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লগ্ডনের বুটিশ মিউজিয়ম গ্রন্থাগারের কর্তৃপক্ষ বিশেবত 
অধ্যাপক ফেলিক্‌স্‌ র্যাগ্ডাল্ফ, পড়াশোনার অবাধ নুযোগ ও 
সাহায্য দিয়েছেন । 

শ্রীঅজিত গঙ্গোপাধ্যায় অনুগিত হ্যামলেটের কিছু অংশ 
আমার বইতে ৰাবহার করেছি । 

প্রিয় সরকার বইটি প্রকাশ করে আমাকে সন্মানিত 
করেছেন । ভাবিনি এ ধরনের বই কেউ ছাপতে বাজী 
হুৰেন। 
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মুখবন্ধ 

শেক্স্পিয়ারের ক্ষেত্রে সমাজচেতনা কথাটা প্রায় নিষিদ্ধ। সমাজচেতনা কেন, 
কোনো চেতনা তার ছিল, এটাই সাধাবণতঃ স্বীকৃত নয়। ইংলগ্ডের শ্রদ্ধেয় 
পণ্ডিতবর্গ আতস কাচ ধরে মহাঁকবির যাবতীয় নাটক ও কবিতার প্রতিটি অক্ষরের 
ব্যাকরণ ও বুৎপত্তি গ্রকটিত করেছেন, তীর কাব্যপ্রতিতা ও মানবচরিত্র সম্পর্কে 
জ্ঞানের প্রশস্তি গেয়েছেন, কিন্ত সমাজ বা৷ জগৎ সম্বন্ধে মহাকবির কোনো দৃষ্টিভঙ্গী 
বা মতামতের কথা উঠলেই সকলে তারম্বরে বলে এসেছেন--নেতি নেতি। 
শেক্স্পিয়ারের কোনে তৃতীয় শ্রেণীর নকলনবীসের বেলায়ও তারা রাজনীতি, 
রাষ্ট, সমাজব্যবস্থা, ধর্মবিশ্বাস, দর্শন, গ্ররূৃতি, জগৎ সবকিছু আলোচনা করতে 
প্রপ্তত, কিন্তু শেক্স্পিয়ারের বেপায় নয় । ডাক্তার জনসন নেই ১৭৬৫ সালেই 
কবির রচনাব্লীর ভামকা লিখতে বসে নিদান দিয়ে গিয়েছিলেন : 

“শেক্দ্পিয়ারের রচনায় কোনো অভিমত বা যুক্তি কেউ পাবেন না,"**কোনো 

উপদলীয় বক্তৃতাঁবাজি খুঁজে পাবেন না, এমব পড়তে হবে নিছক আনন্দলাভের 

জগ) |” 
তারপর থেকেই চলছে এই ধারা, নিছক আনন্দের এক নন্দনকানন গড়ার সমবেত 
আধ +যাদচ টিমনের অভিশাপে আর নিয়ারের ভয়ঙ্কর প্রলাপে বার বার সে 
ণ *.নর শাস্তি বিদ্রিত হচ্ছে। ছত্রিশ খানা নাটক আর দেড় শত সনেট যিনি লিখেছেন 
তিণি য্দি একবারে! নিজ মত প্রকাশ করতে না পেরে থাকেন, তবে বুঝাতে হবে 
তিনি ছিলেন অতিশয় নির্বোধ । আমাদের ধারণ। হয়েছে পৃথিবীর কোনে! কবি 
প্রকারান্তরে এমন গালাগাল খান নি, যেষন শেক্স্পিয়ার নিয়ত খাচ্ছেন তার 
দেশবাসীর হাতে । “উপদলীয় বন্কৃতাবাজি" হয়তো তিনি করেন নি, কিন্তু এত 
মান্য এতরকম সমাজ এত সঙ্ঘর্ষ এত যুদ্ধ নিয়ে ধিনি লিখে গেলেন তিনি শুধু 
আবেগের বাবসায়ী, চিন্তা করতে অক্ষম--এর চেয়ে বড় লাঞ্ছপ! কার কপালে 
জুটেছে? শেক্স্পিক্লারের মতন কবির জগত্বীক্ষণের কোনো নিদর্শন নেই, তার 
কোনো ভেণ্টানশাউং নেই, কোনো জীবনাদর্শন নেই, এটা কি সম্ভব? নিজেকে 
প্রকাশ না ক'রে কোনো কবি কি আদে' থাকতে পারেন? 

কিন্তু প্রোটেন্টাপ্ট গীর্জার ছায়ায় বসে: সাদ্ধ্য চা-পান:করছে করতে আবঞ্জকের 


রণ 


ইংরেজ সমালোচকরা অধিকাংশ এমন্রি নিরেট আকাট এক শেক্ম্পিয়ার নিয়ে তর্ক 
করেন। তীদের পরিমাপে যখনই শেকৃস্পিয়ার ধর! দ্বেন না, তখনই তীব্া 
বিরক্তিকর এ অংশটুকুকে বলেন--এ হচ্ছে তৎকালীন দর্শকদের খুশী করার একট 
প্যাচ! অর্থাৎ শেক্স্পিয়ার মূলতঃ একজন পাটোয়ারী । কার্ণাইল একবার 
এদ্বের পিলে চমকে দিয়েছিলেন । 'তিনি বলেছিলেন, হন ভারত সাম্রাজ্যকে শোষণ 
করো, আর না হয় শেক্স্পিয়ার পড়ো-_ছটো! এক সঙ্গে হয় না, হওয়া শোভন 
নয়। কার্লাইলকে এর! অতিকষ্টে ভূলেছেন। 

ব্রাভলি-সাহেব বর্তমানে বন্থবিধ আক্রমণে--বিশেষ ক'রে বেনেদেত্তো। ক্রোচের 
হাতে-বিপর্ধস্ত। কিন্তু তার শ্রাস্তির মূলেও ছিল সেই জনসনীয় কুসংস্কার-_ 
শেকৃস্পিয়ারের কোনো সামাজিক মতামত নেই। সেইঞ্ন্থই না সামাজিক 
পটভূমিকাকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা ক'রে বিশুদ্ধ চরিকর-বিশ্গেষণে মনোনিবেশ করেছিলেন 
ব্র্যাভলি, ডেনমার্কে বাঘ দিয়ে ডেনমার্কের যুবরাজকে বুঝতে চেয়েছিলেন 
প্রাণপণে | ব্র্যাভলি থেকে কয়েক কর্ম এগোলেই এসে পডেন মনস্তাত্বিকরা, 
যেমন ভাক্তার আনেন্ট জোন্স্‌ যিনি মনে করেন হামলেট নিজ মাতার প্রতি অবৈধ 
কামনায় পীড়িত, এবং ভবলু, আই, ভি. স্কট-সাহেব খার মতে এন্টোনিও ও 
বাসানিও পরম্পরের প্রতি সমকামী আকর্ষণ অনুভব করেন এবং হ্ামলেট এক 
মেনিক-ভিপ্রেসিভ। 

মনোবিকলন এক ছোঁয়াচে রোগ | অধ্যাপক জন ভিভিয়ান গর্জন ক*বে 
উঠেছিলেন শেক্স্পিয়ারকে থিয়েটারি প্যাচের ব্যবসাদার ওস্তাদ বানাবার অপচেষ্টার 
বিুদ্ধে। বলেছিলেন : 

“সমস্যা গুলোকে শুধু নন্দনতত্ব ও নাট্যশালার সমন্তায় লীমিত ক'রে রাখলে 

ব্যক্তি শেকৃস্পিক়্ারকে বাদ দিতে হয়। শুধু মাত্র সনেটগুলির সাক্ষ্য থেকেই 

দেখা যায় শেক্স্পিয়ার নিজেই ছিলেন নানা যন্ত্রণায় কাতর |” 
কিন্ত কয়েক পাতা পরেই তিনি মনোবিকলনের জরে আক্রান্ত হয়ে শেকৃস্পিয়ারকে 
বান দিকে ইয়ং থেকে নান উদ্ধৃতি দিয়ে ওফিলিয়া, পোলোনিরাস ও ইরাগোকে 
আধুনিফতম যনতত্বের আলোয় বিশ্লেষণ করতে বদলেন। ভিনি ভুলে গেলেন 
শেক্দ্পিক়্ার ইক, পড়েন নি। তেমনি জ্রয়েডীয় বিকলনে সিকহন্ত জে. আছি, এম. 
সটস্ার্ট-সাহেব ধিনি লিওন ও পলিক্লিনিসের ( উইন্টার্ন টেল নাটকে ) সম্পর্কে 
ছেখেন হোমোলেকজরাল বিক্লৃতি। বৰ আলোচিত হচ্ছে, এক শেক্স্পিয়ার 
ছাড়া। 

উইগহাষ লুই্দই বোধ ছয় একনাজ আধুনিক সমালোচক হিনি ইংরেজ 


৬ 


পণ্ডিতদের বিধিনিষেধ মানেন না। নাটকগুলি পাঠ করে তিনি যে-সিদ্ধান্তে 
এনেছেন কোনো কিছু রেয়াত না ক'রে প্পক্টাক্ষরে ত1 বলেছেন : 

পলামন্ততাঞ্জ্িক কৰি তো! দুর কথা, জোইবুস, টেমপেন্ট বা! করিওলাম্স 

নাটকে যে”শেক্স্পিয়ারের দেখা পাই তিনি এক বলশেতিক ( এই ছোট্ট 

কথাটি প্রচলিত অর্থে ধরছি ) ১ রক্ষণশীল রমোগ্তাস রচয়িতা তিনি নন ।” 
কবির রাজনৈতিক মতামতের আলোচনায় সরাসরি অবতীর্ণ হতে লুইসের একটুও 
বাধে নি। অবশ্ত মহামারীর ছোয়াচ এড়াতে তিনিও পারেন নি বিপ্লবী শেক্স্‌- 
পিয়ারের আলোচনার ফাকে হঠাৎ দেখি কৰির যৌনবিকৃতির বিক্লেষণ এবং তিনি 
মার্ক এটনিকে যে নারীর দৃষ্টি দিয়ে দ্বেখেছেন এই অগ্রাসঙ্চিক অবতারণা । তব 
উইগুহাম লুইস পথিকৃৎ, তিনি শেক্স্পিয়ারকে লমগ্র এক মাহ্ষ হিসেবে দেখেছেন, 
যিনি রাজনৈতিক ও সামাজিক মতামতে অগ্রসর চিন্তার স্বাক্ষর রেখে গেছেন। 
তেমনি গুরুত্বপূর্ণ অসকার জেমস্‌ ক্যামবেল ও সের্গে ডিনামভের কিছু আলোচন]। 

শেক্স্পিয়ার নামক ব্যক্তিটি যে আদৌ! ছিলেন না, এমন কি তিনি যে মার্লোর 
বেনামদার, এমন সব গবেষণার মাঝে লুইস, ক্যামবেল বা ভিনামভ ব্যতিক্রম 
মাত্র। কিন্তু সবচেয়ে বিস্ময়কর হচ্ছে মার্কস্বাঁদী পণ্ডিত সোভিয়েতের অধ্যাপক 
এরোজতের মত £ 

“শেক্স্পিয়াবের চরিত্রগুলির কথাবার্ত৷ লেখকের মতামত জাপন করছে না, 

তার! নিজেদের কথ! কইছে, অর্থাৎ তারা শ্বাধীন---* 


( ১৯৪৯-এর শেক্স্পিয়ার সার্ভে, ছু-ন্বর ) 
মার্কস্‌ পড়ার পর মরোজভ এ-সিদ্ান্তে এলেন কি করে? শিল্পন্টির প্রক্রিয়াকে 


মার্কস্বাদী যে-দৃিতে দেখে, সে-ৃটি মরোজভ অর্জন করেন নি, এ কথাই কি আজ 
সাহস ক'রে বলতে হবে? 

“এটা! অনম্বীকার্ধ যে লব চরিত্র তাদের অশ্টার মতাষতের বাহন হতে পারে 
পা। ইয়াগো-র কথা কি আর শেক্স্পিয়ার»্এর যনের কথা ? ভিলেইনদের বথ! 
কি কখনো নাট্যকার-এর ব্যভিগত মতাষত হতে পারে ? কিন্ত এই বাকি ক'রে 
মানবে। যে, ছত্রিশখানা নাটক ধিনি লিখে গেছেন তিনি একবারও তীর নিজের 
মত প্রকাশ করেন নি? এটা কি বিশ্বানযোগ্য যে শত শত চরিত্রের সংলাপে আঙ্টার 
স্ব-ম্ত একবারও ধরন্ত ছয় নি? 

আর্থার লিওয়েল তান “ক্যারেকটার এণ্ড লোনাইটি ইন শেক্ষ্প্রার 
| অকসূফোর্ত, ১৯৫১ ] গ্রন্থে একটি যুভতিমুক্ত পদ্ধতির আতান দিয়েছেন। 

হছি দেখা যায় মে কোনো! একটি আটভিয! বাদবার ফিরে ফিরে আনছে, 


ফী 


নাটক থেকে নাটকে স্থান-কাল-পাত্র-পরিস্থিতি সব কিছুর আমূল পরিবর্ভন সত্বেও 
সেই একই কথার পুনরাবৃত্তি ঘটেছে, তনে সে কথাটি কি শেক্স্পিয়ার-এর নয়? 
অবস্ই একটি পার্থক্য সর্বজনমান্ত ; সে কথা যদি ভিলেইন-এর মুখে থাকে তবে 
বুঝাতে হবে সে-কথা সরাসরি শেক্স্পিয়ার-এর নিজস্ব মত নয়, সেটা শেক্স্পিয়ারের 
চোখে চরম দ্বণ্য এক পাপ; পরোক্ষভাবে সে-ও শেক্স্পিয়ার-এর মত বই কি, 
নইলে ফিরে ফিরে তাঁর ভিলেইনদের মূখে কথাটা বসাতে যাবেন কেন? এখানেও 
আইভিয়ার পৌনঃপুনিকতা শেক্স্পিয়ার-এর মতামতেরই পরিচারক নেতিবাচক 
অর্থে। 

তাহলে একটা হৃত্র আমরা পাচ্ছি। শেক্স্পিয়ার-এর সমর্থন*ধন্য চরিত্রদের 
মুখে য্দি বার বার একটি প্রলক্গ উত্থাপিত হতে থাকে, তবে সে প্রসঙ্গে শেক্স্‌- 
পিয়ার-এর নিজের পক্ষপাত নিশ্চিত। কোনো একটি মত যদি অষ্টাসমধিত 
চরিত্রদের মুখে বার বার (প্রায় অপ্রাসক্ষিক ভাবে 1) দৃঢ় কণ্ঠে ঘোষিত হতে দেখি 
তবে সে মতটা শেক্‌স্পিয়ার-এর হওয়াই সম্ভব | 

একটি ক্ষুদ্র উদাহরণ দেখা যাক। নারী স্বাধীনতা সম্বন্ধে শেক্স্পিয়ার"এর 
যুগে সামাজিক বিরূপতার অনেক প্রমাণ আছে। ধর্মযাজকরা নারীকে খোদ 
শয়তানের মৃতিমতী অন্ুচর বলে বড় বড় বক্তুতা করতেন। কিন্তু শেক্স্পিয়ারে 
কি দেখেছি? পুনঃ পুনঃ আসছে একটি বিশেষ পরিস্থিতি যেখানে পিতায় ও 
কন্তায় বাধছে ঘোর বিরোধ, অধিকাংশই বিবাহ-সন্বস্ধে। মিরাণ্ডার হ্ব-ইচ্ছার 
প্রকাণকে বাধা দিয়েছিলেন প্রোসপেরো ; পরে তার ইচ্ছাকে ত্বীকার ক'রে 
মহান হয়ে উঠলেন। উইগুমরের কুলবধূর। ফলস্টাফকে বেদম প্রহার ক'রে তার 
নারী লোলুপতার জবাব দিয়েছিলেন। হামিয়া-র পিতা ইজিয়াস-এর আস্ফালন : 
আমার কন্তা আমার সম্পত্তি, স্থাবর-অস্থাবরের সঙ্গে সে-ও আমার নির্বাচিত 
জামাই-এ বর্ঠাবে 
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নাটকের বিবর্তনে ইজিয়াম-এর পরাজয় ঘটলে! ; নিজের পছঙ্গমত বর 
বেছে নিয়ে হাহ্রিয়া সুখী হোলো! । হামিয়ার চ্যালেজ জয়যুক্ত ছলে! £ 
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। জেসিকা যখন নির্ঘম পিতার গৃহ ছেড়ে বিধর্মী প্রেমিকের সঙ্গে পলায়ন 

করে, নাটাকাক ওকে লমর্থন করেন'। জুলিয়েউ-এর ওপত্ব তায় পিতার নির্যাতনেরও 
এধই কারণ ? লীমান্তা এক 'কিপোনীয় এতবড় স্পর্থা,'সে পিতানন মগোদীত পাকে 


বে 


বিবাহ করবে না? ওফিলিয়াকে পোলোনিক্সাম ভৎপনা করছেন কারণ লে 
হ্যামলেটকে ভালবেসেছে। ক্রাবানৎসিও তো! ওথেলোর নামে নারীহরণের মামলা 
রুছগু করেছিলেন, ডেনডেমোনার শান্ত প্রত্যুত্তরে ধ্বনিত হয়েছে সেই একই 
নারী-স্বাধীনতার বাণী £ 
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কমেডি অফ এররুস্‌-ও এড্রিয়ানার কে ([], 1) শুনি পুরুষের দঙ্গে সমান 
অধিকারের দাবী £ 

“৬793 2০910 03512 119৩1 0081 ০0:58 ৩ 20016?” 

ইমোজেনকে জবরদন্তি ফ্লোটেন-এর লঙ্গে বিবাহ দিতে গিয়ে সিম্বেলিনও একই 
অনমনীয় প্রতিরোধের সম্মুখীন হয়েছিলেন। 

এতগুলে। বিভিন্ন নাটকে একই কথার পুনরাবৃত্তি দেখে আমাদের যদি মনে 
হয় যে নারীর লমানাধিকারের আদর্শ শেক্স্পিয়ারীয় লমাজচেতনার একটা বিশিষ্ট 
অঙ্গ তবে কি খুব ভুল করবো ? 

তেমনি আবার সতর্ক থাকতে হবে ভিলেইনদের কথা সম্বন্ধে। শেক্স্পিয়ার- 
এর কাব্যপ্রতিভা পক্গপাতশৃন্ত । মকলকে .সমানভাবে কাব্যহ্যমামগ্ডিত সংলাপ 
দিয়ে গেছেন নাট্যকার । তাতে বিভ্রান্ত হয়ে যেন হঠাৎ এডমগু-ক্লভিয়াস- 
ইয়াগোদের শেক্স্পিয়ারস্এর আদর্শ মানব বলে ভূল নাকরে বদি (তাও এক- 
আধজন সমালোচক করেছেন 1) যে ধ্যান-ধারণাকে হেয়, জঘন্থ, ঘৃণ্য প্রতিপর 
করার জন্তেই নাট্যকার মঞ্চে উপস্থিত করেন, তাকে নাট্যকারের নিজন্ব ধ্যান-ধারণ। 
বলে ভুল কর! বালখিল্য প্রধাধ । 


৯৯ 


শেকসপিষারের 
সম।জ্জ চেতনা! 
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| ম্বণিক 


শেক্ন্পিয়ার-এর নিজস্ব মতামত ছিল এবং নাটকের মাধ্যমে তা তিনি প্রকাশও 
করেছেন, করতে তিনি বাধ্য-_এ স্বীকার করেই আমরা আলোচনায় প্রবৃত্ব হাচ্ছ। 
জীবন, সমাজ, ধর্ন, রাজনীতি, প্রেম, মৃত্যু-_ কোনে! বিষয়েই শেকসপিয়ারের মতন 
এক স্পর্শকাতর ও আবেগপ্রবণ শিল্পীর পক্ষে উদাসীন থাকা সম্ভব ছিল বলে আমর! 
মনে করি না। 

কিন্তু ব)ক্তির চিন্তা আকাশে উৎপন্ন হয় না। যে সমাজে শেক্স্পিয়ার বাস 
করতেন এবং যে শ্রেণীর তি'ন মুখপাত্র এবং ইতিহাসের যে মুহুর্তে তিনি কলম ধরে- 
ছিলেন-_এ সবই তার চিন্তাকে প্রভাব।ঘিত করতে বাধা । যুগকে তিনি অতিক্রম 
করেছিলেন বলতে এ কথা বোঝায় না যে তিনি এক স্বর্গীয় যুগোধ্ব শক্তি লাভ 
কবে একেবারে বিশ বা একুশ শতকের চিন্তায় উদ্ব,দ্ধ হয়েছিলেন। যুগকে স্বীকার 
করেই যুগকে অতিক্রম করে প্রত্যেকটি কাঁপজয়ী ক্লাসিক তা সে কালিদাসের নাটকই 
হোক ব! চ্যাপলিনের চলচচ্চত্রই হোক | বিশ্ষেতঃ নাট্যকারের পক্ষে এ কথা! বিশেষ 
ভাবে প্রযোজ্য কেনন। হাতেনাতে তার নাটকের শক্তি যাচাই হয় দর্শকের সামনে । 
র্শককে আনন্দ দিতে বাধ্য ছিলেন উইলিয়ম শেক্ম্পিয়ার । আবার নিছক আনন্দ 
দিয়েই কাজ শেষ করাকে শেকস্পিয়ার যে দ্বণা করতেন তা। তে। হামলেটের 
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মন্তবোই প্রকাশ। গভীর জীবনদর্শন নিশ্চয়ই উপাস্থত শেক্স্পিয়রের স্যিতে, 
কিন্তু তর যুগের সামাজিক ভাঙা-গড়ার প্রতিফলনকে অতিক্রম করে নয়। যুগ্নকে 
মেনে নিয়েই সুগোত্রীর্ণ ৷ যুগ, শ্রেণী ও তৎকালীন সমাজ-বিপ্লব দ্বার! সীমিত, অথচ 
সে সীমা লজ্ঘিত। নিজ কালের এমন বিশাল, বিস্তীণ চিত্র বোধ করি আর কেউ 
আজ অবধি একে উঠতে পারেন নি, অথচ একট| বিশেষ যুগের শক্তিশালী চিত্র 
বলেই সে যুগ যুগ ধরে সর্বজনম্বীরূত। এই দ্বৈত বিচারপদ্ধতিতে পাঠ করতে 
হবে যেমন সব সাহিত্যকে তেমনি শেক্স্পিয়ারকে । 

মার্কস্বাদ বলে, ঘে কোন যুগে উৎপাদনী-শক্তিগুলির ভিত্তিতে উৎপাদনী- 
সম্পর্কগুলি গড়ে ওঠে। গোড়ায় এই সম্পর্কগুলি- গ্রতু-ক্রীতদাস, জমিদার- 


১ 


ভূমিদাস, বুর্জোয়া শ্রমিক"-আবিভূতি হয় উৎপা্দনী-শক্তিকে আরো! এগিক্সে দিতে, 
সমাজ তথা ইতিহাসকে আরো! এগিয়ে দিতে । কিন্তু কালক্রমে এই শ্রেণীবিষ্তাসই 
হয়ে দীড়ায় উৎপাদন তথা সমাজের অগ্রগতির পথে ৰাধা-ন্বরূপ | তখন উৎপাদনী- 
শক্তি ও উৎপা্দনী-সম্পর্কের মধ্যে বিরোধ ঘটে এবং অবশেষে নৃতন শ্রেণীবিন্যাস 
ঘটে। ইতিহাসের প্রতি পধায়ে উৎপাদনী-শক্তি ও উৎপানী-সম্পর্কের যে 
পারস্পরিক প্রতিক্রিয়া, তারই প্রতিফলন হয সেই যুগের সব সাহিত্যে, বিজ্ঞানে, 
আইনে, দর্শনে, ধর্মে, লোকাচারে, রাষ্টে, রাজনীতিতে ।১ 

অর্থনীতির ক্ষেত্রে যে শ্রেণীসংগ্রাম চলে তারই প্রতিফলন হয় চিন্তার রাজ্য, 
সমস্ত শিল্পকর্মে। ভ্তালিন বলেছেন, 

“প্রতি তিত্তির [ উৎপাদনী-সম্পর্ক ] নিজস্ব সৌধ [ সাহিত্য, আইন ইত্যাদি 

থাকে। সমাজতান্ত্রিক ভিত্তির নিজস্ব সৌধ আছে, তাঁর রাজনৈতিক, আইনগত 

ও অন্যান্ত মতামত আছে এবং তার জন্য প্রয়োজনীয় সামাজিক সংস্থা আছে। 

পু'জিবাদী ভিত্তিরও নিজস্ব সৌধ থাকে । সমাজতান্ত্রিক ভিত্তিরও তাই । ধদি 

ভিত্তির রূপান্তর ঘটে, অথবা তাকে অপসারণ করা হয়, তাহলে তার পরেই 

মৌধেরও রূপান্তর ঘটে অথব! তাকে অপসারণ কর! হয়। যদি কোন নৃতন 

ভিত্তির আবির্ভাব হয়, তাহলে তার পরেই অনুরূপ সৌধেরও আবির্ভাব 

ঘটে ।”২ 

শেক্স্পিয়্ারেও তার সমাজের যে মূল বিরোধ এবং অসংখ্য ক্ষুত্র বা! বৃহৎ সংঘর্ষ 
তার প্রতিফলন ঘটতে বাধা । আবার এই সমীজের অর্থ নৈতিক ভিত্তির মধ্যেই 
পরবর্তী বমাজের ভিত্তি গড়ে ওঠে , তাই চিন্তার রাজ্যেও চলে বিরোধ বর্তমানের 
সমর্থকদের চ্যালেঞ্জ করে ভবিষ্যতের সমর্থকরা । 

এখন প্রশ্ন ওঠে : শেক্সপিয়ার কার সমর্থক? তার সমাজে মূল বিরোধ ছিল 
পচা-গল! সামস্ততন্ত্ের সঙ্গে উঠতি পুঁজিবাদের | এই বিরোধের যে মতাদর্শগত রূপ 
তাতে শেক্ম্পিয়ারের স্থান কোন দিকে ? 

মার্কস্বাদী সমালোচকদের প্রথমেই প্রলোভন জাগে শেক্স্পিয়ারকে নব্য 
প্রগতিশীল পুঁজিবাধীদের সমর্থক বানাবার । এমনে দেখা গেছে, সোভিয়েত 
ইউনিয়নের শ্রেষ্ঠ শেক্দ্পিয়ার-বিশেষজঞ গায়ের দোরে এট তন্বকে ঘোষণা করছেন, 
বিপরীত প্রমাণ ভুরি দ্ূরি উল্লেখ করেও । যথা, 
£ «শেক্স্পিক্লার ঘে বুর্জোয়াদের মতাদর্শ প্রচারক ছিলেন, এ সিশ্বাস্ত অনিবার্ধ। 

'-ইংয়েজ হৃর্জোয়াদের বৈশিষ্ট্য অর্থাৎ লালসা, অর্থ, নিরতী, দন্ত এবং 

কৃপমগ্কতা--য! শাইনফ, ম্যালভোলিও এবং ইয়াগোতে সঙ্গিবিই ছয়েছে-_ 


৮ 


তাকেও কোনো অংশে কম তীত্র আক্রমণ তিনি করেন নি। শেক্স্পিয়ার 

ছিলেন বুর্জোয়ানের মানবতাবাদী মতাদর্শ প্রচারক, তাদের কর্মসুচীর ব্যাখ্যা 

কারক +..”৩ 
বুর্জোন়াদের লোভ-নিষ্ুরতা-নীচতা৷ দেখিয়েছেন, ই্য়াগোকে বুর্জোয়াদের প্রতিনিধি 
ক'রে দেখিয়েছেন, অন্ততঃ এক ডজন ভিলেইন স্যরি করেছেন বুর্জোয়া শ্রেণীকে হেয় 
প্রতিপন্ন করতে, অথচ তিনি নাকি ছিলেন বুর্জোয়া! যতাদর্শের প্রচারক, কর্মনথচীর 
ব্যাখাকারক ! 

লুনাচারক্মির মতন তীক্ষদৃ্টিসম্পন্ন পণ্ডিতও শেক্স্পিয়ারকে রেনের্সীসের প্রবক্তা 
হিস্বে ধরে নিয়েই আলোচনায় প্রবৃত্ত হয়েছেন। ফ্রান্সিস বেকনের গ্রভাৰ 
আলোচনা করতে গিয়ে শেক্স্পিয়ারকে স্পষ্টতই বেকনের আদর্শগত সহযোদ্ধা 
হিসাবে চিত্রিত করে গেছেন, যদ্দিচ সেই প্রবন্ধেই বার বার উঠতি শ্রেণীর প্রতি 
শেক্স্পিয়ারের প্রচণ্ড স্বণার প্রমাণ উখ্বাপিত হয়েছে ।৪ রেনের্সীসের প্রবন্তা বলতে 
বিপ্লবী বৃর্জোয়। শ্রেণীর প্রতিনিধিই বুঝায়। 

হাতেনাতে বুর্জোয়া-বিদ্বেষের এত প্রমাণ পেয়েও শেক্ম্পিয়ারকে বিপ্লবী হিসেবে 
উপস্থিত করার দুর্মনীয় লোভ সম্বরণ করতে না৷ পারাটা মেটেই মার্ক স্বাদী 
বিশ্লেষণের মধাদী রক্ষা করে না। আর কিছু ন! হোক শুধুমাত্র সমুদ্রযান্র! সম্বন্ধে 
শেক্স্পিয়ারের মতামত শুনলেই তাঁকে বণিকশ্রেণীর মতাদর্শগত শত্র হিসেবে 
চিহ্নিত করতে যে কোনো বুদ্ধিমান ব্যক্তি বাধ্য হযেন। অথচ সেষুগের নান। 
দুঃনাহসিক সমুদ্রপাডির জয়গানে অন্তান্য নাট্যকারর1 অধিকাংশই মুখর । সেইসব 
নাবিক-বীররাই বুর্জোয়া-শক্তির প্রধান অন্তর; বাণিজ্য থেকেই বুর্জোয়াশ্রেণীর ক্ষমতা- 
বৃদ্ধি ও রাষ্ট্রবিপ্লব ঘটাবার শক্তি-অর্জন। 

গ্রীন “অপ্াণ্ডো” নাটকের ঘটনাস্থল নিদিষ্ট করেছেন আফ্রিকায় । মালোর 
“্টযাম্বারলেন” এশিয়ায় ঘটে। ম্যাসিংগারের “রেনেগাদ্দো”্র স্থান তিউনিসে। 
বোমণ্ট ও প্রেচান তাদের “আইল্যাণ্ড প্রিন্সেস” নাটকের ঘটনাশ্থল হিসেবে বেছে 
নিয়েছেন পতুগী্ স্পাইস হ্বীপপুঞ্জ । কিন্তু শেক্স্পিয্নার ইউরোপের বাইরে যেতে 
নারাছ। ইংবণ্ডের বাইরে না যেতে পারলেই যেন আরো খুখী হতেন, কারণ 
ইটালি-আর্দি দেশকেও যে তিনি খুব একটা চিনতেন এমন বোধ হয় না। নইলে 
মিলান থেকে জাহাজ ভাসে কি করে ( টেশ্পেন্টে ) আর বোহিষিয়ায় জাহাজ 
পৌঁছয় কোন ভূগোলের তরসায় ( উইন্টার্দ টেল )? ইওরোপের ভূখণ্ড পেক্স্‌ 
পিয়ার ছেড়েছেন একবার মাও, দাঈিপ্রালে যেতে ( ওষেলে! )--তার চেয়ে দূরের 
সাগরে শাড়ি জয়াবার কোনো স্পৃহা তার দেখা ঘায় নি। 


তি 


কলম্বস-এর এঁতিহাসিক অভিযানের কোনো উল্লেখ শেক্স্পিয়ারে পাওয়া যাবে 
না, শুধু ক্যালিবান নামটা তের়ী করার সময়ে কলম্বসের “কারিবেস কালিবালেস" 
কথ|টা কবির মনে ছিল, কেউ কেউ মনে করেন।« ১৫০৯ খ্রীষ্টাবে ভিনসেন্তে 
পিনত্সন ব্রার্জিল আবিষ্কার করেন , শেক্স্পিযার সে ব্যাপারে নীরব । মাজেল্লানের 
শেষ ও যুগ্রান্তকারী অভিযানের কোনে উল্লেখ নেই, চ্যান্সেলরের মাস্কোভি- 
অভিযানের এক-আধট। পরোক্ষ ইঙ্গিত মাত্র রয়েছে বলে কেউ কেউ ভাবেন। 

ড্রেক-এর মতন জগদ্িখ্যাত নাবিক-বীরের নিজেব তরণী “গোল্ডেন হাই্”-টিকে 
ডেস্টকোর্ডে জনতার চোখেব সামনে নোউর করে বাখ! হয়েছিল বণিকসভ্যতা তথ। 
অপরাজেষ মানবাত্ম।ব 'নদর্শন হিসেবে । চ্যাপম্যান “ই্ওয়ার্ড হো” নাটকে তার 
উল্লেখ না কবে পাবেন নি, বেন জনসন “এভরি ম্যান ইন হিজ হিউমার” নাটকে 
এনেছেন এই প্রসঙ্গ । কাউলি তো কবিতাই লিখে ফেললেন-_“স্যার ফ্রান্সিস 
ড্রেক-এর অণবপোতের ধ্বংসাবশেষের কাষ্ঠ হইতে নিষিত চেয়ার প্রসঙ্গে" এমনি 
মেতে গিয়েছিল ইংপণ্ড সমুদ্রশীসনের সম্ভাবনায় । কিন্তু শেক্সপিয়ার নীরব, 
উদাসীন 

ক্যাভেগিশেব “ন্বণমম অভিযানে” শেক্সপিয়ার উদ্ধদ্ধ নন। সমসাময়িক 
ন[।বক-শ্রেষ্টরাঁ, নিউবেঝ।॥ ফচ, মিল্ডেনহল, আ।লব্যাংক, স্টল, কারয়াট- ধারা ভারত 
সাঘরাজ্যের ভিত গাডছেন--শেক্স্পিযার এদের সঙ্থন্ধে নিম্পৃহ । তৎকালীন আদর্শ- 
পুরুষরা-_রলে, হকিন্স্‌, ফ্রাবশাব, ডেভিস, হাউসন, ব্যাফিল-_-আমেরিকা লুঠন 
করে ধাধা ধনরত্ব নিষে আমছেন--শেক্ন্পিয়।র এদের একেবারেই আমল দেন নি। 

উপরন্ত উদাস।ন্ত দেখিয়েই শেকৃস্পিয়ার থামেন নি, প্রত্যক্ষ নিন্দায় জর্জরিত 
করেছেন সমুদ্রষাত্রাব চাপল্যকে, কারণ তাতে নাকি মনের বিক্ষেপ ঘটে, শান্ত চলে 
যায়। 

পেরি।রুস নাটকে হত্রধার বলছেন [11] : 

“তিনি সমুদ্রঘাত্র! করেছিলেন ; আর একবার সমুক্রে গেলে কদাচিৎ মেলে শাস্তি 

বাতাস বইতে শুরু করে হঠাৎ। ওপরে বজ্র আর নীচে গভীর সমুদ্র এমন 

অশান্তির অবতারণা করে যে, যে জাহাজের উচিত তার গৃহ হয়ে তাকে 

1পরাপদ রাখ! সে জাহাজ হয় ধ্বংস, বিদীর্ণ। সদয় যুবরাজ তাই নব 

হারিয়েছেন, উপকূল থেকে উপকূলে হয়েছেন নিক্ষিত্। তার অন্থচরবৃন্দ, তার 

ধনরত্ব সবই হারিয়েছেন।”৬ 

পেরিঙ্জিসের শুধু শারীরিক বিপর্দয়েঘ কথ! এখানে বলা হচ্ছে ন/, বলা হচ্ছে 
সমুদ্রপধটনের মাননিক প্রতিক্রিয়ার কথাও । চিত্রের থে বিক্ষেপ ঘটে, যে অশান্তি 


ও অস্থিরতার কুত্রপাত হয় তার নিন্দাবাদ এখানে ধ্বনিত হয়েছে, যেমন হয়েছে 
প্উইপ্টার্ন টেল”-এ। ক্যামিলো যে লেখকের দৃষ্টিতে এক সঙ ও স্বাধীনচেতা মান্য 
সে বিষয়ে শেক্সপিয়ার দ্বিমত রাখতে দেন নি। সেই ক্যামিলোর মুখে যখন 
শেক্স্পিয়ার বলেন- বোহিমিয়া ও সিসিলিয়ার মধ্যে শান্তি আনয়নের কার্ধে যুবরাজ 
ফ্লোরিজেলকে উদ্বদ্ধ করতে ঘখন ক্যামিলো৷ বলেন : 

“পথনিশানাহীন জলরাশি, অকল্লিত উপকূল, নিশ্চিত জালামস্থণায় নিজেদের 
উচ্চুঙ্ঘল উৎসর্গে সমর্পণ করার চেয়ে এ কাজ ঢের বেশি সপ্ভ।বনাময়। এক 
ছুবিপাক ঝেডে ফেলেই আরেকটি গ্রহণ করতে থাকলে তোমাকে সাহায্য করাব 
কোনে। আশা থাকে না। তোমার নোঙরের চেয়ে দুঢনিশ্চিত আর কিছুই নেই, 
কেননা সে সাধামতো চেষ্টা করে তোমায় এক স্থানে বেধে রাখতে, হোক সে 
স্থান তোমার দ্বণার পাত্র ।”* 

_তখন নৌ-অভিযান সম্বন্ধে শেক্স্পিয়ারের মতামত খানিক স্পষ্ট হয়ে ওঠে 
নাকি? 

“টেম্পেন্ট” নাটকের স্চনাই প্রচণ্ড ঝডে বিভ্রান্ত কতকগুলি অসহায় মানুষের 
খেদোক্তি দিয়ে। এদের মধ্যে একমাত্র গন্জালো চারত্রটি নির্মল-অন্তর, আর সবাই 
রাজার পাপকার্ষের সহচর । মুতামুখে দীভিয়েও সেই লোকগুলি নাবিকদের উদ্দেশ্তে 
গাল পাডুছে। সেবাস্তিয়ান বলছে £ [ এর) ০৩ 01 080150099 । এন্টোনিও 
যেন শোচনীয় অপমৃত্যুর শেক্স.পিয়ারীয় পরিহাসটা বুঝতে পেরেই বলছে, “ড/৩ 
21৩ 1061519 ০0106850 06 00: 1158 0১ ৫1001581051” এদদেব কথাকে 
শেক্স্পিয়ারের বক্তব্যবিচারে নেতিবাচক ছাডা অন্য কোনো মূল্য দেওয়া উচিত 
নয়। কিন্তু গনজালোর কথা! এ বিষয়ে অন্রধাবনের দাবী রাখে । গনজালে৷ বলছেন : 

“এখন আমি তিন বিঘে অন্থবর জমির জন্য শত শত ক্রোশ সমুদ্র দিতে রাজি 

আছি-_জলাভূমি, শুক গুল্মে আবৃত, যা হয় হোক। ঈশ্বরের ইচ্ছ৷ পুর্ণ হবে, 

কিন্ত আমার ইচ্ছা স্তষ্ মৃত্যু বরণ করি ।”৮ 

সপ্তসাগর-জয়ী, রেনের্সাস-উদ্দীধধ, নবলব্ধ শক্তিচেতনায় মহীয়ান নাবিক- 
বণিকদের এ কী চেহারা! এঁকেছেন কবি? মহাসাগরের মূল্য তিন বিঘে মরুভু।ম ? 
এ কি বুর্জোয়! মতাদর্শের প্রকাশ? 

কবির সেহপূত গন্জালে। আবার বলছেন--ভরাডুবির হাত থেকে রক্ষা পাওয়ার 
পর রাজাকে ছূর্ভাবনাপীড়িত দেখে ঃ 

“অনুরোধ করছি, মহাশয়, আনন্দ করুন । আপনার ও আমাদের সকলের 

কারণ আছে উল্লাসের। আধিক ক্ষয়ক্ষতির চেয়ে আমাদের প্রাণ নিয়ে 


৫ 


পলায়নটা চের বেশি গুরুবপূর্ণ। যে দুর্শার আভাল আমরা পেয়েছি 1 সর্ব 
ব্যাখ। প্রতিদিন কোনো না কোনো নাবিকের স্ত্রী, কোনো না কোনো 
বণিকের তরণীর কর্ণধাবরা! এবং সে বণিক নিজে, আমাদেরই মতন দুর্শার 
কারণে পীড়িত। যে অলৌকিক ক্রিয়ার ফলে আমরা রক্ষা পেয়েছি তা না 
ঘটলে, লক্ষ লক্ষ লোকের মধ্যে মুন্মের় কল্জন ছাঁডা কেউই আমাদের মতন 
এতাবে বষে কথ! কইতে পারে না ।”৯ 

“মার্চেন্ট অফ ভেনিস”-এ যে সমাঙ্ধের চিত্র এঁকেছেন শেক্স্পিয়ার সে সমাজে 
বণিকদেরই অগ্রতিহত ক্ষমতা । তার ফল কী? ফল-_রিষালতোর শেরার-বাজারে 
পরস্পরের বিরুদ্ধে কুৎসা, ছুরিকা-শানানো ও খোলাখুলি সংঘর্ষ । সর্বসময়ে সকলে 
সমূত্দে ভ্রাম্যমাণ বাণিজ্যতরণীর চিন্তায় আকুল, অর্থভাগ্যের ওঠাপডায সকলের জীবন 
শৃ্খসাবন্ধ | 

প্রথম দৃশ্যে এন্টোনিও-ব বিমর্ধত।র হেতু খু'জতে গিয়ে সালেরিও ও সোলেনিও 
যেসব যুক্তির অবতারণ করছেন- "০1 10117)0 13 10588778 ০. 015 ০০511” 
বা 48611655106, 811) 1880 1 80০1) ৮6100015 10111), 7075 ০৩0০1 0911 
০01 1009 276911928 ৮০৪10 936 ৯110 209 10165 90198, অথব। “209 
17) ০০01188 19 ৮:০৫” এ সবই শেক্স্পিযারের বহুবার বহুভাবে ঘোধিত 
সমুদ্্ঘাত্রার কুফল-সম্পকিত মত। এরই মধ্যে সালেরিও-র একটি উক্তি রীতিমত 
বিম্ময়কর , কেন যে এ কথাগুলি সমালোচকদের দৃষ্টি এডিয়ে যায় তাও সহজেই 
অনুমেয্-_একে গুরুত্ব দিলে শেক্স্পিয়রের বণিক-বিরোধী মনোভাব প্রকট হয়ে 
পড়ে, “রেনেস্সীসের কবি” হিসাবে তাকে খাড। কর! শক্ত হযে পড়ে । সালেরিও 
বলছেন £ 

“পীর্জায় গিয়ে প্রস্তরের পুণ্য সৌধ দেখেই আমার মনে পডত জলমগ্স পাহাড়ের 

কথ! ঘ! আমার শান্ত জাহাজের পার্্দেশ ম্পর্শমাত্র করেই জলগ্রবাহে ছড়িয়ে 

দিতে পারে মহামূল্য মসলা, গর্জমান ঢেউ এর ওপর বিছিয়ে দিতে পারে আমার 
রেশমের টাল, এক কথায় এখুনি যার মূলা ছিল এত, পরমুছূর্তে তাকে করতে 
পারে মৃল্যহীন-_।”১* 

এ কথার মধ্যে বণিকের যে দৃঠিভঙ্গী প্রকাশ পাচ্ছে, ভগবানের গৃহ দেখে ষে 
মানস লাত-লোকসানের হিসাবে গ্রবুদ্ধ হয় ত। যোল শতকের লগুনের দর্শকের কাছে 
কী চেহারা নিয়ে উপস্থিত হয়েছিঙ্স ? শেক্স্পিয়ার নিজে যদি নাস্তিক হতেন তা৷ 
হল্পেও ন! হয় সালেরিওকে সংস্কারমুক্ত এক বিজ্রোহী তাবার/অবকাঁশ থাকত ; কিন্ত 
শেক্সপিয়ার-এর নিজস্ব যে স্পট ও পুঙ্ধাযুপুঙ্খ আন্ত একটি ঈশ্বরতত্ব ছিল লে 


ক 


'বিষয়ে আর সন্দেহ নেই [ পরে দেখুন ]1 কুড়ি শতকের দর্শকের হয়তো সালেরিও-র 
এই ঈশ্বরবিদ্বেষটুক চোখেই পড়বে না, কিন্তু কবির নিজের যুগের মান্য তখন 
দিনরাঞি ধর্ম নিয়ে চিন্তা করছে। ধর্মের ক্ষেত্রে বিপ্লবের যুগ্ন সেটা । লুখায়, 
ক্যালভিন, ল্যাটিমার, পিউরিটানদের যুগ | ইংরিজি বাইবেলের যুগ । লল্ন্যাসী ও 
মঠের বিরুদ্ধে ববাষট্র ও বুর্জোয়ার খোলাখুলি আক্রমণের সময় ; বুর্জোয়াদের নেতৃত্বে 
ধর্মকে সংস্কার করা হচ্ছে তখন; ঈশ্বরের জয়গানে রাজা, বুর্জোয়া, অভিজাত, 
ক্যাথলিক, প্রোটেস্টাণ্ট, দূরিদ্রতম এপ্রেন্টিস ও অবস্থাপন্ন চাষী- প্রত্যেকে পঞ্চমুখ । 
সেই মুহুর্তে, সেই সমাজে সালেরিওদের কথাবার্তা কি বোমার মতন ফেটে পড়ে নি 
প্রেক্ষাগৃহে ? 

“মার্চেন্ট অফ ভেনিস” নাটকের মূল্যায়নে প্রধান বাধা হচ্ছে এর মধ্যেকার বূপ- 
কথার বঙটা। রাজপুত্র ব্যাসানিও এসে বন্দী রাজকন্যা পোশিয়াকে উদ্ধার ক'রে, 
আংটর উপকথায় আমাদের মাতিয়ে দিয়ে, পটভূমিকার কঠিন, নির্মম, অমানুষিক 
বণিক-জগংটাকে আড়াল করে রেখেছে । উপবস্ত বুর্জোয়া সমালোচকদের কাছে 
বাণিজা-পু'জিবাদ-লাভ-লোকসান-হিলাব-খাতা প্রভৃতি হচ্ছে জগৎ তথা মানুষের 
পক্ষে সবচেয়ে স্বাভাবিক, সবচেয়ে মূল্যবান সবচেয়ে দূরকারী। বাণিজ্য ও পরবর্তী 
কালের কারখানা-শিল্পের প্রমার, উপনিবেশ স্থাপন ও তার পরবর্তী সাম্াজাবাদ 
_-এসব হচ্ছে এশ্বরিক ইচ্ছারই প্রকাশ ! তাই জালেরিও যে বাণিজ্য ও ঈশ্বরের 
মধ্যে বিরোধ দেখাবেন এদিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করা তাঁদের পক্ষে নিরাপদ নয় । 

শেক্স্পিয়ার-আলোচনায় যিনি ভাক্মালেকটিক্স্‌ প্রয়োগ করার প্রশংসনীয় 
উদ্যোগ গ্রহণ করেছেন সেই আর্থার সিওয়েল “মার্চেন্ট অফ ভেনিস”-এর সমাজকে 
বলছেন কন্ট্াক্ট-ভিত্তিক ।৯১ এখানে সমস্ত সম্পর্ক বাণিজ্যিক চুক্তিতে আবদ্ধ ঃ 
মানবিক সম্পর্কগুলি নান! কবুলিয়ত-পাট্রায় চাপা পড়ে গেছে। এণ্টোনিও এক 
চুক্তিতে ্বাক্ষর করে সর্বনাশের সম্মুধীন। পোশিয়া মৃত পিতার কাছে চুক্তিবদ্ধ হয়ে 
ছটফট করছেন [ 80 48 10106 111 918 11108 ৫808) ০910: ৮5 106 
স111-01 ৪. ৫58৫. 01350 ]| আবার যাঁরা পোশিয়াকে বিবাহ বরার 
আকাজ্ষায় আসছেন, তারাও এক চুক্তির ফলে বিপর্বস্ত-_সোনা, কূপো আর সীসের 
কৌটোর মধ্যে সঠিকটি বাছতে ন! পারলে সারা জীবন অবিবাহিত থাকতে হবে। 
লক্দলট গবে! প্রতুর কাছে চুক্তিবন্ধ; তাই পলায়ন করবে, না চুক্তি মানবে-_ 
শয়তানের নির্দেশ মানবে, না বিবেকের--এই লমন্ায় বিভ্রান্ত । আংটির চুক্তিতে 
ব্যাসানিও ও গ্রাৎসিয়ানো৷ দুজনেই 'আবন্ধ। প্রতিটি সমস্যাই এক একটি চুক্তির 
শর্তাবলি- সম্পকিত। 


কিন্তু সিওয়েলও বেশিদূর অগ্রসর হন নি, বা হতে সাহল করেন নি। তীরই 
যুজিকে প্রসারিত করলে পুরে নাটকটিকে সম্পূর্ণ অন্ত আলোকে দেখা সম্ভব বলে 
আমাদের মনে হয় । গোড়া থেকে ব্যাসানিওকে বণিকষুগের রভতীন রাজপুত্র ভেবে 
বলে থাকি আমরা । এই কুসংস্কার বর্জন করলে দেখব, যে অর্থগৃষ্,তা ও চিত্ত- 
বিক্ষোভের নগ্ন প্রকাশে নাটক শুরু, ব্যাসানিও মোটেই তা থেকে মুক্ত ন'ন; উপরস্ত 
পোশিয়াকে বিবাহ করার উদ্দেশ্ট হিসাবে তিনি যা! বলছেন তা এক অর্থলোলুপ 
মনের পরিচায়ক : 

“এ তে! তোমার অজান! নয়, এণ্টোনিও, কিভাবে আমার স্বপ্ন সামর্ধের অনেক 

বেশী আর প্রদর্শন ক'রে আমি আমার জমিদারিটাকে পঙ্গু করে দিয়েছি। 

"**আমার প্রধান চিন্তা হচ্ছে কি করে সসন্মানে মুক্ত হওয়! যায় সেই বৃহৎখণের 

বোঝ! থেকে যা আমার সারা জীবনের অপব্যয়ের ফলে আজ আমাকে জর্জরিত 

করছে ।***তোমার ভালবাস! থেকে পাচ্ছি অনুমতি তোমার কাছে খুলে বলতে, 

কী আমার পরিকল্পনা ও উদ্দেশ্ট যার দ্বারা সব দেন! থেকে মুক্ত হতে পারি ।"** 

বেলমণ্টে আছেন এক নারী, প্রচুর ধনের উত্তরাধিকারিণী-1”১২ 

প্রধানত টাকার জন্যই ব্যাসানিও পোশিয়ার পাণিপ্রার্থী। এর পর পোশিয়ার 
রূপের বর্ণন! রয়েছে, কিন্তু ব্যাসানিও যে অন্তরে লেশমান্র অনুভব করেন এমন একটি 
কথাও নেই। উপরস্ত বেশ নির্ণজ্জভাবেই পোশিয়াকে বাণিজ্যপণ্যের সঙ্গে তুলনা 
করে বল! হচ্ছে-বহু বণিকই সমুদ্র পেরিয়ে মে পণ্য লুঠ করতে আসছে এবং 
ব্যাসানিও সেখানে তাদের ”$81” হতে চান। বাণিজ্যের প্রতিযোগিতা ছাড়া 
ব্যাসানিও আর কিছু বোঝেন বলেই এ দৃষ্ঠে মনে হয় না। 

সিওয়েল এক কথায় এ সমস্তা এড়িয়ে গিয়ে বলেছেন--এ এমন এক সমাজ 
যেখানে টাকার জন্য বিবাহকে শাসকশ্রেণী অন্থমোর্দন করে। তাতে কী হোলো? 
শেক্স্পিয়ার অনুমোর্দন করেন কিনা সেটাই ছিল অধ্যাপক সিওয়েলের বিচার্য 
বিষয়। রোমিও-র অষ্টা, ক্লিওপেট্রার জন্য সাহ্রাঙ্জ্য ত্যাগ করলেন যিনি সেই 
এ্টনির অষ্টা উইলিয়ম শেক্‌স্পিয়ার কি প্রেম ও বিবাহকে টাঁকার হিসাবে পরিণত 
করাকে অন্থমোদন করতেন ? এ কথ! কোনো উন্মাও কি বিশ্বা করবে? ভেনিস 
সমাজ, অর্থাৎ বণিক সমাজের শাসকগোর্টি যে বিবাহের মধ্যে শুধু লাভ-লোকসান 
দেখছে সেটা শেক্স্পিয়ার খুব স্পষ্ট করেই তুলে ধরেছেন, দিওয়েলের নৃতন ক'রে 
ব্দীর প্রয়োজন ছিল না। কিন্তু বণিকদের দিয়ে কখনো ঈশ্বর, কখনো প্রেম, 
প্রভৃতিকে যেভাবে অপমান করিয়েছেন তাতে ক'রে বণিকদের বন্ধে শেক্স্পিয়ারের 
মত কি ব্য হয় নি? 


তবে ব্যাসানিও-র কথায় একটি বিষয় স্পষ্ট হয় ব্যাসানিওর অন্তরে মানৰিক 
বৃত্তির যতই অভাব থাকুক, পোশিয়ার নেই। পোশিয়া জানেন ভালবাসতে 
[50100601068 008 7961: 55৩3 ৫10 1606155 1৫ 86601)1588 
1068528৩8 ]1 সেই জন্যই বৌধকরি তাঁর সামনে এসে কৌটোর অগ্নিপরীক্ষা 
দেয়ার মূহুর্তে ব্যাসানিওর কথায়-ভাবে-দৃ্টিভঙ্গিতে আসে এক আমূল পরিবর্তন। 
যে ব্যাসানিওকে দেখেছিলাম টাকার লোভে ঘুরে বেডাতে, দেখেছিলাম টাকার 
জন্য বন্ধুকে শাইলকের কবলে ঠেলে দিতে [ মুছু একটি আপত্তি যদিও ব্যাসানিও 
করেছিলেন ], সেই ব্যাসানিওকে বলতে শুনি £ 
“স্ৃতরাং হে অতি-উজ্জন বর্ণ, রাজ। মাইদাসের মৃখের কঠিন খাদ্য, তোমায় 
আমি চাই ণা। তোমায়ও চাই না, হে বিবর্ণ রৌপ্য 1 দৈনন্দিন মানষে 
মান্তষে লেনদেনের ক্রীতদাস 1”১৩ 
প্রথম দৃশ্ঠের ব্ণিকম্ুলভ বত্তৃতার সঙ্গে এ বক্তৃতার লাইনে লাইনে গরমিল । 
এ কি আকন্মিক ? না, শেক্স্পিয়ারের প্রচ্ছন্ন বক্তব্যের অতিযত্তে রচিত ইঙ্গিত? 
গ্রথম দশে : 8৬ 50005001706 95/07/7716 & 10015 5৮/9111076 7০91৮ 
পোশিয়ার সামনে : 99 1089 00৩ 0865/810 5701/5 05 15880 0510- 
89168, 
প্রথম দশ্টে ১ নও (০ 5৩৫ ০1581 0£ 811 015 0606 চু 0৬৩, 
পোশিয়ার সামনে 70005 ০1৫ 15 51111 ৫6০51%60. %11 ০108- 
1000100, 
প্রথম দৃশ্যে £ 8৪00 1961 50000 0045 
77808 020 1961 20010155 11105 & £0/267% 296০৩, 
পোশিয়ার সামনে £ 9০ ৪15 0095৩ 011819 80815 £01267 10016... 
0292 8070100935৫ 59110658 00613 10)0911 
০ 05 09 009৬/1:9 0৫ ৪. 85০0001168৫, 
প্রথম দৃশ্টে £ 810৫. 819৩ 18 911 8100 911৩1 0990 01386 ০: 
পোশিয়ার দৃশ্থে : [00৮ 00 ৮৩৪০১ 
/৯00 900. 813811 855 1015 0010108550 ০% 03৬ 
৬181 
*১১৪000850 1 910083০,, 
এই পরিধর্তন কি করে খটলো তাঁর স্থল কোনে কারণ শেক্সপিয়ার ঘেন নি। 
দিতে তিনি বাধাও নন, কারণ এ এক আধুনিক রূপকথা ৷ ঠিক ব্যাসানিওই বা 


ক 


কি ক'রে সঠিক কৌটে! নির্ধাচন করলেন--.এ যেমন 'অরষিবের প্রশ্ন--ব্যানানিওর 
পরিবর্তনের কারণ কী, সেও তেমনি একটি অনঙ্গত উংনুক্য। রূপকথায় প্রশ্ 
তোলা যাক না । বণিক-সভাতার বিষে জর্জরিত ব্যাসানিও সে বিষ ঝেড়ে ফেলে 
মাক্ুষ হচ্ছেন এটা ঘটনা । তাকে নিবিবাদে গ্রহণ না করলে রূপকথা এগোয় না। 
সোনার কাঠি ছৌয়ালে রাজকন্যা জেগে ওঠে কোন রাসায়নিক আইনে, এ প্রশ্ন 
করলে ঠাকুরমার ঝুলি না পডাই উচিত। 

ব্যাসানিও নিজেও যে আশ্চর্য প্রায়-অপাধিব এক তন্দ্রা আচ্ছন্ন হয়েছেন তা 
নিজেই বলছেন : “91945 12. 80110 511 88108 ঠা & 0০৪০ এবং 
[৩16 15 5001) ০0200981001 205 00%68” ইত্যাদি । তবে রূপকথারও 
আভ্যন্তরীণ যুক্তি-পরম্পরা থাকে , তাই বেলমণ্টে পৌছে, অগ্নিপরীক্ষা! দেয়ার পূর্বে 
কয়েকদিন ব্যাসানিও যে পোশিয়ার সাঙ্গিধো ছিলেন, তখনই ঘটে থাকবে তীর এই 
বপাস্তর | 

তবে আঙ্গিকটা রূপকথার হলেও সত্যিই কি আর উদ্ধট, অসম্ভব ঘুমপাডানি 
গল্প ফেঁদেছেন শেক্সপিয়ার? পৌশিয়াই দিচ্ছেন নিশানা কোথায় খুজতে হবে 
নব-ব্যাসানিওর জন্মের কারণ : 

*11 500 ৫০ 1056 196১ 908. 11] ঠি190 206 ০026 

'্যদি আমায় ভালবাসো, তবে সঠিক কৌটো বেছে নেবে ।” 
দেখাই যাচ্ছে ব্যাসানিও ভালবেসেছেন। পূর্বের অর্থগৃর, উচ্ছুচ্খগ ব্যাসানিও মরে 
গেছে। তার স্থানে পোশিয়ার ভালবাসার প্রভাবে উঠে দীডিয়েছে একটা মান্য; 
সে ভালোবাসতে শিখেছে | অর্থে আব ভালবাসায় চিরকালের বিরোধ শেক্স্‌- 
পিয়ারের বিচারে | 

এই পোশিয়! তবে কে? এই বঁপকথায় তিনি কোন দেশের রাজকন্যা ? এমন 
স্পষ্ট করে বণিক-সভ্যতার চেহীরা ভার চোখে কি ক'রে ধরা পড়ল যে তিনি বলে 
উঠেন £ 

“0 1 08685 092081919 01068 

1 5815 0৩৮/৬৩0 05 0৮715615 800 00511 11810187--৮1 

“হায়, এই অনিষ্টকারী যুগ 

গড়ে তোলে বহু বাধার প্রাচীর, অধিকারী আর তার 

অধিকারের মাঝে ।” 

মীছযকে বন! করেই যে বণিক-সভ্যতা গড়ে ওঠে এটা শেক্স্পিয়ার পোশিয়াকে 
দিয়ে বলাচ্ছেন কেল? পোঁশিয়া কি জন্ম নিয়েছেন বলার কারাপ্রাচীর চূর্ণ ক'রে 


ঠঞ 


সান্থ্ষকে মূক্ত করতে ? পুরো! নাটকে একমা পোশিক্াই লমা্-ব্যবস্থাকে করছেন 
নিশশাবাদ। সেই পোশিয়া প্রায় ধরনাহোয়ার বাইরে, পরায় বর্গীয়_শুধু ব্যাসানিওর 
'অলৌকিক চরিক্রবিপ্লবেই যে তার ইঙ্কিত তাই নয়, একাধিক ব্যক্তির কথাতে তা 
পরবে বাক্ত। লোরেঞেো বলছেন : *০০ 008০ ৪& 00015 806 & 006 
০000640 0££041416 ৪0115” পোশিয়! বলছেন, “] 065৩: 010 16950 
01 ৫0178 ৪০০৫*। বিচারালয়ের দৃশ্ঠে এশ্বরিক করুণাধারার যে ব্তৃতা 
করলেন পোশিয়। তাও এই «2888205 1196৪”-এর অর্থলোলুপতা৷ থেকে, নির্মমতা 
থেকে মানুষগুলোকে মুক্ত করার প্রয়াসে । বাড়ি ফিরে এসে দূর থেকে গবাক্ষপথে 
মোমবাতি জলতে দেখে পোশিয়া বলছেন, ৮3০৬ ছি: 080 11015 980019 
£1)109%5 0015 66808 ! 59 8101068 ৪ £০০ ৫650 1 ও 081081)05 
০0710” 1 (৬, [), 


ব্যানানিও বলছেন, *$/6 81১0810 11010 ৫8 ৬1101) 025 4১00900৩8, 
11 900. ০০1 1811 80 8080006 91 (196 8* | জবাবে প্রায় পরিহাস- 
ছলে পোশিয়। বলছেন, ৭.০ 20৩ 81৮6 11817” আমি আলে দেব এই 
জগৎকে । ভয়াবহ লোভের অন্ধকারে নিমজ্দিত জগৎকে আলে! দিতে এসেছেন 
পোশিয়া | 


লোয়েছে! বলছেন, “০ ৫1:00 10810109, 1 1106 ৪ 01 5091%৩৫ 
2৫০1৩" _পোশিয়! ও নেরিসা ক্ষুধিত মানবকে অমৃতের সন্ধান দিতে এসেছেন। 


জগৎকে করুণা-ভালবাস দিয়ে বাণিজ্য-গ্রতিযোগিতা, মহাজন শাইলক, 
রিয়ালতোর নির্মম লডাই প্রভৃতি থেকে রক্ষা! করে অমৃতের স্বাদ দিতে পারতেন 
কিন্ত একজনই । ষোল শতকের মানু তাকে গভীরভাবে চিনত। তাকে কুশবিদ্ধ 
করে হত্যা করা হয়েছিল বহু শতাববী পূর্বে । “০০৫1/০৩* ছিলেন তিনিই, তিনিই 
বলেছিলেন “আমি জগতের আলো”, %092)99* দিয়েছিলেন তিনিই । পোশির। 
তাই সাধারণ এক মানবীমাত্র নন, তিনি শেকৃস্পিয়ান্ের গভীর জীবনদর্শনের 
জীবন্ত রূপ। তাঁকেও ফ্রুশবি করার কথা। শাইলকের ছুরিকা তীর বক্ষে 
পার্খবদেশ বিদীর্ঘ করার কথা, যেমন জ্রুশে বিদ্ধ অবস্থায় রোমক নৈনিকের অস্ে 
যীন্তর হয়েছিল। কিন্তু এ ধুগের ধীশ্ড অনেক বেশি অভিজ্ঞ । শয়তানের সঙ্গে 
শয়তানের অস্ত্রেই লড়লেন পোশিয়া। চুক্তিশাসিত সমাজে চুক্তিপররের খুঁটিনাটি 
দিগ্েই কোনঠাসা করলেন শাইলককে। উপরদ্ধ তিনি আইনদীবীর ছন্ুবেশ ধারণ 
করে আছেন । দ্বর্গায় মুখকে চঞ্জান্তের মুখোশে ঢেকে জড়ায়ে নামতে হোলে! 


১১ 


পৌঁপিয়াকে। ঈশ্বরের ইচ্ছা! আজ উপায় খুঁজিছে খু'ড়িছে সুড়ক্বপথ। নইলে 
শাইলক-এপ্টোনিওদের নিষ্ুর জগতে তার রেহাই ছিল না । 

যাই হোক, “মার্চেন্ট অফ তেনিস” বণিক-শাসিত সমাজের ওপর শেক্স্পিয়্ারের 
এক তীব্র, আপসহীন আক্রমণ, য! তীর পূর্বে-উদ্ধ'ত সমুদ্-যাত্রা-সম্পকিত মতামতের 
সঙ্গে সম্পূর্ণ সগতিপূর্ণ। 

“কমেডি অফ এররূস্‌্”-এর মতন নিছক হাসির নাটকেও শেক্স্পিয়ার বাণিজ্য- 
ভিত্তিক সমাজকে ঈষৎ আক্রমণ করতে ছাড়েন নি। প্রথম অঙ্কের প্রথম দৃশ্বেই 
এফিসাস-এর অধিপতি সায়রাকিউজ বনাম এফিসাস-এর বাণিঙ্জাযুদ্ধের যে বর্ণনা 
দেন ভাতে বোঝ! যায় মুনাফার প্রতিযোগিতা অবশেষে রক্তক্ষয়ী সংঘর্ষে এসে 
উপনীত হয়েছে £ 

“সায়রাকিউজের মান্য এবং আমরা দুই দূলই নিজ নিজ আইনসভা! গৃহে বসে 

স্থির করেছি, প্রতিপক্ষের পণ্যতরণীকে বন্দরে ঢুকতে দেব না। শ্তধু তাই নয়, 

এফিসাসে জন্ম হয়েছে এমন কোনে! মানুষকে যদি সায়রাকিউজের কোনো হাট 
বা মেলায় দেখা যায, অথবা সায়রাকিউজে জাত কেউ যদি এফিসাসের 

উপাগরে প্রবেশ কবে, তবে তার মৃত্যু বিধেয় 1”১৪ 

বিশেষ লক্ষ্যণীয়--“হাট বা মেলার” স্থানে শেক্স্পিয়ার ব্যবহার করেছেন 
188108 8100 9118 মধ্যযুগ থেকে যে কথা ছুটি সমস্ত বণিকদের মুখে মুখে 
ফিরত। সমগ্র ইওরোপীয় ভূখণ্ড থেকে বণিকরা কেনাবেচার জন্য একত্র হতেন যে 
সমন্ত স্থানে সেগুলিই মার্ট এবং ফেয়ার। তাই নাটকের ঘটনাস্থল এফিস।স যে 
বাণিজ্যগর্বে গবিত এক শহর সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ রাখা হয়নি। 

এ হেন শহর সম্বন্ধে পরদেশী এট্টিফোলাস বলছেন : 

“লোকে বলে এ শহর প্রবঞ্চনার ফাদ । এখানে ভ্রাম্যমাণ কমরতের দল চোখে 

দেয় ধুলো, রহস্যময় ঘাছুকরেরা মন ভোলায়, আত্ম! হননকারী ডাকিনীরা 

দেহকে করে বিকৃত, ছন্ধবেশী প্রতারক আর নিপুণ বাক্যবাগীশ হাতুড়ে বৈশ্ত 
প্রভৃতি বহু পাপের লীলাক্ষেত।”৯* 

প্রথম দৃশ্যে এজিয়নের বক্তৃতায় আবার সেই উদ্বেগাকুল বণিকজজীবনের বর্ণনা 
পাই। সেই দীর্ঘ প্রবাস, অর্থের জন্য ও পণ্যের জন্য সংশয়, ঝড়ে জাহাঙডুবি ও 
দুর্দশার হুচনা। 

«এইরকম ছড়িয়ে আছে বনু নাটকে । এমন কি গ্রীক-ট্রোগান যুদ্ধের শোচনীয় 
নিরর্ঘকতার কাহিনী “জোইলাস এও ক্রেসিডা”-তে পর্যন্ত হেলেনকে হঠাৎ বাণিত্ধা- 
পণ্যের সঙ্গে তুলনা করছেন নায়ক ভ্োইলাস। মহাবীয় হেক্টর মত দিচ্ছেন £ 


১২ 


হেলেনকে গ্রীকদের হাতে প্রত্যর্পণ ক'রে শাস্তি ফিদ্সিয়ে আনা হোক । আোইলাস 
বলে উঠলেন : 
“রেশমের জোড় একবার ব্যবহারে নোংরা করে ফেলে কেউ কি তা ব্যবসায়ীকে 
ফেরত দেয় ?..*হেলেন এক মুক্তা, যার মহার্ঘতা৷ সহস্রাধিক তরণীকে ভাসিয়েছে 


জলে, মুকুটধারী রাজন্যবর্গকে পরিণত করেছে বণিকে ।”১৬ 
গ্রীক-ট্রোজান যুদ্ধের কাহিনীতে কবি যুদ্ধ-ব্যবসাকে ক্রোধকম্পিত সরাসরি আক্রমণে 
জর্জরিত করেছেন। সে যুদ্ধের কারণটা! যে অকিঞ্চিৎকর এটা বারংবার বলছেন 
[বিস্তৃত আলোচন! দেখুন ]। সেই কারণটাকে ব্যবসার পণ্য হিসাবে উপস্থিত 
করার মধ্য এবং অর্থহীন এই যুদ্ধকে বাণিজা-প্রতিযোগিতার সঙ্গে তুলন। করার 
মধ্যে শেক্স্পিয়ারের অভিশাপ বধিত হচ্ছে বণিক-সভ্যতার ওপর । 

ছেটিখাট বনু দৃষ্টান্ত থেকেও একই সিদ্ধান্তে উপনীত হতে আমরা বাধ্য-_-নয়া 
বুর্জোয়া শ্রেণীর হাবভাব, চালচলন শেক্স্পিয়ারের মোটেই পচ্ছন্দ ছিল না! । ধরা 
ষাক, তামাক । ১৫৬৫ স্রীষ্টাব্দে হকিন্দ তামাক নিয়ে এলেন ইংলণ্ডে। [ রলের 
তামাক-ঘটিত কাহিনীটা ১৬১৪ খ্রীষ্টাব্দে বানাবি রিচ-এর মস্তিষপ্রনত, এতিহাসিক 
ভিত্তি নেই ]। ১৬০০ খ্রীষ্টাব্ নাগাদ লগ্ডন ও পার্শ্ববর্তী “লিবার্টি” অঞ্চলগুলিতে 
সাত হাজার তামাকের দোকান দেখা যাচ্ছে এবং তামাকের ব্যবসা! থেকে 
৩,১৯৩৭৫ পাউও বছরে বণিকরা আয় করেছিলেন।১* তামাক তখন বুর্জোয়া- 
প্রগতির এক প্রতীক, নৃতন বুর্জোয়া-সমাজের ফ্যাশান, প্রায় সমাজ-বিপ্লবের এক 
পতাকা । বেন জনসন তার নাটকে তামাক সধ্বন্ধে বলছেন : 

“এই পাতা এখন রাজাদের দরবারে, অভিজা তদের বিশ্রামাগারে, ভদ্রমহিলাদের 

কুপ্তবনে ও সৈনিকদের কুটিরে সমান অভ্যর্থনা! পাচ্ছে।”১৮ 

আরেক নাটকের চরিত্র শিফট ধূমপানের ইস্কুল খোলার উপক্রম করছে : 

“দু হপ্তার মধ্যে তোমায় শিখিয়ে দেব, যাতে যে কোনে! নাট্যশাল। বা আপস- 

লড়াইয়ের আখড়ায় গিয়ে আরামসে টানতে পার ।”১৯ 

জত্ডয়া সিলিভাস্টারের অন্গবাদ-কবিতা “টোবাকো ব্যাটার্ড এণ্ড পাইপ 
্াটার্ড”২* তখন লোকে মুখে মুখে আবৃত্তি করছে। অসংখ্য নাটকে-কবিতায়-গানে 
তামাকের পক্ষে বিপক্ষে যুক্তি-বাঙ্গ-পরিহাস বর্ষণ করা হচ্ছে। রাজ প্রথম জেমস 
নিজেও ধরেছিলেন কলম ।২১ কিন্তু শেক্সপিয়ার বিম্ময়করভাবে নীরব ! 

বুর্জোয়া-সমাজের ধারা লবচেয়ে অগ্রসর, ধীরা৷ বুর্জোয়ার চূড়ান্ত জয়ের পথ ভ্রুত- 
গতিতে প্রশম্ত করছিলেন সেই বুর্জোয়া-সমাজের অধিনায়ক নাবিক-বণিকদের খুদি 


১৩ 


শেকৃস্পিয়ার ছু চক্ষে দেখতে ন! পারেন, তবে কি করে তকে বুর্জোয়া মতাদর্শের 
প্রেবক্তা বল ঘেতে পাবে? 

পরবর্তী পরিচ্ছেদগুলিতে আমরা দেখাতে চেষ্টা করব- স্মাজ-চিন্তা, রাষটুচিস্তা 
ও ধর্মচিন্তা প্রত্যেক ক্ষেত্রে শেক্সপিয়ার বুর্জোয়া মতবাদের তীব্র বিয়োধিতা' 
করেছিলেন। তবু কি তাকে বিপ্লবী বুর্জোয়ার মুখপাত্র বলার লোভ সম্ঘরণ কর! হবে 
না? তবু কি তাকে রেনেসীসের কবি আখ্যায় ভূষিত করেই কাজ সারতে ব্য্ত 
হবেন সবাই ? 

বুর্জোয়। মতাদর্শের প্রবক্তা ছিলেন অন্ত অনেকে । যেমন চ্যাপম্যান । তৎকালীন 
সমাজের সর্বাগ্রসর বিপ্লবী বুর্জোয়! শ্রেণীর মুখপাত্র কী ভাষায় কথা কইতেন দেখ' 
যাক : 

"এনে দাও আমার সামনে এমন কাউকে যে জীবনের তরপ্হ্ৃন্ধ সাগরে 

ভালবাসে বলিষ্ঠ বাতাসে পাল ফুলিয়ে নিতে, দড়িদড়া কাপবে থরথর করে, 

মাস্তল যাবে ধসে, জাহাজ কাত হয়ে পড়ে পান করবে জল, তলাট! বাতাস 

চিরে চলবে । জীবন ও মৃত্যুকে যে জানে তার বিপদ ঘটতে পারে না। 

কোনে আইন নেই যা তার জানের বাইরে । দে ঘে কোনো আইনেব সামনে 

মাথা নত করবে, এটাই বে-আইনী। সে আইন থেকে থাকবে এগিয়ে , মে 

দব আইনের অধিকর্তা , কেননা লে নিজেই নিজের মানববুদ্ধিসম্মত [1801008]] 

আইন।”২১ 

বুর্জোয়া মানবতাবাদের রপনির্ধোষ এই কথা৷ ক'টিতে। সমুক্রবক্ষের উপমাতে 
র্বেছে বণিক-অভিযানের সপ্রশংস উল্লেখ । এশ্বর্িক আইনের উর স্থাপিত 
হয়েছে নম বুর্জোয়া ব্যক্তিত্বাতন্ত্র। ব্যক্তির বিকাশের পরপন্থী প্রাচীন সব আইন- 
আচার-রীতি-নীতির উধের্ব স্থাপিত হয়েছে র্যাশনাল মানুষ । স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে 
শেক্ম্পিয়ারের মতবাদের সঙ্গে এ তত্বের কোনো মিল নেই। 

এ থেকে আবার ফ্রান্ট্স্‌ মেহরিং-এর মতন পণ্ডিত [ এবং নানা ক্রটি সত্বেও 
তাঁকে মার্কবা্দী বলেই ম্বীকার করা হয়ে থাকে ] সিদ্ধান্ত টানলেন : 

*শেক্স.পিয়ার রাজদরবারের কবি ছিলেন না, বুর্জোয়াদদের তো নয়ই । উপরস্ত 

তার মূল ছিল নৃতন, জীবনীশজিপূর্ণ [ 1.58813৬01.]+ ] অভিজাত সম্প্র- 

দায়ের মধ্যে, ধীর্দের চোখের সামনে প্রশস্ততর দিগন্ত তখন উন্মোচিত হচ্ছে 
*৯ এবং ধার! তখনো এক যহান জাতির শাসকশ্রেণী।”২ 
এয পর ₹শ পাত] জুড়ে তিনি প্রমাণ করবার চেষ্টা করেছেন, শেক্ম.পিয়ার এক 
আ্পোকপ্রাণ্ত ফিউদাল,। তিনি নয়! জমিদারশ্রেণীর মুখপাজ। বুর্জোরা ন। হলেই 
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তিনি ফিউদাল--এই ধারণ! থেকেই এ ধরনের ত্রান্তি জন্মায় । যেহ.রিং-এর নিজের 
লেখাতেই গোট। দশেক প্রমাণ দিয়েছেন শেক্স.পিয়ার-এর তাত্র জমিদার-বিছেষের | 
নয়া, পুযাতন, আধা-নয়া--কোনে। জমিদারকেই শ্রেণীহিসেবে শেক্সপিয়ার বরদাস্ত 
করতে পারেন নি_পরবর্তী পরিচ্ছেগুলিতে আমর| ত| দেখাতে চেষ্টা করবো । 
উপরস্ত মেহৃরিংএর মতন পণ্ডিতের পক্ষে এট। তুলে যাওয়া উচিত হয় নি যে তং- 
কালীন ইংলগ্ডের নয়া অভিজঞাতর! মনেপ্রাণে বুর্জোয়া! ছিলেন । তীর একাধারে 
জমিদার ও বুর্জোয়া । সুতরাং “বুর্জোয়া নন, নয়া-অভিজাত” এ কথ। ইতিহাসের 
বিচারে অর্থহীন । 

শেক্স.পিয়ারকে “রেনের্সাসের কবি” অর্থাৎ বিপ্লবী বৃর্জোয়ার প্রতিনিধি হিসেবে 
চিন্তিত করার ব্যাপারে বুর্জোয়া মার্কসবাদী পণ্ডিতরা সমান আগ্রহী-_যুক্তিটা ভিন্ন 
বুজেয়াদের যুক্তি সহজ-বোধ্য। তাদ্দের নিজেদের প্রাথমিক পুঁজি-সঞ্চয় ও শক্তি- 
সঞ্চয়ের যুগে শেক্স-পিয়ারের মতন বিরাট পুরুষ তাদ্দের মুখপান্র ছিলেন [ যেমন 
বুর্জোয়! বিপ্লবের যুগে মিষ্টন ও এণ্ড মার্তেল সত্যিই ছিলেন ] এটা শেষ পর্যন্ত 
পু'জিবাদের ষমর্থনেই কাজে লাগানো যায়। 

কিন্তু মার্কসবাদী সমালোচকদের মধ্যে ধারা এ কাজে নেমেছেন তাদের যুক্তির 
মধ্যে এমন একটা যাস্ত্রিকতা কাজ করছে য| সম্পূর্ণ মার্কস.বাদবিরোধী, ছন্দমূলক 
বস্তবাদ-বিরোধী । তাদের যুক্তি কতকটা এইরকম : সে যুগে প্রগতিশীল শ্রেণী ছিল 
বুর্জোয়া । শেক্সপিয়ার নিশ্চই প্রগতিশীল ছিলেন। অতএব শেক্সপিয়ার 
ুর্জোয়ার লমর্থক হতে বাধ্য | তাই ১৯৬৪ সালের ২৩শে এপ্রিলের প্রাভদায় এই 
ধরনের কথা ছড়িয়ে গেছেন ইভান আনিসিমভ £ 

“রেনের্সীসের যুগে পৃথিবী-সম্বন্ধে চলতি ধ্যানধারণায় এসেছিল অভূতপূর্ব সম্প্র- 
সারণ, এবং শেক্সপিম়্ারের নাটকে এই নৃতন জীবনবীক্ষার ঘটেছিল প্রতিফলন । 
তার নাটকের ঘটনাস্থল ছিল সার! বিশ্ব ।”২৪ 

সমস্ত সাক্ষ্যপ্রমাণের বিরুদ্ধে এ কা । এক একজন চতুর্ঘশ্রেণীর এলিজাবেখীয় 
নাট্যকার যত নৃতন নূতন তৌগোপিক আবিষ্কারকে নাটকের কাজে লাগিয়েছেন, 
তার নিকিভাগও শেক্সপিয়ার করেন নি। কিন্ত আনিসিমভর। দমেন না। তার। 
শেক্সপিয়ারের মধ্যে আবিষ্কার করেন। 

“এক দৃঢ প্রত্যয় থে মানুষ মহাসপ্াবনাপূর্ণ এক যুগে প্রবেশ করছে।”** 
“্মহাসস্ভাবনাপূর্ণ মূ” বলতে আনিমিমভ ভাবছেন পু'িবাদী যুগের কথা, ঘা 
মীন্ষকে মধ্যযুগের অন্ধকার থেকে আলোয় বার ক'রে এনেছিল। সেখমুগ পেরিয়ে 
এসে পমাগতাহিক যুগে বসে আনিসিমণেত পক্ষে পেছনের দিকে তাকিয়ে মহা মহা 


সব সম্ভাবনা আবিষ্কার করা সহজ। কিন্তু শেক্সপিয়ার কি আসন্ন যুগ্রকে 
“মহীসন্তাবনাপূর্ণ” মনে করেছিলেন? পু'দ্ধিবাদের অগ্রদূত বণিকদের যেভাবে তিনি 
আক্রমণ করে গেছেন তাতে তে! মনে হয় আসন্ন যুগের মধ্যে তিনি দেখেছিলেন 
মহা সম্ভাবনার পরিবর্তে মহা সবনাশ। 


জোব করে-ফুঁয়ের জোরে সাক্ষ্যপ্রমাণ উড়িয়ে দিয়ে শেক্স পিয়ারকে উঠতি 
বুর্জোয়ার সমর্থক হিসেবে চিত্রিত করার পেছনে কাজ করছে মার্কসবাদের একটি 
কুখ্যাত 'অপব্যাখ্যা। মার্কস, বলেছিলেন_অথ নৈতিক শক্িখুলিই হচ্ছে মূল 
নিয়ামক শক্তি, মতাদর্শ হচ্ছে শুধু তাদের প্রতিফলন মাত্র । তৎক্ষণাৎ এইসব 
অপরিপক্ক [কোনো কোনো ক্ষে্ডে, ৃষ্টবুদ্ধিসম্পন্ন ] পণ্ডিত প্রবররা ধরে নেন__ 
তাহলে মানবমনের কোন ভূমিকাই ইতিহাসে নেই, নেই ধ-দর্শন-লোকাচার- 
সাহিত্যের কোন কাষকবী ক্ষমতা । সুতরাং অর্থ নৈতিক ক্ষেত্রে সে-যুগে ঘে 
ুর্জোয়াকে সমথন করে নি, সে প্রতিক্রিয়াশীল । অর্থ নৈতিক ক্ষেতে তখন বুজোয়ার! 
বিপ্লব। সংগ্রামে লিপ্ত। স্থুতবাং শেকৃ্স.পিয়ারকে মেই অথ নৈতিক লডাইয়ের 
ঘাস্রক, নিক্ষিম এক প্রতিধ্বানতে পরিণত করতে এ'রা উঠেপডে লাগেন। 


দার্কস বাদীর সংগ্রামী সততা ঘদি এদের থাকত তাহলে মার্কস বাদের এই 
প্রাণহীন, যান্ত্রিক প্রয়োগের ফলে তাপ অনিবাষভাবে এই সিদ্ধান্তে পৌছুতেন যে 
শেক্স.পয়ার প্রতিক্রিয়াশীল কাবণ তিনি অর্থনৈতিক লভাহযে বুজোয়ার সমর্থক 
নন। সে সাহসও এদের নেহ। শেক্স.পিয়ারকে প্রগতিশীল বানাবার আম্য 
উৎসাহে তাহ এরা বাস্তব প্রমাণ অগ্রাহথ করে চলেন। টেবিল চাপডে শেকৃস- 
পিয়ারকে বুজোয়ার সমথক করতে “চেষ্টা করেন। 

কিন্তু মত্যিই কি তাই ? অথ নৈতিক লভাইয়ে যাব! প্রগতিশীল শ্রেণী তাদের 
প্রবক্তা না হলেই কি তৎক্ষণাৎ প্রতিক্রিয়াশীল হয়? এই কি মারকপবাদের রায়? 
বর্তমান কালের সধাত্বক বৈপ্লবিক পরিস্থিতিতে না হয় কথাটা তবু গ্রাহ্থ; কিন্ত 
পনেরো-ষোলো শতকেগ সন্ধিক্ষণে, মধ্যযুগের বিপুল হতাশার ভার মাথায় নিয়ে 
প্রত্যেক চিন্তাবিদকে স্বচ্ছ দৃষ্টিতে অর্থ নৈতিক লাই বুঝতেই হবে, নইলে তিনি 
গ্রতিক্রিয়াশীল, একথা মার্কস বাদ বলে না। 


মারব, বলেছিলেন, অর্থনৈতিক শক্তিগুলি হচ্ছে শেষ নিয়ামক, 
একমাত্র নিয়ামক নয়। প্রত্যেক কবিতা, প্রত্যেক ধর্মতত্ব, আইনের প্রতোক 
নৃতন সংশোধন বা সংযোজন--সব কিছুর কারণ হিসেবে শেষ পর্যস্ত অর্থ- 
নৈতিক উৎপাদনে গিয়ে উপস্থিত হতেই হবে। কিন্তু তাঁর মানে কি আর ফোন 
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প্রভাব নেই? সহন্র সহন্ম বখসরের অভ্যান, লোকা চার, লোকগাথা, সংস্কার 
প্রভৃতির মূল্য মার্কস বাদ অস্বীকার করে? 
ফ্রিভরিশ এংগেল্স, বলছেন £ 
“ইতিহাসের বস্তবাদী ধারণামতে, ইতিহাসের শেষ নিয়ামক উপাদান [ 1 
1091619 ৫909100101186 ০৫01: ] হচ্ছে বাস্তব জীবনের উৎপাদন ও 
পুনরুৎপাদন। এর চেয়ে বেশি মার্স, বা আমি কখনো দাবী করি নি। 
সুতরাং কেউ যদি এখন একে বিকৃত করে বলে যে অর্থ নৈতিক উপাদান হচ্ছে 
একমাত্র নিয়ামক, তবে মে আমাদের তত্বকে একটা অর্থহীন, বিমূর্ত ও বৃদ্ধিহীন 
বাক্যে পরিণত করবে। অর্থ নৈতিক পরিস্থিতি হচ্ছে ভিত্তি, কিন্তু ওপরের 
সৌধের নান! উপাদান**যথা রাজনৈতিক, আইনগত ও দার্শনিক তব্বগুলি, 
ধর্মবিশ্বাস ""প্রভৃতি সবই ইতিহাসের সংগ্রাম ধারায় প্রভাব বিস্তার করে, এবং 
অনেক ক্ষেত্রে সে সংগ্রামের কপ [0 ] নির্ধারণে অধিকতর গুরুত্ব অর্জন 
করে 1২৬ 
আবার বলছেন : 
“বাজশীতি, আইন, দর্শন, সাহিত্য, শিল্প প্রভৃতির বিকাশ অর্থ নৈতিক বিকাশের 
ওপর নির্ভরশীল । কিন্তু পারম্পরিক প্রতিক্রিয়াও তো! ঘটে। অর্থ নৈতিক 
ভিতর ওপবও এদের প্রতিক্রিয়। আছে । এ কথ সত্য নয় যে অর্থ নৈতিক 
পরিস্থিতিই হচ্ছে একমাত্র কারণ এবং সে-ই শুধু সক্রিয়, আর বাকী সব 
নিঙ্কিয়। আসলে অর্থ নৈতিক প্রয়োজন ঘটে পরস্পরের ওপর ক্রিয়া 1১৭ 
যান্ত্রিক বস্তবাদ ও ছন্থমূলক বস্তবাদ এখানে সম্পূর্ণ ভিন্ন। ছন্বমূলক বন্তবাদে 
পারম্প রক প্রতীক্রয়াই হচ্ছে মূল হথত্র। তাই মানবের গঠনে অর্থন।তি চরম ও 
শেষ নিয়ন্ত্রা হলেও, মানবমনও অর্থনীতিকে গ্রভাবান্বিত করার ক্ষমতা বাখে। 
দ্বন্বমূলক বস্তবাদে মানবমনের গুরুত্ব, তার স্ট্টির গুরুত্ব, তার সচেতন কর্মোগ্মের 
গুরুত্ব আদপেই কম নয়। সেটাই শ্রমিকদের রাজনৈতিক দল গঠনের তব্বগত ভিত্তি 
যদিচ কমিউনিস্ট পার্টি গঠন এঁতিহাসিক অর্থ নৈতিক প্রয়োজনে বাধা ১ তবু 
ইতিহাসকে এগিয়ে দিতে চেতন মানবমনের ভূমিকা! শ্বীকাঁব ন। কবলে পার্টি গঠন 
করার প্রয়োজন কী ? সামাজিক বিবর্তনের ওপর চেতনা যদি কোন আচড়ই না 
কাটতে পারে তবে তো পার্টি ভেঃঙ দিয়ে শুদ্ধ অর্থ নৈতিক বিকাশের মুখ চেয়ে 
থাকলেই হয়। 
সমাজতান্ত্রিক দেশে এই জন্তই প্রয়োজন হয় সাংস্কৃতিক বিপ্লবের, মানবমনকে 
ক্রিয়তাবে সর্বহারার চেতনায় জাগ্রত করার । বহু শতাবীর পুরাতনের চাদে 
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পীড়িত মনকে মুক্ত করা হয় কেন? নইলে সে অর্থ নৈতিক ভিত্তির উপর প্রভাব 
বিস্তার করবে, এমন কি পুনরায় তাকে ধনতগ্রের দিকে নিয়ে যেতে পারে । অর্থ- 
নৈতিক ভিত্তির ওপর মানবমনের যদ্দি বিন্দুমাত্র প্রভাবও না থাকে, তবে এত কষ্ট 
রে সাংস্কৃতিক বিপ্লবের কী প্রয়োজন ? “জয়তু মার্কস বলে হাত গুটিয়ে বসে 
থাকলেই হয়; বললেই হয়-_ঘর্থ নৈতিক ভিত যখন সমাজতান্ত্রিক হয়ে গেছে, 
তখন একদিন-না-একদিন মন পাণ্টাবেই, অতএব এস, বসে এভতুশেংকোর কবিতা 
পড়ি! 

অতএব যাস্ত্রিক বস্তবাদ্ী ছাড়া আর ক।রুর পক্ষে সম্ভব নয় এহেন যুক্তি খাড়া 
করাঁ_যে ১৫-১৬ শর্তকে অর্থ নৈতিক লড়াইয়ে বুর্জোয়াকে সমর্থন না করলেই 
নাট্যকার প্রতিক্রিয়াশীল ! অর্থ নৈতিক ক্ষেত্রে বুর্জোয়ার ছিল প্রগতিশীল, এমন 
কি, বিপ্লবী ভূমিকা, একথা! অনন্বীকার্ধ। কিন্ত চিন্তার রাজ্যে, শেক্স-পিয়ারের 
মনোরাজ্যে, সে যুগের চিন্ত।শীল মানুষের একাংশের মানসে কী প্রতিক্রিয়া স্থটি 
করেছিল বুর্জোয়াদের উত্থান ? বুজৌয়! মতবাদ কী রূপ ধরে আত্মপ্রকাশ করেছিল? 
এসব প্রশ্ন যাস্ত্রিক্দের কাছে অবান্তর হলেও, মার্কস.বাদীর কাছে নয়। উপরুস্ধ 
এংগেল্ন যেখানে বলছেন সংগ্রামের রূপ ির্ধারণে ধর্মবিশ্বান-আদি চিন্তা অধিকতর 
গুরুত্ব অর্জন করতে পারে, তখন আমাদের ঠাহর করে দেখতে হবে, শেক্স.পিয়ারের 
প্রগতিশীল ভূমিকা হয়তো! এমন রূপ পরিগ্রহ করেছে যে চট করে ধরা যায় না, 
হয়তে। পে লুকিয়ে আছে এমন সব মধাযুগীয় বিশ্বাস ও বচনের পেছনে যে আপাত- 
দিতে ত৷ প্রগতিবিরোধী মনে হতে বাধ্য । ওপর-ওপর চোখ বুলিয়ে, কোনো 
মতে পূর্বকল্পিত রুত্রিম ছকে ক্লাসিক্সকে কেলতে গেলে আনিসিমভ-স.মিরনভের 
ভরান্তিরই কেনো না৷ কোনে সংক্গরণে এসে দাড়াতে হবে । 

এতিহাসিক বিচারে বুর্জোয়ার উত্থান এক মহান প্রগতিশীল অধ্যায় । কিন্তু সে 
তে। অবজেকটিভ বিঙ্লেবণে ৷ ব্যক্তি-নিরপেক্ষ, উদ্দেশ্ট-নিরপেক্ষ বিচারে । বুর্জোয়া- 
বিপ্লবে বুর্জোয়া নিজের উদ্দেশ্ট কী ছিল? সেকি সচেতনভাবে ইতিহাসকে 
এগিয়ে নেয়ার জন্ত একদিন প্র।ভাতিক নুর্য-কিরণে লড়াই শুরু করে দিয়েছিল ? 
সে কি শ্রমিক-কষক জনতার ছুঃখতুর্দশ! মোচন করার সক্রিয় সদিচ্ছা নিয়ে ক্ষমতার 
লড়াই আরম্ভ করল ? সে কি জনতাকে এই কথা বলেছিল-_হে আপামর জনগণ ! 
তোমরা! জমিদারের অত্যাচারে “পীড়িত! আমাদের লাহাষ্য করো । আমরা 
সামস্ততন্ত্র ভাঙব) কৃষক উচ্ছেদ করে শ্রমিক স্যরি করবো, কারখানা গড়বো, 
ঝুঁয়েক শত বছর তোমাদের শোষণ করবো, সাম্রাজ্যবাদে উন্নীত হবো, বিশ্বভাগী- 
ভাগির লড়াই চালাবো, যৃদ্ধের পর যুদ্ধ লাগাবেো--কিন্ত কোনো ভাবনা নেই, এ লব 
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ইতিহাসের পক্ষে এবং তোমাদের বংশধরদের পক্ষে অতীব মঙ্গলজনক হবে, কেননা, 
মোটে সাড়ে তিন শ' বছর যেতে না যেতে সংগঠিত শ্রমিকরা একটি দেশে মমাজ- 
তন্ত্র কায়েম করবে! সেই অক্টোবর বিপ্লব যদ্দি চাও, তো৷ এইবেলা বুর্জোয়াকে 
জয়ী করো ! 

এইরকম হাস্তকর যুক্তিতে 'আনিসিমভর! পতিত না হয়ে পারেন না, কেননা 
সে-যুগের চেতনার সঙ্গে পরবর্তী! যুগের এঁতিহাসিক বিষ্লেষণকে গুলিয়ে ফেলে ত্তীরা 
বসে আছেন। 

কী উপায়ে বুর্জোয়! প্রাথমিক পুঁজি সঞ্চয় করে? বাবা-বাছা বলে গায়ে হাত 
বুলিয়ে ? প্রগতিশীল বুর্জোয়া কি হাবে-ভাবে-আচরণে জনতার মঙ্গলদাতা পরিভ্রাতা 
যীশুর ভূমিকায় আবিভূত হয়েছিল ? 

এই-ধরনের নিরুত্তাপ তথাকধিত এঁতিহাঁসিক বিঙ্গেষণকে কার্প মার্কস্‌ তীব্র 
শ্লেষের কশাঘাতে জর্জরিত ক'রে বুজৌয়ার উত্থানের মূল স্থত্রগুলি তুলে ধরছেন £ 

“যে মুহুর্তে পুঁজিবাদী উতপাদন-পদ্ধতির ভিত্তিস্থাপনের জন্য এসবের দরকার 
হয়, সেই মুহুর্তে, “সম্পত্তির পবিত্র অধিকারের” নির্জ্জতম লঙ্ঘন এবং মানুষের 
ওপর হিংম্রতম বলপ্রয়োগ দেখেও অথনীতিবিদ্র!। মনের কি উদ্দাসীন শান্তিই ন। 
বজায় রাখতে পারেন তার উদ্দীহরণ স্যার এফ, এম. ইডেন। ইনি ন্কি আবার 
বিখ্যাত মানব-হিতৈষী ও টোরি দলের সদস্ত । ১৫ শতকের শেষ তৃতীয়াংশ থেকে 
শুরু ক'রে আধার শতকের শেষ পর্যন্ত, জনগণকে সহিংস কায়দায় সর্বন্থ থেকে 
বেদখল করার পাশাপাশি যে চুরি অত্যাচার ও গণদুর্দশার খতিয়ান, তা থেকে 
ইডেন সাহেবের আত্মপ্রস।দপূর্ণ সিদ্ধান্ত শুধু এই £ “চাষের জমি আর চারণ-ভুমির 
মধ্যে সঠিক অনুপাত হৃষ্টির প্রয়োজন ছিল*'১1৮-৮ 

সত্যিই, এতিহাপিক বিচারে বুজোয়ারা কৃষককে চাষের জমি থেকে বঞ্চিত 
ক'রে ভেডার চারণভূমির অন্পাত বৃদ্ধি করেছিল বলেই না ভেড়ার লোমের পশম 
ইংলগ্তের বাঁণিজ্যধন বৃদ্ধি করেছিল ; ফলে পু'জিবাদ অমিত শক্তি অর্জন ক'রে 
রাষ্ট্ক্ষমতা৷ কেড়ে নিয়েছিল, তার ফলে আধুনিক শিল্প ও তত্সহ আধুনিক শ্রমিক- 
শ্রেণী সষ্ট হয়েছিল; তার ফলেই না সমাজতান্ত্রিক বিপ্লবের চেতনা এন, যার ফলে 
নাকি আজ পৃথিবীর অর্ধেক সমাজতান্ত্রিক ! স্থতরাং এঁ চারণভূমির অনুপাত বৃদ্ধির 
কাজটাই শেষ পর্বস্ত লাল ঝাগ্ডার জন্ম দিয়েছে এ হেন একখানা বস্তনিষ্ঠ : ঘদিচ 
যান্ত্রিক ] যুক্তিপরম্পর। দাড় করানে। অসম্ভব নয় ! 

তবু ইডেন সাহেবের গগদেশে অমন চপেটাঘাত কেন করছেন 'মার্কস্‌? কারণ 
বিপ্লবী উঠতি বুর্জোয়া ছিল চোর, অত্যাচারী | লক্ষ লক্ষ কষককে ভিখিরীতে 
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করে। আমি বলব, তাহলে পুঁজি আমে মাথা! থেকে পা পর্বস্ত প্রত্যেক 

রোমকুপ থেকে রক্ত ও নোংরামি ছভাতে ছডাতে ।”৬২ 

বুর্জোয়ার নীতিবোধ বলে কোনো বন্তই নেই। মুনাফাই হচ্ছে একমাত্র বেদ, 
কোরান, বাইবেল, ত্রিপিটক । তাই ভানিংএর মত উদ্ধৃত করে মার্কস্‌ বলেছেন, 
শতকরা ৩০০ ভাগ মুনাফার সম্ভাবনা! থাকলে এমন কোনো অপরাধ নেই য| 
পু'জিপতি সংঘটিত করতে পিছপা হবে, তা সে ম্মাগ.লিংই হোক, বা দান-বাবসাই 
হোক 1৮৩৩ 

ইতিহাসের বিচারে বুর্জোয়া যত প্রগতিশীল হিসেবেই আবিভূর্তি হোক, তার 
উদ্দেশ্ত সব সময়ে হীন জন্য মুনাফা । শেক্স্পিয়ারের চোখের সামনে যে লুগ্ঠমযজ্ঞ 
অনুষ্ঠিত হচ্ছিল সে সম্পর্কে মার্কস্‌ বলছেন : 

“প্রতাক্ষ উৎপাদকদের লুঠন করা হযেছিল নির্দয় বর্বরতার [ $8009115]0 | 

মাধ্যমে | সেই লু্নের পেছনে ছিল এমন সব রিপুর উত্তেজনা, যেগুলি সবচেয়ে 

স্বণ্য, সবচেয়ে নীচ, সবচেয়ে নিকুষ্ট, সবচেয়ে জঘন্য, ন্াক্কীরজনক 1৮৩৪ 

তাহলে এই বুর্জোয়াশ্রেণীকে খুব কাছ থেকে দেখে শেক্স্পিয়ারও যদি মার্কস- 
এর মতন ক্রোধে কম্পিত হ'ন, তাহলে তিনি প্রতিক্রিয়াশীল হ'ন কোন যুক্তিতে ? 
ইতিহ'সবেত্তা না হয়েও, আনিসিমভ বা বুর্জোয়া পণ্ডিতদেধ মতন “এতিহ|মিক”, 
“নিরপেক্ষ”, “আবেগহীন যুক্তিবাদী” না হযেও, শেকস্পিয়।র তে। প্রায় মার্কসএব 
ভাষাতেই, মার্কসএর মতন মহৎ ক্রোধে উদ্দীপ্ত হয়েহ আক্রমণ চালিষেছিলেন 
বণিক্দের ওপর £ 

“মাপেমান্ধন : আপনি ন! বাঁণক ? 

বণিক £ হ্যা, আপেমান্তম | 

আপেমান্ধন : তাহলে দেবতারা যদি আপনান্ন সর্বনাশ না কবেন, ভবে আপনাব 

পণ্যব্যবপায়ই যেন করে । 
বণিক : বাবস। ঘদি আমার সর্বনাশ করে সে-ও তো দেবতাধেরই কবা হোঁল। 
আপেমান্তস : ব্যবসাই আপনার দেবতা, তাই আপনার ঈশ্বর আপনার সর্বনাশ 
করুক [৩৫ 

তাই চোরদের হ্র্ুদ্রা দিয়ে টিমন বলেন, 

“এই নাও সোনা! যাও গলা কাটো কাকর। যাকে দেখবে সে-ই চোর ! 

এথেন্স্‌ নগরীতে যাও, দোকান ভেঙে লুঠ করো-_সেটা হবে চোরের ওপর 

বাটপাড়ি'**মোনা৷ তোমাদের সর্বনাশ করুক 1” 
বণিক-নগরীর পরে টিমনের সেই ভীষণ অভিশাপ ম্মরণ করুন £ 


দ্২ 


“শয়তানির মূর্ত রূপ! দ্বণ্য জীবন বহুদিন ভোগ করো! হাসিম1খা অতি-ভদ্র 

স্বণিত পরগাছার দল, বিনীত ধ্বংসকারী, বন্ধুবেশী নেকড়ের দল, নম্র ভালুক, 

নিক্লতির ভীড়-_”৩৭ 
এবং  “দেউলের দল ! আর কেন? খণশোধের পরিবর্তে যে বিশ্বাস ক'রে টাকা 

দিয়েছে ছুরি বার করে তার গল কাটো !”৬৮ 

অথবা “লিয়ার” নাটকে এলবেনির সেই তবিত্যিদ্ধাণী £ 

ন্থর্গ যদ্দি অতি ত্রত দেবদূত প্রেরণ করে এইসব জঘন্য অপরাধকে দমন না 

করেন, তবে-_ আসছে, যুগ আসছে_-সমুদ্রের দানবের মতন মানবজাতি 

নিজেকে নিজে ছিড়ে খাবে ।”৩, 

মার্কস্‌ বলছেন, “প্রতি লোমকৃপ থেকে রক্ত ছডাতে ছড়াতে আসছে” “সবচেয়ে 
জঘন্য” বুজোয়া মতবাদ । শেক্স্পিয়।র তাকেই তো কাব্যময় ভাষায় প্রতিধ্বনিত 
করছেন। তাই জের করে তাঁকে বুর্জোয়ার সমর্যক করার প্রয়োজন কী? বুর্জোয়া 
সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক সমাঞ্তন্ত্ররে জনক কার্প মার্কস্‌ ও কৰি উইলিয়ম শেক্স্পিয়ার 
মোটামুটি একমত | শেক্স্পিয়ারের বুর্জোয়া-বিদ্বেষকে যদি চেপে যেতে হয়, তৰে 
কার্ল মার্কস-এর “ক্যাপিটাল” গ্রস্থাটকেও চাপতে হয় । সে চেষ্টাও যে হয় নি তা 
নয়। স্মিরনভের জবানিতে শুনুন ঃ 

“তবু পুরাতন ফিউদীল অভিজাতদের নিশ্চিহ্ন হওয়া এবং তাঁদের উত্তব।ধি- 

কারীগণ কর্তৃক পুঁজিবাদী প্রথার গ্রথণ করা সম্বন্ধে মার্কস্‌-এর কথাগুলে।কে 

বড় বেশি আক্ষরিক অর্থে ধরাটা উচিত হবে না1৮8 
চমৎকার ! এরা এমন মার্কস্বাদী যে মার্কস্*এর কথাবাতীকে আক্ষরিক অর্থে আর 
এরা ধরতে পারছেন না । তাই বোধহয় “ক্যাপিটাল” বইকে একটা রূপক-টুপক 
গোছের কিছু মনে করতে হবে ! 

দেখা! যাচ্ছে, বুর্জোয়ার এতিহাসিক ভূমিকা ও তৎকালীন জনতাকে লুঠন 
করার কাজ, একই সঙ্গে অধায়ন করতে হবে। পাধিব অগ্রগতির নিরপেক্ষ 
আলোচনায় প্রগতিশীল বুর্জোয়৷ অর্থনীতিকে নিশ্চয়ই বোঝা! দরকার। কিন্ত 
জনতার দৃষ্টিভঙ্গী থেকে, শ্রেণীর দৃহিকোণ থেকে কখনো বিচ্যুত হওয়া সাজে না। 
আর শ্রেণীগত দৃষ্টিকোণ থেকে দেখলে বুর্জোয়। শুধু লুঠেরা নয়, ফিউদালদের চেয়ে 
ঢের বেশি পূর্ণাঙ্গ ও বিধিবদ্ধ দস্যবৃত্তির প্রবর্তক । এমতাবস্থায় জনগণের অত্যন্ত 
কাছের লোক উইপিয়ম শেক্স্পিয়ার কি ক'রে বুর্জোয়াকে অভ্যর্থনা! জানাবেন? 

কার দৃষ্টি নিয়ে শেক্ম্পিয়ার সমাজকে দেখতেন? “রেনে্সাসের কৰি”, 
বর্জোয়া। বিশ্লবের প্রবক্তা” প্রভৃতি প্রমাণহীন গলার জোরের কথাবার্তা বাদ দিয়ে 


২৩ 


চিন্তা করলে দেখব আনিসিমতদের মতন “মার্কস্বাদীরা” প্রায়শ শ্রেণীগত দৃটিকোণ 
ত্যাগ করলেও শেক্সপিয়ার কখনে। করেন নি। করলে বোধকরি নাট্যশালায় 
জনতার প্রাণ-ঢাপা আশীর্বাদ তাকে পেতে হোতো৷। না। গ্রীনের “অর্পাণ্ডো 
ফিউরিওসো”-র মতন তীর নাটককেও জন্তা ধিক্কার দিয়ে হঠিয়ে দিত। ওপর 
তলার বুজে।য়ার মতবাদ প্রচার ক'রে বুর্জোয়ারই অত্যাচারে পিষ্ট জনতার সমর্থন 
পাওয়া যায় কি? 


বুজেয়া পণ্ডিত ক্যারোলাইন ম্পার্জনও একটা সিদ্ধান্তে আসতে বাধ্য হয়েছেন, 
শ্রেঞ মূল নাট্যাংশগ্ুলির পর্যালোচনা করতে করতে । শেক্স্পিয়ার যেমৰ উপমা ও 
চিত্রকল্প ব্যবহাব করেছেন তার প্রকৃতি বিশ্লেষণ করতে করতে ম্পার্জন এই সিদ্ধান্তে 
এসেনহন ; 
“শেক্স্পিয়ারের জগতে তার স্বচক্ষে দৃষ্ট মানষের! হচ্ছে যথাক্রমে-_তীর্থযাত্রী 
ও বনবাসী সন্ন্যাসী ; ভিক্ষুক, চোর ও কয়েদী ; জলদস্থা, নাবিক ও ভূত্য ) 
ফিরি'লা, বেদে, উন্মাদ ও ভাড়েরা) মেষপালক, শ্রমিক ও রুষক ; ইন্কুলের 
শিক্ষক ও ছাত্র; দৌবারিক, দূত, বাতাবহ, রাষ্ট্রের কর্মচারী, গুপ্ুচর, বিশ্বাস- 
ঘাতক ও রাজদ্রোহী ; নাগরিক, রাজস্ভাসদ, রাজ! এবং রাঁজপুত্ররা । এরই 
মাঝে এখানে ওখানে বিভিন্ন ক্ষুদ্র ব্যবসায়ী বা পেশাদার কাবিগর, যথা 
ঝালাইওয়।লা আর দর্জী, সহিস আর শু'ড়িখানার মালিক" । এইভাবে 
সর্বপ্রকার ও সর্ব শ্রেণীর মানুষ থেকেই উপমা সংগৃহীত হয়েছে । কিন্ত, ঠিক 
যেমন আমরা আশ! করি, শেক্স্পিয়ারের বিশেষ ভালবাসা বধিত হয়েছে 
সবচেয়ে নীচের তলার সবচেয়ে অবজ্ঞাত মানুষদের ওপর '** 1৮8১ 


সেইজন্ই তৎকালীন অক্সফোর্ড-কেন্িজের পাশ-করা নাট্যক।বর! প্রগতিশীল 
বুর্জোয়ার প্রবন্ত। নেজে যতই নৃতন অর্থগুষ্নতার জয়গান করুন, নাট্যশালায় কক্কে 
পান নি। কারণ দর্শকের শতকরা নব্বইজন সেই অর্থপ্ুপ়,তারই বলি। তাদের 
কাছে এতিহাসিক নৌ-অভিযান আব ্বর্ণমুদ্রার জয়গান ক'রে বৈতরণী পেরুনো 
সম্ভব না। শেক্সপিয়ার জনতার প্রবক্তা । নির্ধাতিতের মুখপাত্র । এ ভূমিকা 
থেকে তার পদন্থলন হয় নি একবারো। আর নির্যাতিতের মুখপাত্র বলেই তিনি 
যুগের মুখপাত্র। শাসকশ্রেণীর মুখপাত্র ইতিহাসের বিচারে প্রগতিশীল বলে 
বিবেচিত হতে পারেন, হ'নও কখনো সখনো। কিন্তু শোধিত জনতার হুখপাত্র না 
ছলে যুগের মুখপাত্র হওয়া অসম্ভব। হোমার-ভাজিল-সফোক্রিম-শেক্স পিয়ারের 
ক্যাসিকাল পর্বতশিখরে আরোহণ করতে গেলে, থেরভান্তেস-গ্য়টের মন্দিরে প্রবেশ 


৪ 


করতে গেলে মিশে থাকতে হয় জনতার মধ্যে, শ্বাসগ্রশ্থাসে গ্রহণ করতে হয় 
শরমজীবীর ঘামে-ভেজা বলিষ্ঠতা । তবে কিনা একটা আস্ত যুগ্নকে ধরা যায় কলমে । 

নির্ধাতিত মানুষের প্রতিনিধি শেক্স পিয়ারকে অতি অবশ্যই মার্কস গ্রদশিত 
কারণগুলির গন্যই নির্যাতনের প্রধান পুরোহিত বুজেঁয়ার বিরোধিতা করতে 
হয়েছিল। অথচ বুজোয়াকে সমর্থন না করলে তিনি নাকি আর প্রগতিশীল 
থাকেন না! এই জন্যই মা৩"ৎসে-তুং বলেছিলেন : 

“বাস্তবিকপক্ষে অতীতের কালজয়া শিল্প সাহিত্য.*-হচ্ছে সেই জিনিস যা এ 

দেশের এবং বিদেশের প্রাচীনরা হট্টি করেছিলেন তাঁদের যুগের ও দেশের 

জনজীবনে কুডিয়ে পাওয়। শৈল্পিক ও সাহিত্যগত উপাদান থেকে ।”৪২ 
” জনজীবনের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে ছিলেন বলেই প্রাচীন মহাশষ্টারা 
আজো প্রেরণ। যোগান। তাই ক্ষুদ্র বুর্জোয়। শ্রেণীর মুখপাত্র হিসেবে শেক্‌স 
পিয়ারকে ধারা চিত্রিত করেন তারা শ্রেণীগত দৃষ্টিকোণ তো৷ পরিত্যাগ করেছেনই, 
উপরস্থ প্রাচীন ক্ল্যানিকের মূল চরিত্রই বিস্বৃত হয়েছেন । 

মাও আরো স্পষ্ট ক'রে এই দ্বৈত বিচার-পদ্ধতি তুলে ধরেছেন, প্রাচীন সাহিত্য- 
বিচারে ডায়ালেকটিক্যাল পদ্ধতির প্রয়োগ-কৌশল হিসেবে : 

“সর্বহারার কর্তব্য এই, অতীতের শিল্পসাহিত্যকে বিচার করতে হবে জনগণ 

সম্বন্ধে সে হ্প্টি কি দৃষ্টিভঙ্গী গ্রহণ করছে তার ভিত্তিতে এবং ইতিহাসের 

আলোকে ।”৪০ 

জনগণ সম্বন্ধে শেক্স.পিয়ারের গভীর ভালবাসার কথা আজ বুর্জোয়। সমালো- 
চকরাঁও বলছেন। আগ ইতিহাসের আলোকে বুয়ার যে বীভৎস মুখ 
“কাাপিটালে” উন্মোচিত হয়েছে, ইয়াগো, এডমগ্ড, ক্ডিয়াসরা তারই দৃষ্টিগ্রাহ রূপ। 
ইতিহাস বলতে দৈনন্দিন হানাহানির উধের্ধে এক অপাথিব শক্তি বোঝায় না, যাকে 
হেগেল বলতেন 80111 ০01 চ7186919 | উপরস্থ এ হান।হানিটাই - অর্থাৎ প্রত্যক্ষ 
শ্রেণীসংগ্রামটাই হচ্ছে ইতিহানের চালিকাশক্তি । আর ইংলগ্ডের ক্ষেন্্ে বুর্জোয়ার 
উত্থানের যুগে শ্রমিক আর বুর্জোয়া এক হয়ে ফিউদ্ালের বিরুদ্ধে লড়েছিল, এর 
গ্রমাণ নেই। [পরের পরিচ্ছেদ দেখুন । ] ১৫ ও ১৬ শতকের সন্ধিস্থলে ইংলগ্ডের 
শ্রেণীযুদ্ধের ক্ষেত্রে লুন্টিত মান্য আর বুর্জোয়! ছিল নিরন্তর সংঘর্ষে লিপ্ত। তাই 
শেক্সপিয়ার কোন দিক বেছে নিয়েছিলেন তা৷ সহজেই অনুমেয় | 

তবু ষে “মাকসবাদীরা” উঠতি বুর্জোয়ার দন্থ্যবৃত্তি বিস্থৃত হয়ে পরোক্ষে বু্জোয়া 
সভ্যতাকে সাধুতা, বিপ্লবী চেতনা, সমাজ-সংস্ক!র প্রভৃতির সাটিফিকেট, দিয়ে বসেন, 
তার কারণ হচ্ছে ডায়ালেকটিক্‌ বিস্বত হওয়া । সামগ্রিক বিচারে যখন মার্কদ- 


২৫ 


ক্রু 


এংগেল্স, বুর্জোয়ার ঘস্াধৃত্তির পরোক্ষ ইতিবাচক ফল বর্ণনা করেন, আনিসিমতা। 
সেটাকেই সম্পূর্ণ চিত্র মনে কারে বমে পাকেন। আরো যে শত শত পাত! লিখে 
মার্কস, বুর্জোয়ার গত্যক্ষ নেতিবাচক ধ্বংস-কার্য বর্ণনা করেছেন সেটা স্তীর1 অগ্রাহ 
করেন। বুর্জোয়ার ভাকাতির এতিহানিক-প্রগতিদীল ভূমিকা সম্বন্ধে সগ্রশংন 
উল্লেখ আছে - “কমিউনিস্ট ইশতেহারে” 3৪৪ আছে এংগেপ্স-এর *প্ররতির ভাঁয়া- 
লেকটিকৃস»৫ -এর ভুমিকায় । যদিও প্রত্যেক উল্লেখের লঙ্গে বলে দেয়৷ আছে-_. 
এ হচ্ছে সম্পূর্ণ পরোক্ষ ফল, বুর্জোয়ার উদ্দেশ্ত ছিল লুটতরাজ ক'রে মুনাফা! কামানো, 
তবু একটা কুসংস্কার কিছু কিছু মার্কসবাদীর মধ্যে শিকড় গেড়েছে যে বুর্জোয়া 
বোধহয় সচেতনভাবে সমাজের হিতকারী ছিল। ফরাসী বিপ্লবের মহান আগ্তনে 
তেমন বিপ্লবী বুর্জোয়ার মুখ যদি বা এক-আধটা দেখা দিয়েও থাকে, সাধারণ স্ত্র" 
অন্থমারে- বিশেষতঃ ইংলগডের ক্ষেত্রে তেমন কোন গণবিপ্নবী বুর্জোয়ার অস্তিত্বই 
একটা ব্যতিক্রম । 
মাক্িম গোঁ মারেক ক্ষেত্রে বুর্জোয়ার তয়াবহ পশ্চাদপন্নতার কথ। উল্লেখ 
করে “প্রগতিশীল বুর্জোয়ার”-তত্বকে আঘ।ত হেনেছেন। সংস্কৃতি, শিল্প, সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে বুর্জেয়া এক দানবীয় শত্রু হিসেবে আত্মপ্রকাশ করেছে : 
“এটা আশা করার সংগত কারণ আছে যে যখন মার্কস-বার্দীগণ কর্তৃক 
সংস্কতির ইতিহাস লিখিত হবে, তখন আমর! দেখতে পাৰ যে সাংস্কৃতিক 
হৃষ্টিকার্ষে বুর্জোয়ার ভূমিকা এতদিন অত্যন্ত স্থুলভাবে অতিরঞ্রিত হয়েছে।... 
বুজৌোয়৷ জ'বনে কখনো সাংস্কৃতিক স্থা্কার্ষের প্রতি আকর্ষণ অন্থভব করেনি*"* 
পুঁজিবাদের সংস্কৃতি হোলো শুধু এই জগৎ নরনারী পৃথিবীর সম্পদ এবং 
প্রকৃতির শক্তির ওপর বুর্জোয়াদের বাস্তব ও নৈতিক কর্তৃত্ব প্রসার করার এবং 
মে কতৃন্ধকে দৃঢ় করার নান! উপায়ের সংকলন । বুজেয়ারা জীবনে কখনে! 
বুঝতে পারে নিযে সাংস্কৃতিক বিকাশের অর্থ হোলো সমগ্র মানবগোষঠীর 
প্রগতির প্রয়োজনীয়ত! অঙ্গৃভব করা11%8৬ 
শিল্পসাহিত্যের ক্ষেজ্ঞ বুর্জোয়ার নিরেট অপদার্থতার ফল হয়েছে এই ঘে কলম- 
পেষা লেখক আর তুলি-বোলানে! শিল্পীকে মুগ্রাশাস্ত সমাজে দোকানদায়ের 
গদদিতে বদতে হয়েছে । শিল্প-সাহিত্যও থাজারের পাট বা তিসির গীটের মতন 
দর্দস্তরের বিষয় হয়েছে। বুর্জোয়। ক্ষমতায় আসবার পূর্বে কাব্য ছিগ জনগণের 
প্রাণের জিনিস; লোক-কবিদের মাধ্যমে কবিতা ছড়িয়ে গিয়েছিল সর্বস্তরে । 


বুর্জোয়। শাসনে জনতা থেকে কাব্য বিচ্ছিন্ন হয়েছে ১) কবিতার বই তেমন বিক্রী হয় 


1; খোলা বাজারে পাটের হাতে কাৰা মার খেয়ে গেছে। ফ্উদাল রেনেদস 


হত 


যুগে চিত্রশিল্পের মহান বিকাশ ঘটেছিল ? এল গ্রেকো, ক! তিঞি, রাফায়েল, তিস্তো- 
বেত্তোর পেছনে ছিল শিল্পরমিক অভিজাতদের সমর্ধন। এখন অরসিক বুর্জোয়া 
ছবি বোঝে না, বৈঠকখানার দেয়ালে রঙ ও মাপ মিলিয়ে আসবাব হিসেবে এক- 
আধখান! ছবি কেনে। 

মার্কস, তাই বলেছিলেন : 


“পুঁজিবাদী উৎপাদন কিন্তু চিন্তাব রাজ্যের [10 7097755107, 098 [12- 
(5115100 ] উৎপাদনের প্রতি শত্রভাবাপন্ন, যেমন চিত্রকল! ও কাব্য ।”৪৭ তাই 
রুচিজ্ঞানহীন বুর্জোয়ার বিরুদ্ধে বায়রনের মতন অভিজাত সম্প্রদায়ভূক্ত কবিও যখন 
সংস্কৃতিকে রক্ষা কার আওয়াজ তোলেন, গোকি তাকে সমর্থন করেন ১ এই উত্তট 
চিন্তা তার মাথায় আমে না যে জমিদার বায়রনের বিরুদ্ধে সর্ধদ| বুর্জোয়াকে সমর্থন 
করাই সর্বহারা বিপ্লবীর কাজ 1৪৮ আর শেক্সপিয়ার বায়রনের দুশ'বছর পূর্বে 
সংস্কৃতির পদ্মবনে বুর্জোয়। মৃত্ত হস্তীকে আক্রমণ করলে প্রতিক্রিত্বাশীল হয়ে পড়বেন? 

শেক্স.পিয়ারের যুগের নাট্যশালা ও নাটকের লঙ্গে বুর্জোয়াদের ক্রমান্বয় সংঘর্ষ 
সর্বজনবিদিত বুর্জোয়াদের যাঁরা অগ্রণী সৈনিক, সেই পিউরিটানর1 ক্ষমতায় 
আসীন হয়েই নাট্যশালা বন্ধ ক'রে দিয়েছিল ।৪৯ কিন্তু তার পূর্বেও বুর্জোয়ারাই ছিল 
নাটকের প্রধান শক্র। আর দিগন্ত-কাপানো চীৎকারে তারা পগুনের তথ। 
তৎকালীন বিশ্বের শ্রেষ্ঠ নাট্যশাল! বন্ধ করে দেয়ার পক্ষে এমন সব ষুক্তি উপস্থিত 
কবত যা শুধু তাদের শোচনীয় বেরসিকতার প্রমাণ নয়, চরম কুলংস্কারা চ্ছন্ন মনের 
পরিচষ | বুর্জোয়ারা যে শিক্ষা ও বিজ্ঞানের বিস্তার ঘটিয়েছিল সম্পূর্ণ অজান্তে, 
অচেতনভাবে, তার আর এক প্রমাণ নাট্যশীলা ও নাট্যসাহিত্য জম্পর্কে তাদেখ 
হাস্যকর মূর্খতা ও কুসংস্কার | 

ফিলিপ স্টাবস.এর মতে নাট্যশালা হচ্ছে বেশ্ঠাবৃত্তির মুল, বিকৃত যৌন- 
কামনারও ।** টমাস হোয়াই ট-এর মতে লগুনের প্লেগ-এর মহামারীর জন্য দায়ী 
হচ্ছে নাটক, কেননা _নিখু'ত বুজেয়া৷ যুক্তি “প্লেগের কারণ পাপ, পাপের কারণ 
নাটক, সুতরাং প্লেগের কারণ নাটক ।”১ জন স্টকউডের মতে নাট্যশালা হচ্ছে 
শয়তানের আখ্ডা 1৫২ স্টিফেন গলন-এর মতে হ্যামলেট যেখানে অভিনীত হয়েছিল 
সেই নাট্যশাল! হচ্ছে আসলে গণিকাদের খঙগেব-ধরার প্রমোদ ভবন ।*৬ গসন 
নাট্যসাহিত্য অম্বদ্ধে যে বাণী উদগার করেছিলেন তার লারাংশ হলে এই নাটক 
মানুষকে শেখায় খুন, পাশবিকতা। অবৈধ প্রেম, নিষিদ্ধ আত্মীয়সংগম ইত্যাদি--১ 
শেক্স্‌পিয়ার-মার্ধোর নাটক দেখে তার এই বিচিত্র ধারণা জন্মেছিল ?৪ 
পিউরিটান পান্ত্রী জন নর্থক্রক একদিন রাজপথে বক্তৃতা প্রসঙ্গে ঘোষণা করে বলেন 
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মেয়েদের ৭810865] ৮1১0152028৭ নিয়ে যাওয়ার জগ্য শয়তান থে ইন্কুল 
ধুলেছে তার লাম থিয়েটার | 

রাষ্টক্ষমতায় আসীন রানী এলিজাবেথ এবং নব্য জমিদারদের কেউ কেউ 
খানিকটা চেষ্টা করেছিলেন নাট্যশালাকে রক্ষা করতে । কিন্তু সন্বকারের বড় তরফ 
ছিল বুজজোয়।রা। প্রচণ্ড চাপ স্থা্ট করলেন লর্ড মেয়র এবং তাঁর কাউনসিল। 
শহরের স্বাস্থ্যরক্ষার অজুহাতে নাট্যশালাকে বিতাড়িত করলেন শহর এলাকার 
বাইরে । শোরভিচ এলাকায় [ লগ্ডনের উত্তরে ] ছিল দি থিয়েটার এবং কার্টেন 
নাট্যশালাছুটি । দাক্ষণে নদীব ওধারে ক্লিংক “মুক্ত এলাকায়” ছিল রোজ এবং 
গ্লোব। প্যারিস-উ্যান “মুক্ত এলাকায়” ছিল সোয়ান নাট্যশাল! ৷ লিস্টার, রানী 
প্রভৃতি সংস্কৃতিমচেতন বা ফ্যাশানপাগল অভিজাতরা! চেষ্টা করতেন নিজেদের ভূত্য- 
দল হিসেবে অভিনেতাদের চিহ্নিত করে শহর এলাকার মধ্যেই নাট্যানুষ্ঠান করাতে । 
কিন্তু মেয়্বেব নেতৃত্বে বুর্জোয়ারা সুযোগ পেলেই দমননীতি চালাতে কন্থুর করতেন 
না। ১৫৮১ শ্রীষ্টান্বের ডিসেম্বরে এলিজাবেথ বাধ্য হয়ে মেয়রের হাত থেকে নাটক 
সেনসর করার ভার সরিয়ে নিয়ে এডমও টিলনি নামক প্রমোদ অধিকর্তার হাতে 
দিলেন । ১৫৫৯ গ্রীষ্টা্ৰ থেকে আইন ছিল, সেনসরের কাজ হবে 
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১৫৭২ সালের আইনে সব 40019109010 1১189675 17) [21009110058 ৪0৫ 
1%11080518"-কে “বদমাইশ” ও “ভবঘুরে” আখ্যা দেওয়া হয়েছিপ । ১৫৭৪ সালে 
রাজকীয় আদেশবলে লর্ড মেয়রের আপত্তি নাকচ ক'রে লিস্টারের অভিনেতা-দূলকে 
লগ্ুনের অভ্যন্তরে নাটক করতে দেওয়া হয়। তখন শহরের বুর্জোয়।৷ অধিকর্তারা 
ষে এক্ট অফ কমন কাউন্সিল পাশ ক'রে সে আদেশ মেনে নেন তাতে তাদের নাট্য- 
বিরোধিত! উৎকট রূপে প্রকাশ পেয়েছে । তাদের মতে যুবশক্তিকে পাপের পথে 
টেনে নেয় থিয়েটার $ থিয়েটারে নানা অন্ধকার অলিন্দ ও গুপ্ত প্রকোষ্ থাকে ; 
থিয়েটার হচ্ছে ছেলে-ধরার্দের আড্ডা, গাঁটকাটা ও চোরদের বিচরণক্ষেত্র ১ শহরে 
থিয়েটার থাকলে খুন-জখম বৃদ্ধি পায়। সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য- থিয়েটারে রাজদ্রোহী 
কথাবার্তা উচ্চাগিত হয় জনতার বোধগম্য ভাষায়--"2028181 08৩ 80৫ 
৪০৫:/০100$ 20866618” ৷ তারপর ছ'টি শর্ত আরোপ কর! হোল অভিনেতাদের 
কপির : কোন বিভ্রোহাত্মক কথা চলবে না 3 মেয়র ও অন্ডারমেনদের অহুমোদন 
ব্যাতিরেকে অভিনয় হবে ন!; শুধুমাত্র মেয়র-নিরদিষ্ট স্থানেই অভিনয় হতে পারবে 
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লাইসেন্স লাঁগবে ; রবিবার বা মড়কণ্আমির সময়ে অভিনয় বন্ধ থাকবে? শহরের 
দাতব্য হানপাতালে অর্থদান করতে হবে প্রত্যেক লাইসেম্সধারীকে । 

এইজন্যই থিয়েটার সব সয়ে গেল শহরের বাইরে এবং চললে! বেশ তীব্র 
লড়াই । এরপর আনে ১৫৮১ শ্রী টিলনির নিয়োগ | ১৫৮২ মালে লগ্ন 
পৌরসভা এমন আইনও করেন যে কোন লগুনবাসী শহর-উপকণ্ঠে গিয়ে নাটিক 
দেখলে তার সাঙ্গ! হবে! ১৫৮৩ সালে রানী এলিজাবেখ নিজের নাট্যসম্প্রদ্ধায 
খুলতে পৌরসভ। প্রমাদ গোনেন ; বাধ্য হয়ে তার শহরের মধ্যে ছুটি স্থান নির্দেশ 
করে দেন যেখানে রাজঅনুগ্রহপ্রার্ধ শক্তিশালী নটবৃন্দ অভিনয় করবেন-_ 
বিশপ স্গেট-এ “বুল” সরাই এবং গ্রেশস্‌ স্বীটে “বেল” সরাই এই গৌরব অর্জন 
করে। 

১৫৮৪ সালে সামান্ত মারামারি বাধায় পৌরসভা কার্টেন এবং দি থিয়েটার, 
দুটিকেই বন্ধ করে দেন । কিন্তু জনতার চাপে আবার নিষেধাজ্ঞা! প্রত্যাহার করে 
নেয়া হয়। ১৫৮৯ সালে বোঝ গেল ছুরাত্মার ছলের অভাব হয় না: মার্টিন 
মারপ্রেলেট হাঙ্গামার সুযোগে মেয়র থিয়েটার বন্ধ করার এক দৃঢগ্রতিজ, কিন্ত 
ব্যথ চেষ্টা চালান। মারপ্রেলেট নামধেয় কে বা কাহারা গোপনে নান৷ পুস্তিকা 
ছেপে সরাসরি পিউরিটান শাঁসনের দাবী জানাচ্ছিল , পরে এই অভিযোগে পেনরি 
নামক এক ব্যক্তির ফাসিও হয়। কিন্ত প্রশ্ন হচ্ছে : পিউবিটান ষড়যন্ত্রের জন্ত 
নাট্যশালার ওপর হামল! চালাবার কী কারণ থাকতে পারে, একমান্র অন্ধ বি্বেষ 
ছাডা ? 

১৫৯৬ সালে কবহাম ঘেই লর্ড চেম্বারলেন নিযুক্ত হলেন বোঝা গেল আক্রমণের 
মাত্রা বাবে । হোলোও তাই । ১৫৯৭ সালের ২৮শে জুলাই সোয়ান নাট্যশালায় 
“আইল অফ ডগ.স্” অভিনয় নিষিদ্ধ হোলো! এবং সব থিয়েটারকে মাটির সঙ্গে সমান. 
করে দেয়ার হুকুম জারি হয় ; যদিও আর্দেশ কর্ষকরী করা যায় নি। 

১৫৪৮ সালে হান্স্ডন চেম্বারলেন পদে অধিষ্টিত হবার পর খানিক শৃঙ্খলা 
আসে। বুর্জোয়া আক্রমণ অব্যাহত থাকলেও, কঠোর বিধিব্যবস্থার ফলে যার 
খুশি সেই ঘে নাট্যশালাকে এক হাত নিয়ে নেবেন এই অরাজকতা! খানিক কমলো । 
সেই অন্পাতে নাটক সেনসরের তাগুবনৃত্য কিন্ত বাড়লে । 

অনবরত সরকারী আক্রমণ চলেছে নাটকের ওপর । সেই ১৫৮* সালে জন 
ব্রেইল এবং প্রযোজক জেমন বারবেজ্কে [ রিচার্ডএর পিত। ] হাঙ্গামার মামলায় 
জড়িয়ে জেলে পোরা হয় | টমাস স্কাশএর “আইল অফ ভগ.ল” নিষিদ্ধ হয় কারণ 
নে নাটকে নাকি "5515 85৫118008 859৫ 81810061008 2308006:” ছিল + 
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অভিনয় করছিলেন প্রেমত্রোক-এর নাটাগোতী---উাদের সকলকে ধয়ে নিতে 
মাশীলমি কারাগারে পোরা হয়। এদের মধ্যে একলন ছিলেল নাটাকার বেন 
জনসন ১ তাকে, গেরিয়ে স্পেক্সারকে এবং রবার্ট শ'কে ঘুক্ধি দেয়া হয় ওরা 
অক্টোবর [ কারাবরণ ২৮শে জুলাই 1 ]1 নাট্যকার ন্যাশ ইয়ারমূখে পলায়ন করে আত্ম- 
গোঁপন করেন। “ইস্টওয়ার্ড হো” নিষিদ্ধ হতে লেখক চ্যাপম্যানকে কারারুত্ধ কর 
হয়, বেন জনসন স্বেচ্ছায় এসে কারাবরণ করেন, কিন্ত অন্ত প্রযোজক মার্পটন 
পলায়ন করেন। শ্যার জর্জ বাক ঘখন চেম্বারলেন হলেন, সমানে চেষ্টা চালালেন যাতে 
নাটকে রাজহত্যা দেখানে বন্ধ করা যেতে পারে। জন ডে-র নাটক “আইল অফ 
গাল্স» নিধিহ্ধ হয, এবং অভিনেতাদের কয়েকজনকে কারারুদ্ধ করা হয়। টমাস 
কিড-এর মতন নাট্যকারকে গ্রেপ্তার করা হয় “অশ্লীল ও বিদ্রোহের উদ্কানি মূলক 
কাগজপত্র রাখার” অভিযোগে । সেই পত্রগুচ্ছে আবাব ক্রিস্টোফার মার্পোর 
হস্তাক্ষরে কিছু দার্শনিক প্রবন্ধাফদি পাওয়! যায় , তডিতগতিতে মার্পোর নামেও 
নিরীশ্বববার্দের অভিযোগে গ্রেপ্তারি পরোয়ানা জারী হুযে যায় । ৩০শে মে, ১৫৯৩, 
ভেপ্ট ফোর্ডেব এই সরাইখানাষ খুন হয়ে যান মার্লো।৫* স্যামুয়েল ড্যানিষেল-এর 
“ফিলোতাস” নাটককে এসেক্ন.-বিস্রোহের সমর্থক আখা! দিযে হেনস্তা করা হয 
সংঙ্গি্ট সকলকে | কত নাটকের পাঙুলিপি যে বাজেয়াঞ্ধ ক'রে পোডানে৷ হয়েছে 
তার হিসেব রাখে কে? নাট্যসাহিতোর অমূল্য কত সম্পদ এইরকম কালাপাহাড়ি 
হস্তক্ষেপে চিরতরে হারিয়ে গেছে। 

শেক্সপিয়ার নিজেও একাধিকবার এই সব হাঙ্কামায় জডিয়ে পড়েছিলেন। 
“দ্বিতীয় রিচার্ড" নাটকে রাষ্ট্রশক্তি হঠাৎ নাট্যদপণে স্বমুখ দেখতে পেয়ে অস্ত হয়ে 
ওঠে এবং রিচার্ভকে সিংহাসন থেকে অপনারণ করার দৃশ্ঠাটি কেটে বাদ দেয়া হয়। 
জেমস রাজ। হওয়ার আগে ও দৃশ্য অভিনয়ও হয়নি, ছাপাও হয়নি । কিন্তু ৭ই 
ফ্রত্রয়ারী, ১৬০১, হঠাৎ এক বিশেষ অভিনয় হয় আন্ত নাটকটির--এসেকৃস.- 
সমর্থকদের অনুরোধে | পরদিনই এসেক্ন-এর বিজ্বোহ নামক সেই হান্তকর 
গণ্ডগোলটি উপস্থিত হয়। 

এসেক্স.-এর সামস্তরাজ ডেভেরো তো দিব্যি শহীদ হয়ে গেলেন। মেরে রেখে 
গেলেন নাট্যশালাকে। শেক্সপিয়ারের নাটকের ওপর কড়া নজয়ের নলীয় এর 
পর থেকে স্পষ্ট। 

ফলস্টাফ-এর নাম গোড়ায় দেয়! হয়েছিল ওল্ডকামূল ১ দেনসর কেটে দেয়, 

মহামান্ত ওল্ডকাঁদল্‌ পরিবার রয়েছেন যে সশরীরে বর্তমান । “মেসি 

ওয়াইভম্‌.”-এর ক্রক গোড়া ছিল মাস্টার ক্রম / একই কারণে প্িবর্তন। আর 
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কথা যে কতো কাটা হয়েছে তাঁর ইয়ত্তা নেই । আন্ত আস্ত দৃশ্য পর্বস্ত উধাও হয়ে 
গেছে নাটকে বড় বড় ফাক রেখে; এর একটি কারণ সেনসর। 

এই তো! শেক্সপিয়ার ও তার সহবর্মীদের বাস্তব অভিজ্ঞতা | বুজেয়া নন্দন" 
বোধের ঘে পরিচয় তারা পেয়েছিলেন তা যে তদের কাছে খুব মনোহর ঠেকেছিল 
এমন তো! বোধ হয় না ! 
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২। ইভিহ্হান্দ 


এ অধ্যায়ে বুজ্েয়। মতবাদের অভ্যর্থান ও বুজেয়। একর সর্বগ্রাসী আত্ম- 
গ্রকাশের ইতিহাস আলোচনা করে আমরা দেখতে চেষ্টা করব, কেন শেকল. 
'পয়ারের পক্ষে এই ভয়াবহ নৃতনকে অভ্যর্থনা জানাবার কে।নো সন্ভ।বনাই 
ছিল না। 

মাকস্বাদকে যাস্ত্রিকভাবে প্রয়োগের কলে একটি ভ্রান্ত ধারণার উদ্ভব হয়েছ; 
-বুজেয়াকে মমর্থন করাই তৎকালীন প্রগতিশীল চিন্তারবিদদের সামাজিক কর্তব্য 
ছিণ, নইলে ক্ষায়ধ। কিউদাল ব্যবস্থার বিরুদ্ধে রুখে দাড়াবার যে কর্তব্য সেটা 
শম্পন্ন হয় না। এতত্ব ইংলগ্ডের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য নয়। ইংলগ্ডের ইতিহাসের 
একটা বৈশিষ্ট আছে। ইংলগ্ডের প্রাচীন যুদ্ধ-ব্যবসায়ী ফিউদাল অভিজাতরা 
মৌলাপের যুদ্ধ নামক দার্ঘ অতান্তরীণ ছন্দের ফলে এত ছুধল হয়ে পড়ে যে তাদের 
হটিয়ে দিয়ে গড়ে ওঠে 'এক নয়া জমিদার-শ্রেণী যারা ছিল বুরোয়ার মিত্র । বুজাঁয়া 
আর জামদারের যে রক্তক্ষয্রী সংগ্রাম যান্ত্রিক ইতিহালবেত্তার৷ ইংলগ্ডের ইতিহাসেও 
ধরে নেন তার বাস্তব ভি।ত্তই নেই । মার্কস, বলেছেন : ইংলগ্ডের 

“নয়া অভিজাতর |ছপ যুগের সন্তান, যাদের কাছে টাক।র ক্ষমতাই নবচেয়ে 

বড় ক্ষমতা । চাষযোগ্য জমিকে ভেড়া-চারণের ক্ষেত্রে পরিণত করার আওয়াজ 

তাই তাদ্দের কণ্ঠে জাগল ।”১ 

ইংলগ্ডের এই বিশেষ এতিহাসিক লক্ষণ ভূলে গেলে কি করে চলে ? এই ঘটনার 
ফলেই না ১৬৮৯-এর বিপ্লবের ফলে ক্ষমতায় আসে “জমিদার ও উদ্ধত্মূল্য লু$নকারী 
পুঁজিপতি”* বন্ধুত্বের রাখীবন্ধনে আবদ্ধ হয়ে। এই জন্তেই না 

“নয়া জমিদার-অভিজাতর! ছিল নয়! ব্যাংক মালিকদের, নব-প্রম্ত শিল্প পুঁজির 

মালিকদের ও বৃহৎ শিল্পপতিদের স্বাভাবিক মিত্র ।”৩ 

এংগেল্দও ইংলণ্ডে পুিবাদের অভ্যুত্থানের ইতিহাস আলোচন! করতে গিয়ে 
একই বথা বলছেন। বলছেন, নয়! অভিজাতরাই ছিল ইংলগ্ডের “প্রথম মারির 
বুর্জোয়া”, কেনন! পুরনে! ফিউদালরা৷ “পরস্পরকে নিকেশ করে সেরেছিল গোলাপের 
মুদ্ধে”। নৃতন জমিদারদের 

“অভ্যাস ও ঝৌক ফিউদাল-অতিমুখী ততটা ছিল না, যতটা ছিল বুর্জোয়া । 


৩৬ 


টাকার মূল্য তাঁরা পুরোপুরি বুঝতেন, এবং তৎক্ষণাৎ শত শত ক্ষ জম 

মালিককে ওচ্ছেদ করে খাজনা-বুদ্ধি করলেন এবং পরিবর্তে ভেডা নিয়ে এসে 

জমিতে বসালেন । অষ্টম হেনবি গীর্জার জমি যথেচ্ছ বিলিয়ে ব্যাপকভাবে নৃতন 

এক শ্রেণীর বুর্তোয়া-জমিদার স্যতি করলেন." সতরাং অষ্টম হেনরির সময় থেকে, 

ইংরেজ “অভিজাত সম্প্রদায়” শিল্পোৎপাদনের অগ্রগতিতে বাধা তে৷ দেয়ই নি 

উপরন্তু তা থেকে পরোক্ষে মুনাফা করার চেষ্ঠা কনেছিল-**পামান্য দু-একটা 

ধু'টিনাটি নিয়ে ঝগড! হলেও, মোটামুটিভাবে অভিজাত শ্রেণী খুব ভাল করেই 

জানত যে তাদের নিজেদের অর্থ নৈতিক স্খসাচ্ছল্য একেবারে অচ্ছেস্কভ।বে 

জডিয়ে আছে শিল্প ও ব৷ণিজ্যে নিযুক্ত মধ্যবিত্ত শ্রেণীর সঙ্গে ।”৪ 

তাই উঠতি-বুর্জোয়া বলতেই ঘে মহাবিপ্রবী যোদ্ধার কথা কোনো কোনো 
এতিহাসিকদের মনে আসে, সে বিপ্লবীরা রোব.স.পিয়েরএর পেছন পেছন, মরাঁর 
পাশে পাশে “লা মার্সেইয়েজ” গাইতে গাইতে “স্বাধীনতা, সাম্য, ভ্রাতৃত্ব” প্রচার 
করেছিল ফ্রানস-এ। অভিজাতদের যৌনব্যাধির জীবাণু, কলুষিত রক্কে ধুয়ে 
দিয়েছিল পারির প্লাস গ্ভ ল! রেভোলুৎসিও। ইংলগ্ডে সে-ব্যক্তির টিকি ইতিহাসের 
কোথাও দেখ! যায় নি। তাই বেচারা শেক্সপিয়ার কি ক'রে দেখতে পাবেন 
ক্ষয়িষু, সমাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধরত বুর্জোয়াকে। উপরন্তু জ্ঞান হওয়া অবধি তিনি 
দেখছেন জমিদার ও বুজেয়া অনেক ক্ষেত্রে একই ব্যক্তি এবং গায় সর্ব সমস্বাথে 
আলিঙ্গনাবন্ধ। 

আধুনিক গবেধণ] মার্কস-এগেল্স-এর ইংলগ্ডের বৈশেষ্ট্য সম্পর্কে সিদ্ধান্তকে 
সম্পূর্ণ সথন করছে। 

সেই ১২৬৫ গ্রীষ্টাব্বের পার্লামেন্টে এবং ১২৯৫ সালের তথাকথিত “আদর্শ” 
পার্লামেপ্টেই বুর্জোয়। প্রতিনিধিরা উপস্থিত হয়ে যায়। ইংলগেই প্রথম বুজেপয়ারা 
ফিউদাল বাষ্যন্ত্ররে অংশীদার হয়, কোর্ট অক কিংস্‌ বেঞ্চ-এ বসে এক্সচেক|র 
কোর্টে আমন পায়, এমন কি একাধিক বুদ্দোয়া কাউনসিলরকে ক্যাবিনেট-সদস্টের 
মর্ধাদাও দেয়] হয় ।”* 

চোদ্দ শতকেই দেখতে পাচ্ছি ইওরোপের বাণিজ্যভিত্তিক শহরগুলিতে 

“সর্বত্র বাণিজাক লেনদেনের মতবাদ গজিয়ে উঠছে ; শুদ্ধ উপযোগিতার দর্শন 

গড়ে উঠছে; সে যুগের সব বহিমু্থি আন্দোলনের মূল চালকযন্ত্র হিসেবে কাজ 

করছে বাণিজ্যিক উচ্চাকা্া ।”৬ 

ইটালির কয়েকটি কোম্পানি এবং বিখ্যাত হান্সিয়াটিক লীগের সঙ্গে ইংলগডের 
যোগাযোগ বহু শত বখলনের । 


তথ 


তের শতকেই ইটালির অগ্রসর বণিক-ব্যাংক সংস্থাগুলি ইংলণ্ডে আসতে 
"আরম্ভ করে পশম কিনতে এবং আগামী বৎসরের পশম উৎপাদনের জন্য দাদন 
দ্বিতে। তৃতীয় হেনরি এক লক্ষ পয়ত্রিশ হাজার মার্ক ধার করেছিলেন ইতালিয় 
কোম্পানীর কাছে, পুত্রকে সিসিলির তক্কে বসাবার উন্মাদস্থলভ পরিকল্পনার খরচ- 
বাবদ *প্রথম এডওয়াড' তে! স্কটল্যাণ্ডের ওয়ালেসের বিরুদ্ধে লড়বার জন্ম 
ফ্লোরেন্সেব বণিকদের কাছে এত ধার করেন, ঘে জনৈক আধুনিক এঁতিহাসিক 
মন্তব্য করতে বংধা হ,য়ছেন, “উইলিয়ম ওয়ালেসের পতনের সঙ্গে ফ্লোরেব্সের 
ইতিহাসের ঘনষ্ট যোগ আছে।”৭ তারপর মেই দেনা মেটাতে গিয়ে প্রথম 
এডওয়াড প্রায় সম্পূর্ণত লুকচিয়ার বণিকদের হাতের মুঠোয় গিয়ে পড়েন। 
১২৯০ সালে তিনি ইহুদীদের দেশ থেকে বিতাড়িত কর।য় ফ্লোরেপ্টাইন কোম্পানির 
ইংলগ্ডে" বৈদ্দেশিক নুগ্ায় বাবপাটি সম্পূর্ণ হস্তগত করে ফেলে। এ থেকেই ফ্লোরেপ্টাইন 
আধিপতোর হুত্রপাত ১ অন্য যে সব ইটালিয়ান সংস্থা! ইংলগ্ডের বাজার কা করার 
প্রতিযোগিতা নেমেছিল -'সয়েনা ও লুকচিয়ার নানা কোম্পানি” - তার এই 
সময়েই চুডান্ুভাবে পরাস্ত হয়। 

১২৭৩ সালেই ৩৩টি চুক্তি দেখা যাচ্ছে যার দ্বারা ইটালিয়ান ব্যাংক দাদন দিচ্ছে 
আগামী বখলরের পশমের জন্য ১ এর মধ্য ২৫টিই নান! মঠের সঙ্গে । ১২৭৭ 
থেকে ১৩০৯ পর্যন্ত ফ্লোরেন্েব মোংসি ৮০১০৭ পাউণ্ড খণ দেয় ইংলগ্ডের 
রাজাকে | লুকচিয়ার রিকারদি দেয় ৫৬,০* পাউণ্ড। ফ্লোরেন্সের ম্পিনিও ছিল 
খুবই তৎপর | দেঁনার দায়ে কিউদাল অধিপতি চোখে অন্ধকার দেখলেন । এক 
কোম্পানির কাছে বহু পূর্যে ১১,০০৭ পাউণ্ড ধার করেছিলেন প্রথম এডওয়ার্ড, 
১২৯৯ সালে সেটা স্থদের চাপে এমন বুহদাকার ধারণ করেছিল যে সে বসরের 
স্বায়ার্নযাণ্ড থেকে প্রাপ্ত পুরে! খাজনাটা সে কোম্পানির হাতে তুলে দিয়ে বাচলেন 
প্লাজা ! ১৩০৪ থেকে ১৩১১ পর্যন্ত সত বৎসর যত বাণিজ্য-স্ুষ্ক রাজ! পেয়েছিলেন 
গ্গবটাই যায় ইটালিয়ান ব্যাংকের বিরাট জঠরে । 

১৩৪৫ সালে তৃতীয় এডওয়ার্ড অকম্মাৎ সমস্ত খণ অস্বীকার ক'রে বসেন। 
ফলে বাদি ও পেরুৎমি কোম্পানি ছুটি দেউলে হয়ে যায়! স্পষ্টই বোঝ) গেল, 
ইংরেজ বণিক ও অভিজাতরা! এবার পশমের ব্যবসা থেকে অজিত টাকা নিয়ে 
ইওরোপের সঙ্গে গ্রতিযোগিতায় নামবে । ১৩৯৯ থেকে ১৪৬১ পর্বস্ত ল্যাংকাস্টার- 

বংশ বিদেশী প্রতিযোগিতা থেকে দেশীয় বণিকদের রক্ষা করার জন্য আমদানির 


* ১২২৩ দেখ! যাচ্ছে উদ্মোলিমি কোম্পানির প্রতিনিধি স্পাদা ও সিমোনেতে। রাজ! 
গ্ৃতীয় ছেনরির উপদেষ্টা হিসেবে কর্মরত । 


ওপর স্তন্ক ধার্য করার নীতি গ্রহণ করেন | ১৪৬১ থেকে ১৪৮৫ পর্বস্ত ইয়র্-বংশ 
মেই নীতি অনুসরণ করে চলেন। আর টিউডররা| এনে ( ১৪৮৫ থেকে ১৬৯৩ ) 
বিদেশী পুঁজির কজ! ভেঙে তছনছ করেন। 

দেখা যাচ্ছে, এলিজাবেথের প্রায় তিনশ' বৎসর পূর্ব থেকেই ইংলও ঘনিষ্টভাবে 
বিদ্বেশী ব্যাংক পুঁজির সঙ্গে কারবার করেছে, পশমের ব্যবসাকে দাড করিয়েছে, 
তারপর বিদেশী পুজিকে বিতাড়িত করে ইংরেজ বুর্জোয়ার বিকাশের পথ উন্মুক্ত 
করেছে । আরে! দেখ! যাচ্ছে ১৩৪৫ সাল থেকেই ফিউদাল রাজশক্তি ও বুজে য়ার 
স্বার্থের এক্য হুষ্ট হচ্ছে, কেননা পশম থেকে রাজা, জমিদার, ধর্মযাজক ও বণিক. 
সকলেই মুনাফা কামাচ্ছেন। রাজার নিজস্ব পশম নিয়ন্ত্রিত করতেন এক রাজপুরুষ 
ধাকে বলা হোতো রেসেপ্তর লানারুম রেজিয়ায়ষ। 

হান্সার সঙ্গেও ইংলগ্ডের সম্পর্ক বহুকালের। ক্র্যাপ্ডার্সের কাপড় তৈরীর 
কলগুলি একান্তভাবে নিতরশীল ছিল ইংলগ্ডের পশমের ওপর ) তাই ভোভার ও 
লগুনে বহুদিন থেকে কায়েম ছিল ক্রজ হান্সার প্রতিনিধিরা ৷ এই হান্সা ক্র্যাগ্ডার্সের 
পনেরোটি গিল্ড-এর সম্মিলিত প্রতিষ্ঠান। 

কিন্তু ১৩২৮ সালে শত বর্ষের যুদ্ধের খরচ সাষলাতে রাজা তৃতীয় এডওয়ার্ড ইটালিয় 
ব্যাংক-সংস্থাগুলির কবলে গিয়ে পড়েন, এবং পুরে! পশষ জামিনে রেখে টাকা ধার 
করেন। মার্চে্টস. অফ দি স্টেপিল, নামক এক কোম্পানি গঠিত হয় এবং এর 
হাতে পশমের একচেটিয়া অধিকার গ্রস্ত হয়। ইংরেজ ধর্মযাজক, জমিদার ও 
বণিকদের এ ব্যবস্থা পছন্দ হয় নি আদৌ, তাই বে-আইনী পাচার ব্যবস্থা এ সময়ে 
বেশ জমে ওঠে । ১৩৩৬ সালে ক্ল্যাণ্ডার্স-এর অধিপতি লুই স্ভ নেভের ফ্রান্সের পক্ষে 
যোগ দিতে তৃতীয় এডওয়ার্ড ইংলগ্ডের ফ্রেমিশ বণিকদের গ্রেপ্তার করতে শুরু করেন, 
ইংলগ ফ্লযাণ্ডাঁ বাণিলা সম্পূর্ণ বন্ধ হয় এবং ফলে ক্ল্যাণ্ডার্সের ভাতীরা পথে বসে। 
জ' শহরের বিখ্যাত বিপ্লবী নেতা ভান আর্টেভেন্ডে যে শ্রমজীবী মান্তুধকে একত্র 
ক'রে ফ্রাব্দের বিরুদ্ধ বিজ্রোহ ক'রে ইংলগুকে সাহায্য করতে এগিয়ে আসেন, তার 
মূল কারণ অর্থ নৈতিক ; ইংলগ্ডের কাচামালই ছিল ক্ল্যাপ্তার্সের জীবিকা-অজনের 
উপায়। 

জর্মন হান্সিয়াটিক লীগের* সঙ্কে ইংলগ্ডের সম্পর্কের পূর্বাভাষ ১০৬৬এরও 
পূর্বে কলইন-এর বণিকদের সঙ্গে লেনফেনে পরিষ্ফুট । ১১৫৭ সালে দ্বিতীয় হেনরি 
লগুনে কলইন-বণিকদ্বের এক উপনিবেশ-গড়ার অস্থমতি দেন। ১২৬৭ সালে 
হামবুর্গ, লুবেক ও কলইন-এর লগুনস্থিত প্রতিনিধিদের এঁক্বদ্ধ হতে দেখি। 
১২৮২ সালে ইংলগ্ডের বব জর্ন বাণিজা-সংস্থ! একীভূত হয়ে গেল। 


১২৯৩ থেকে হান্সিযাটিক লীগ পূর্ণ ক্ষমতায় বাণিজ্যে লিপ্ত হোলে! । কি 
দোর্দও প্রতাপ ! ডেনমার্ক বাধিজাপথে বাধা হয়ে দাডিয়েছিল বলে ১৩৫৭ সালে 
যুদ্ধে সে দেশকে পরাস্ত করে মাছ-ধবার অধিকার কেডে নিয়েছিল লীগ ।১* 

লগ্নে ম্টীলইষার্ড নামক ভবনে [ বর্তমানের ক্যানন স্ট্রীট স্টেশনের স্কানে 
অবস্থিত ছিল ] ছিল লীগের দপ্তর । টেমস, নদীর ওপর লগন ব্রিজের কাছে 
ছিল লীগের নিজস্ব ডক। তখন লগডনেব পথেঘাটে জর্শন বা ফ্লেমিশ ব্াবসাধীব 
জীবন-ধনমানের নিরাপত্তা বড় একটা ছিপ না; অথগৃগ্, বণিককে দেশেব শাসকরা 
যতই আলিঙ্গন করুন, জনগণ স্থযোগ পেলেই উত্তম মধ্যম দিতে ছাডত না।৯১ এই 
পরিস্থিতিতে ৬০টি হান্সিয়াটিক শহরের গ্রতানাধরা স্টীলইযার্ডে বাস করতেন। 
এই প্রতিনিধিদের বল! হোতে। ইন্টারলিং। এর অপন্রংশ স্টালিং কথখ।টি যখন অতি 
ভ্রুত মুদ্রার প্রতিশব হয়ে পড়ল, তখন বুঝতে হবে লীগের কাধকলাপ ইংলগ্ডেব 
অর্থনীতিতে কতট! গুরুত্ব অর্জন করেছিল ।১৭ 

ইংলও, ওয়েলস, ও আয়ার্ল্যাণ্ডে ৪৫টি গণনা-কেন্ত্র -কণ্টর -খুলে লাগ বাবসা 
চাললাত। গুরুত্বপূর্ণ দপ্তর ছিল বন্টন, লিন, ইয়ারমুখ ও হাল-এ। 

১৩৯২ সালে শুধুমাত্র ভানৎসিগ থেকেই লীগের ৩০* জাহাজ ইংলগ্ডে আসে 
এইসব পণ্য দিয়ে - শল্য, মধু, হুন, ক্ষার, রুশীয় পশুলোম, বিয়ার, কাঠ [ বিশেষত : 
ইউ-গাছের, য| থেকে ধন্থক তৈরী হোতো! ], আলক।তরা, টিন, সুইডেনের ওসমুগ্ 
নামক লোহা এবং হাংগেরির তামা । ইংলও থেকে এইসব জাহাজ নিয়ে য।য 
পশমের কাপড়, চার এবং মোটা পশমী কাপড যাকে ফ্রীজ বলা হোতো৷।১৩ 

ফ্রান্সের সঙ্গে যৃথ্ধের সময়ে তৃতীয় এডওয়ার্ড লীগকে একাধিক বিশেষ সযোগ- 
স্থৃবিধ! দেন। কর্ণওয়ালে কিছু টিনের খনির মালিকানা লাভ করে লীগ । এক- 
বার ইংলগ্ডের রাদমুকুটের রত্বগুলি কলইন কোম্পানির কাছে বন্ধক রাখা হয়। 

১৩৫৪ সালে ইংলণ্ড থেকে ১, ৯৫, ৪৮২ পাউণ্ডের পশম রপ্তানি হয় , কাপড 
ও চামডা রপ্তানির পরিমাণ ২,১২, ৩৩৮ পাউণড। সেবছর আমদানির [ সক্ষ্ 
কাপড়, মোম, মদ, লিনেন ইত্যাদি ] পরিমাণ মোটে ৩৮, ৩৮৩ পাউণ্ড।৯৪ এ 
থেকেই বোঝা! যায় ইংলগ্ডে বুর্জোয়া আধিপত্যের বৈষয়িক ভিত্তি ছিল পশম ও 
পশমজাত কাপড় । অনেক বন্তই রপ্তানি হতে দেখ! যাচ্ছে-_-ওয়েলস থেকে সীসে, 
নিউকামল্-এর কয়লা, কর্ণওয়াল ও ভেতনের টিন , কিন্তু পশমের পরিমাণের পাশে 
এরা নগপ্য। 

১৪৬৩ সালে ইস্টারলিংর! ইংলণ্ে আমদানি করে গম, রাই, বালি, দডাদড়ি, 
শর, শপের স্থৃতো, আলকাতনা, মান্তলের কাঠ, ইম্পাত, লোহা, মোম, ঘরের দেয়াল 


আচ্ছাদিত করার পাতল! কাঠের তক্তা, লিনেন, ইত্যাদি । বাণিজা-মারফত 
লীগ এখন শক্তিশালী হয়ে উঠেছিল ঘে ১৪৭০ সাঙ্গে ইংলগ্ডের অভ্যন্তরীণ রাজ- 
নীতিতে সরাসরি হস্তক্ষেপ পর্বন্ত মে করে; চতুর্থ এডওয়ার্ডকে ল্যাংকাস্টাররা 
বিতাড়িত করলে শ্রেফ বূপটার্দের জোরে তীকে ফিরিয়ে এনে সিংহাসনে বসিয়ে দেয় 
লীগ । এ থেকে সিদ্ধান্ত-_ 

ইংরেজ বণিকদের দুর্ভাগা যে হান্সিয়াটিক লীগ এই সময়ে এমন অবস্থায় 
পৌছেছিল ঘে রাজশক্তিকে তারা প্রায় যা খুশি হুকুম করতে পারত ।”১৫ 

ল্যাংকাস্টাররা৷ ইংরেজ বণিকদের সমর্থক ছিলেন। বিদেশী বণিকরা তাদে 
ক্ষমতাসীন হতে দিতে পারে না। ইংলগ্ডের অন্ান্তরীণ ষড়যন্ত্র ও ক্ষমতার 
লডাইয়ের ভিত্তি ছিল বাণিজ্য-প্রতিযে'গিতা | বশংবদ এডওয়ার্ডদেরকেই প্রয়ে।জন 
ছিল লীগের । 

এরপর লীগের ক্রমক্ষয় ও পিছু-হটার চমকপ্রদ ইতিহ!স আমাদের আলোচনার 
অন্তভূ্তি নয়। যাই হোক, হেরিং মাছদের হঠাৎ বল্টিক সাগর ছেড়ে উত্তর 
সাগরে পাড়ি জমানো থেকে শুরু ক'রে, বার্গাপ্ডির ডিউকের প্রচণ্ড কর ধার্য করা 
পর্যস্ত নানা বিপর্যয়ের ফলে জর্যন বণিকর! ক্র ছেড়ে এ্টওয়্পে ঘাটি গাড়ে 
এবং হান্সিয়াটিক লীগ ছূর্বল হয়ে পড়ে। পূর্ণ স্থযোগ গ্রহণ করেন ইংরেজ 
বণিকর! এবং তাদের মিত্র নূতন রাজা সপ্তম হেনরি । ১৪৮৫ খ্রীষ্টাবে গঠিত হয় 
কোম্পানি অফ দ্দি মার্চেন্ট এডভেঙ্ধারার্, লীগের প্রতিছন্থী হিসেবে । ইংরেজ 
বণিকের তখন পরিণত বয়স ; এঁ কোম্পানি তাদের যুদ্ধ ঘোষণ]। 

১৫৭৯ পর্বস্ত লীগ তবু টিকে ছিল ইংলণ্ডে। টিউডর আক্রমণে অবশেষে 
স্টীনইয়ার্ড বন্ধ হয়ে যায়! 

ক্রজহান্সা এবং হান্সীয়াটিক লীগ ইউরোপীয় বৃর্তোয়! বিপ্লবের পুরোধা । 
ইটালিয়ান কোম্পানিগুলিও বৃর্জোয়৷ সমাজ ব্যবস্থার অগ্রদূত। কিন্তু কী ছিল 
তাদের চেহারা? পরবর্তী যুগে ইতিহাস লিখতে বসে তাদের বৈপ্লবিক ভূমিকার 
নৈর্বাক্তিক বিষ্লেষণ অতি সহজ । কিন্তু সেই মুহূর্তে ইওরোপের শ্রমজীবী মানুষ, 
ল্যাণ্ডার্দের তাতীরা আর ফ্লোরেজ্সের কাপড়কলের কারিগররা কী চোখে দেখেছিল 
নয়৷ সভাতার বাঙবহদের ? 

হান্সাদের অতণচাৰে পিষ্ট তাতীদের চীৎকার বারবার বুর্জোয়া এতিহাসিকদের 
আতগ্রসাদের নিজকে ব্যাহত করেছে। নানা আইনে বাধা পড়েছিল তীতী 
_স্ঠীতী নিজেই হাতে কাপড় রং করতে পার্‌ - না [ লীগ তার বাবস্থা কবে! 1 
উাতী একজনের বেদী সহকারী নিধুক্ত ফর পারবে না [ পাছে সে নিজেই এক 


৪১ 


কম্পানি হয়ে পড়ে লীগকে চ্যালেঞ্জ করে। ]) কীচা মালের একচেটে মালিকানা 
লীগের, লীগট্‌ তা থেকে কারিগর-প্রতি মাল নির্দি্-পরিমাণে বিলি করবে ; ভাতী 
আর গিল্ডের মাঝে থাকবে বণিক, যার মধ্যবর্তী মুনীফাটা সম্পূর্ণই তাতীর ঘাড় 
ভেঙে আসত | শহরের সর্বোচ্চ লীগ সংস্থা-_বাট-নিজের আইন? নিজের মুনা 
নিজের আদালত বজায় রাখত। রাজ] বা ডিউকের তোয়াক্কা রাখার প্রয়োজন 
হোতো৷ না । স্বতরাং যে নিষ্টুরতা নিয়ে তারা আইন ক'রে তাতীদের শোষণ করত 
তা দেখে বুজৌয়! এতিহা![স্কিও বলে উঠেছেন : 

“বণিকর্দের এই অভিজ্ঞাততন্ত্র সর্বত্র ছিল এক সংকীর্ণমনা সমগি, যারা দীর্ঘ 

কাজের ঘণ্ট। চাপাত, মজুরী কমাত এবং জনতার জাগতিক স্থখ-সুবিধার বিষয়ে 

ছিল উদাসীন ।”১৬ 


বুজোয়া যে শ্রেণী-সংগ্রামকে আরো তীব্র ক'রে দেয়, শোষণকে যে সে 
বৈজ্ঞানিক ভিব্তরতে স্থাপন ক'রে স্হজগুণ বৃদ্ধি ক'রে দেয় তার প্রমাণ বাটদের 
এইসব হিংন্্র শ্রমজ।বা-বিরোধী আইন : শ্রমিকরা কোথাও সাত জনের বেশি এক 
স্বানে জমা হতে পারবে না, শ্রমিকরা স্বেচ্ছায় কাজ ছেড়ে চলে যেতে পারবে ন৷ 
[ গেলে গ্রেধার 1], শ্রমিকরা অন বহন করতে পারবে না, গিন্ডের প্রতিনিধির 
অর্ধিকার থাকবে শ্রমিককে প্রহার করার, কিন্তু শ্রমক কোনে! অপমানন্থচক কথা 
কইলে তার জরিমানা হবে, ইত্যাদি ।১৭ 

আর ফ্লোরেণ্টাইন বুর্জোয়াঘের অত্যাচারের রক্তাক্ত ইতিহাস লিখতে গিয়ে 
পণ্ডিত এ. ডোরেন বলছেন : 

“এ কথা নিথিধায় বল! যাঁয় যে পৃথিবীর ইতিহাসে এমন কোনো যুগ নেই যখন 

সহায়সম্বলহীন হস্তশিল্প কারিগরদের ওপর পুঁজির শ্বাভীবিক আধিপত্য এত 

নির্দয়, নৈতিক চিন্তা থেকে এমন বিয়োজিত ছিল*'যেমন দেখা যায় ফ্লোরেকোর 

বন্শিল্লের বিকাশের অধ্যায়ে ।”১৮ 

সাধে কি আর মুদ্রার এই একনিষ্ঠ উপাসকদের ইংলগু-আগমনে জনচিত্ত 'ঘ্বণায় 
উদ্বেলিত হয়েছিগ? 


শত বর্ধের যুদ্ধের গোড়ার পটভূমিক! ছিল ফিউদাল রাজাদের কলহ । কিন্ত 
তের শতকের শেষে সে যুদ্ধ যখন আবার বাধলে! তখন বাণিজ্যিক অধিকারের 
্রশ্নগুলিই দেখ! দিল মূল হয়ে। জমানা যে অতি ভ্রুত পাণ্টে যাচ্ছে তা এ থেকেই 
প্রমাণ হয় । “ঈশ্বর” “রাজ পরিবারের সম্মান” প্রভৃতি বড় বড় কখ। ছেড়ে ইংরেজ 
ও ফরাসী বাঙ্জ। টাকা-পয়সা! পণ্য-তক্ষ প্রভৃতি নেহাতই বৈষন্িক ব্যাপারে কথা 


৪ 


কইছেন ! এবং লাঁভ-লে|কলানের জাবদ। খাত,য যুদ্ধ একটা বিষয়রূপে আবিভূর্ত 
হচ্ছে। 

এবার যুদ্ধে কারণের অন্যতম ছিল গ্য।সকনি-প্রদেশের মদ্য-বাবসা । বর্দো 
এবং বায়োন বন্দর দুটিকে গাসক।নর মছ্য-রপ্তানিব একমাত্র কেন্ত্র ঘোষণ! ক'রে 
ইংলগ্ডের রাজা চুটিয়ে শুদ্ধ নিচ্ছিলেন। প্রত্যেক পিপের ওপর একটি, ছুটি বা 
তিনটি একস, [১] একে দিয়ে গ্রাণকুতৃম [শুদ্ধ] লাগবে নিদিষ্ট ক'রে দেয়া 
হোতে।। [ চিহ্ুগুলি অন্তরূপে থেকে গেছে অগ্যাবাধ । ]। তা ছাড। ছিল গেজ 
ফি, কীলেজ গুভৃতি নানা করের তাঙনা। উপরন্থ প্রতি তিরিশ পিপেতে দু পিপে 
মদ এবং প্রাত পিপের জন্য ছুই স্থ্য [ ফরু|সী পয়সা ] নগদ যেত বাজার ভাগ 
হিসেবে । এই বিপুল আয়-সস্তাবনার প্রতি ফরাসী রাজার নজর পডবে না তা 
ভাবাই যায় না । বর্দোতে কল'ব-এর নেতৃত্বে ইংলগু-বিরোধী বিদ্রোহ আসলে 
ফরাসী সরকারের বাণিজ্যক্ষেত্রে উচ্চাশার ফল। অন্তপক্ষে বর্দোর বুর্জোয়। দল দেল 
মোলে-র নেতৃত্বে ইংলগ্ক্ষেই সমর্থন করছিল, কারণ ব্যবসার বন্ধন বুর্জায়ার কাছে 
“দেশমাতা” “ভাষা”, প্রভৃতির চেয়ে ঢের বেশি দৃঢ় 

যুদ্ধের অন্যান্য কারণের মধ্যে একটি হোলে ফ্র্যাপ্ডার্সের বন্্রশিল্প ও তার বিপুল 
অর্থ-লেনদেন। এখানেও হান্সার সহান্বভূতি ইংলগডের দিক কারণ আবেগের 
চেয়ে পশম-সরবরাহ চের বেশি গুরুত্বপূর্ণ । বি্কে উপসাগর এবং ইংলিশ চ্যানেলের 
অধিকারও কলহের কারণ ১ ইংলগ্ডের অর্থ নৈতিক স্থার্থ সম্পূর্ণভাবে নির্ভরশীল হয়ে 
পড়েছে ফ্্যাপ্ডার্স ও বর্দোর সঙ্গে বাণিজ্যপথের নিরাপত্তার ওপর ১ সেখানে ফরাসী 
'সাহাজের খবরদারী তার সম্মানে কতটা আঘাত করেছিন্ মেটা! তর্কসাপেক্ষ, কিন্ত 
তার টাকার থলিতে যে হাতত পডতে যাচ্ছিল এ বিষয়ে তর্কের অবকাশ নেই। 
তার ওপর মংস্তব্যবস৷ নিয়ে ডগার ব্যাংক, উত্তর সাগর, চ্যানেল ও বিস্কে, সর্বত্র 
ফরাসা ও ইংরাজ ধীবর ও বণিকদের মধ্যে সংঘর্ষ ঘটছিলি। 

এইসব আধিক কারণের জন্াই যুদ্ধ। ফিউদাল শিভালরির বড় বড় বকুনির 
মাড়ালে এই নগ্ন লালসা! ছিল লুকিয়ে । খুব যে একটা লুকোতেও পেরেছিল এমত 
বোধ হয় না৷ কারণ হান্সার কাগজপত্রে এবং বণিকর্দের কাছে প্রেরিত ছুই রাজার 
নানা অনুশাসনে বেশ প্রকট হয়ে দেখা দিয়েছিল অর্থলোভ ও বাণিজ্য-স্ুঞ্চের 
চাহিদা ।৯৯ 

'এই সর্বগ্রাসী লোভের তরঙ্গে ইংলও এক ধাকায় “কোনো! মধ্যবর্তী উত্তরণ স্তর 
ছাড়াই হ্র্যুগ থেকে লৌহ্যুগে”ং* গিয়ে উপনীত হয়েছিল। সেটা ইংলণ্ডের 
ইতি সের বৈশিষ্টয। নয়! জমিদবাররা! সনাতনী সব সম্পর্ককে অন্বীকার ক'রে 
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দ্রুতগতিতে পশম-উংপাঁদনের পথ প্রশস্ত করে নিয়েছিঙ্স। তারা প্ররুতিতে ছিল 
বুর্জোয়া । তারা মুদ্রার মহিম! বুঝত। পশমই হচ্ছে মৃদ্রা। এই পশমের জন্য 
ফ্লোরেন্স থেকে হামবু্গ পর্যন্ত বণিকরা টাকার থলি নিয়ে ইংলগ্েপ-ছ্বারে ধর্না দিচ্ছে , 
এখন চাষ ব! চাষীর ভাবনা ভাবতে গেলে চলে না। 
স্তার টমাস মোর তার উদাত্ত গগ্ছন্দে এই বাহাজানিব যে চিত্র একেছেন তার 
তুলনা বিরল : 
“তোমাদের, মানে ইংরেজদের, এক বৈশিষ্ট, আছে, যা আর কোথাও নেই |. 
তোমাদের তেডা। এককালে এই ভেড়ার! ছিল নিরীহ, নম, খেত কত কম। 
আজ শুনছি তারা এমন বিশ।ল অ:র বাক্ষস হয়ে উঠেছে, এমন হিংস্র হয়ে 
গেছে যে তা মানুষকেই খেয়ে ফেলছে, গ্রাস করে নিচ্ছে। তার। আস্ত 
জমি, বাড়ি আর শহর পধন্ত খেয়ে ফেলেছে, ধ্বংস করছে, গলাধঃকরণ করে 
নিচ্ছে। রাজোর যেখানে সবচেয়ে স্থক্ম্ ও দামী পশম হয় সেখানেই অভিজাত 
ও ভদ্রলোকের", এমন কি ধর্মযাজকর!'**চাষের জন্য আর কোনো জমিই 
ছাড়ছেন না, বেড তুলে সব চারণভূমিতে পরিণত করছেন । তারা ঘরবাড়ি 
ভাঙছেন, শহর ধূলিসাৎ কবেছেন, কিছুই দীডাতে পারছে না সামনে _ শুধু 
গীর্জাগুলোকে ছেড়ে যাচ্ছেন ভেডার আস্তাবল হিসেবে ব্যবহার করার জন্য ।২১ 
এইভাবে একজন অর্থলো।ভী [০০৩০৪] এবং তৃপ্তিহীন 'অতিভো জী, স্বদেশের 
দেহে এই ব্যাধি, হাজার একর জমিকে একটি বেড়া তুলে ঘিবে নিতে গাঁরে, 
এবং কৃষককে (1১005080798 উচ্ছেদ করতে পারে, অথবা ধূর্ত জোচ্ছুনি 
বা ছিংশ্র অত্যাচারে এমন অবস্থা হাটি করতে পারে যাঁতে কৃষকরা সর্বন্থ বেচে 
দিতে বাধা হয় ।”* 
এরপর উচ্ছেদ কষকদের বকে ঝাকে শহরাভিমুখে যাত্রা করার মর্মন্তদ বিবরণ 
দিয়ে মোর বলেছেন : 
“ভেড়ার সংখা! যত ভ্রতই বুদ্ধি পাক, ভেড়ার দাম পড়ে না এক বত্তি, কারণ 
বেচছে না৷ কেউই । সব গিয়ে জমেছে কয়েকজন বড়লোকের হাতে, যাদের 
এমন কোনে! অভাবই নেই যে ইচ্ছার বিরুদ্ধে বেচতে হবে, আর বেচার ইচ্ছাই 
তাদের হবে না যদি না ইচ্ছামতল চড়া দামে তার! বেচতে পারে ।”২৩ 
এই ইংলতীয় বৈশিষ্ট্যই প্রতিধ্বনিত হচ্ছে ১৫৭৭ সালে উইলিঙনম হারিসনের 
বিখ্যাত রচনায় £ ্‌ 
*_ আমাদের বণিকগোঠীও নাগরিক, নগরে বাস করেন, তবে গ্রায়শ তারা. 
গ্রামীণ জমিদারদের সঙ্গে সম্পত্তি অদল-বদল করে নেন, ঠিক যেমন 'নিদাররা। 


করেন ওদের সঙ্গে, বণিক ও জমিদার পরম্পর পরস্পর রূপান্তরিত হয়ে 
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ও।রপর মূল্যবৃদ্ধির ভীতিকর প্রমাণাদি উত্থাপন করে হাারিশন দেখাচ্ছেন যে 
বণিক-ভদ্রলোক শ্রেণীর বল্পাহান মুনাফাবাঙই জনত।এ এই দ।।এদ্রেঃপ ক।রণ। তারপর 
পশম-পাগল মুনাফাখোরদের গ্লেষের চাবুক মারছেন : জনতাকে ।ভাখখ।তে পরিণত 
করছে। 

“কোনো না কোনো অথগৃর, মানুষ [ ০09৬9%95 718 ]*"নাপা উপায়ে বন্ধ 

লোকের দখলী-জামর সীমানা মুছে 1দচ্ছে এবং সে ঞমকে 1ণঞ্জের ব্যাক্তগত 

মুনাফার [1015 010718105 £82105 4 ওন্য বাবহাগ করছে ।*"তারা আবার 

বঙ্দ।নের জপশংখ)|বুছ্ধতে বরাক প্রকাশ কেশ কেনণা তার। মনে বেশ 

গব।দ পশুর প্রয়ে(জপায্জ শববগ্রাসবহ চের ভাল মানবজাতর অপ্রয়োজনীয় 

বংশবু্ধির চেয়ে |? ২৭ 

বেড। দিয়ে জাম ঘিরে পশম-উতৎপ|দনের যে প্রক্রিযা, তাগ ফলেই ফিউদাল 
কনিব্যবস্থা ভেঙে তছনছ হোলো, এবং লক্ষ লক্ষ ভূমিহান কষক মন্ধুরে পরিণত 
হোলো । এটাই পুজবার্দী বিপ্লবের গোড়ার কথা, সব দেশে । ইংলগ্ডে এ 
ঘা,লো বিম্ময়কব গতিতে এবং অবর্ণনীয় অত্যাচার-শং | ফিউদাল কিব্যবস্থা 
বিশেষতঃ ইংলণ্ডে, ছিল একটা সমষ্টিগত ব্যাপার, যৌথ গ্যাস ভি।ত্তক।২৬ সে 
ধরনের চৌহাদ্ঘতে আবদ্ধ থেকে পুঁজিবাদের অগ্রগতি হয় না, * তে পুণাজ জমে ন! 
মজুরীর জন্য শ্রমশাক্ত বেচতে রাজা আছে এমন বশাল এক শ্রেণা ক্ষুধাজ্জর 
মানুষ হুষ্ট না হনে হস্তশিল্প থেকে কারখানা-/শল্লে উত্তরণ হয় না । 

শেক্সপয়ারের যুগ্র- অর্থাৎ টিউডর যুগ্নর-এক কথায় পুঁজিবাদের সর্বস্তরে 
আবির্ভাবের যুগ । তার লক্ষণ অভাবনায় মৃল্যবৃণ্থি ইওরোপে প্রচুর সোনা-রূপোর 
আমদান, যার ফলে যোলো শতকের শেষে মুনাকা ছিও৭ ও মন্ুরী অর্ধেক হয়ে 
গেল।** টিউভর যুগের যে ব্যাপক স্বাচ্ছল্যের কথ। বুজোয়া এতিহাসিকরা 
ঘোষণ! করে থাকেন, বাস্তবে তো৷ আর ত৷ ঘটে নি। রেনের্সাস খলুন, পু'জিবাদী 
বিপ্লব বলুন, এলিজাবেথের স্বর্ণযুগ বলুন জনসাধারণের ওপর নেমে এসেছিল 
তুবিসহ শোষণ, যা! পূর্বেকার ফিউদাল শোষণের তুলনায় শতগুণ নির্যম ও বিধিবদ্ধ । 
বর্যুগ মানে মুষ্টিমেয় ধনীর হাতে সব স্বর্ণের কেন্দ্রীভূত হওয়া। জনতার অবস্থা 
আগের চেয়েও ভীষণ। আগে কৃষক ছিল জমিদারদের কৃপানির্ভর, তবু খানিক 
জমির মালিক । এখন সে নিঃস্ব । তাই এতিহাসিকের রায় ঃ 


৪€ 


পট্টউডর যুগের দ্বিতীয়ার্ধের ধনদৌপতের আধিক্যটা আসলে ছিল শ্রমজীবী 

জনগোষ্ঠীর হাত থেকে ধনের বিশাল হুত্তাত্তর ক্ষত এক শ্রেণীর বণিক ও 

পুঁজিপতি জমিদারের হাতে । দাম যত বাডছিল ততই বেড়া দিয়ে জমি 

ঘ্েন্ার গ্রলোতন বৃদ্ধি পাচ্ছিল-**ভাডা আর মঙ্গুরী পিছিয়ে পড়ছিল দ্রব্মূল। 

থেকে:.ত”২৮ 

এক বিশাল নিঃস্ব শ্রমিক-শ্রেণী হই হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পশম উত্পাদনের হস্ত 
শিল্প থেকে বড আকারে বন্শিপ্ল গভে ওঠাব ভিত্তি সম্পূর্ণ হোলো। পুরে! 
প্রক্রিয়াটার পেছনে যখন কাজ করছে বৃহত্তর মুনাকার তৃষ্ণা, তখন বন্শিল্প গডে 
উঠতে দোর হয় নি। দক্ষিণ-পশ্চিম ইংলণ্ডে, ইস্ট এংলিয়ায় নরউইচের চারধাবে 
এবং স্টাওয়ার উপত্যকায় এই নৃতন শিল্পের গোডাপত্তন হোলো! । ইস্ট এংলিষ। 
যেন সমুদ্রের ধারে ক্ল্যাগ্/পের মুখোমুখি দাডিয়ে আছে; বাণিজিক ভূগোলে এ 
অবস্থান গুরুত্বপূর্ণ । গোডায় মোটা কাপড তৈরা হয়ে ফ্ল্যাগ্ডাপেই যেত রং হতে । 
কিন্তু মার্চেট এডভেঞ্চারার্দ কোম্পানি গঠিত হবার পর থেকে মোজা স্থজি 
ফ্যাণ্তীর্নকে চ্যালেঞ জানালে ইংলগ্ডের নৃতন বন্ধশিল্প । ১৪০৭ সালে এডভেঞাবা্ 
কোম্পানি এটওয়ার্পে কেন্দ্র খুলে যেন পরিঘোষণা করলে। হান্স' আধিপত্যে- 
অন্ভিম। 

এগভেঞ্চারারদের মস্ত স্থবিধে ছিল কাচ। মালের সরবরাহ ব্যাপারে । ইংলগুই 
তে। পশমের সর্ববৃহৎ উৎপাদক । সে পশম হান্স! কিনত চড। শুষ্ক দিয়ে, কিন্তু 
এডভেঞ্চারারর! পেত সম্তায় এবং অবিচ্ছিন্নভাবে। সপ্তম হেনরির “গ্রট ইণ্টারকোম্‌” 
চুক্তি ( ১৪৯৬ ) ফ্লেমিশ প্রতিযোগীদের পরাজয-হুচনা। 

পশমকে কাচা মাল হিসেবে শিল্পে বাবহার করার ঝোঁক আসতে পশমরপ্তানি 
ক্রমূশং কমে ঘেতে লাগল এবং কাপড রপ্তানি বৃদ্ধি পেতে লাগল । ১৩৫৪ সালে 
৫১০০-এবও কম বন্ত্রধ্ড রগানি হয়েছিল | ১৫০৯ সালে ৮০,০০০, ১৫৪৭ সালে 
১,২০১০০০ | অন্যপক্ষে রপ্তানি-পশমের ওপর শ্ত্ক পাওয়া! যেত বছরে আন্্ষানিক 
৬৮১০ পাউগ্ড রাজা তৃতীয় এডওয়ার্ডের আমলে : ১৪৪৮ সালে সেট। এসে 
ঠরেকেছিল মোটে ১২,**০ পাউণ্ডে।২» 

পশম থেকে কাপড়-কল, পু'জি-সঞ্চয় থেকে পুঁজিবাদী উৎপাদন । এই ছল 
ভিত্তি যার ওপর ইংলগ্ডের তথাকথিত রিফর্সেশনের সমস্ত রাষ্্বিপ্রব, সমাজ ও 
ধর্মচিন্তা, আইন-গ্রপক্নন, সাহিত্য-কাব্য-নাটক-দর্শনের সৌধ গড়ে উঠেছিল । এই 
শ্হন্জ-শি্প গোড়া থেকেই পু'জিবাদী পথে বিকশিত গালে! 1”** স্বাধীন তাত- 
কারিগররা প্রথম থেকেই, বণিকদের ছাঁতের মুঠোয় চঙ্গে গেল। ডাতীদেব গিষ্চগুলি 
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ভেঙে খান খান হোলো । পশমের লাখোপতি ব্যবসায়ীর! “কুথিক্নার” হিসেবে 
আত্মপ্রকাশ করলে! * পশম এনে তীতীদের দেয়া, কাজ করানো, তারপর পীসরেট 
হিসেবে মজুরী ফেলে দিয়ে কাপড নিয়ে চলে যাওয়! এবং তা রপ্তানির ব্যবস্থা করা, 
এই মব বিচিত্র ও বহুমুখী কাজ ক্লথিয়ারের প্রত্যক্ষ পরিচালনায় আসতে পুঁজিবাদী 
উৎপাদন-ব্যবস্থাই হুচিত হচ্ছে। ক্লথিয়াররা আগের পশম-মালিকদের চেষেও চেব 
বেশি নীতিজ্ঞানবিবজিত ও দয়ামায়ারহিত হিসেবে আত্মপ্রকাশ করলো । 

ইংলগডের প্রধান বৈশিষ্ট্য -নয়াঅভিজাত এবং বুজেণয়ার পরম্পর-সহযোগিত 
_তার উজ্জ প্রমাণ রাজ! সপ্তম হেনরি । চাতুরী, ধূর্ততা, এমন কি জালিয়াতি 
জোরে ক্ষমতাদখল ও রাজ্যশাসন হেনরিকে বুজেয়াদের প্রিয় রাজ! করে রেখেছে । 
তার চিরকালের নীতি বুজেয়। শক্তি বিকাশের পথ প্রশস্ত কর] । পুরাতন জঙ্গী 
ফিউদ্দালদের তিনিই শেষ ধাক্কায় ক্ষমতাচ্যুত করে দেন, এবং এতে ক্লিয়ার, বণিক, 
শহরের কারিগর, গ্রামীণ বুর্জোয়া-_-সকলে তার সমর্থনে সমবেত হয়। হেনরি 
নয়া-অভিজাতদের রাষ্ট্রশক্তি পরিচালনায় উন্নীত করে আনেন । 

টিউডরদের সমর্থনপুষ্ট হয়ে যে সব বুজেযা-জমিদার পরিবার রাজনৈতিক 
ইতিহাসে স্থায়ী শ্বাক্ষর রেখে গেছেন তার! হলেন _সেদিল, ক্যাভেগ্ডিশ, বাসেল, 
বেকন ও সিমোর পরিবার । যুগবৈশিষ্ট্য সম্পূর্ণ প্রকট ধরুন টমাস ক্রমওয়েলে 
(১৪৮৫ ?-১৫৪০ ), ঠিকুজি খু'জে পাওয়াই ছুঃসাধ্য , পিতা খুব সম্ভব মগ্যব্যবসাযা 
এরং কামারশালের খুদে মালিক ছিলেন। আইন-অধ্যয়ন ধরে মার্চেন্ট এড- 
ভেঞ্চারার্স কোম্পানির সঙ্গে গভীরভাবে যুক্ত হন টমাস, এবং বৈশ্যযুগে সেটা যথেষ্ট 
কৌলীন্ত , কোন প্রাচীন রাজাব তিনি খুডতুতো৷ ভাই হ'ন-এ সব কোষ্ঠিবিচারেব 
পালা খতম হয়ে গেছে । সুতরাং টিউডররা একে ইংলগ্ের সবচেয়ে শক্তিশালী 
মানুষ এবং ১৫৪* সালে আর্ল অফ এসেক্স, করে দিতে পিছ-প। হন নি। 

সেদিলরা ছিলেন হার্টফো্ডশায়ারের ক্ষুত্র তালুকদার । কিন্তু পশমের আশ্চর্য- 
গ্রদধীপের জোরে উইলিয়ম সেসিল ( ১৫২*-১৫৪৯৮ ) লর্ড বার্গলি হলেন , ১৫৬১ 
সালে রানী তীকে মাস্টার অফ দা! কোর্ট অফ ওয়ার্ডস্‌ করলেন, ষে পদাধিকার বলে 
ঘুষের টাকায় সেসিলরা! কোটিপতি হয়ে নয়া বুজেয়া সত্যতার স্তত্ত হয়ে উঠলেন। 

ওয়ান্টার ভেভেরে ( ১৫৩৪-১৫৭৬ ) আযনার্ন্যাণ্ডের বিশ্রোহী নেত। সলি বয়- 
এর অনুগামীদের স্্রীপুজ-সহ হত্যা করে, আরেক নেতা ম্যাকফেলিমকে কাপু- 
রুযোচিত বিশ্বাসঘাতকতাক্স সপ্ভায় ডেকে এনে গ্রেপ্তার করে এসেক্স-এর আর্ল 
হলেন, সমাজের মাথা হলেন । তার পুত্র রবার্ট, রানী এলিজবেখের অবৈধ শধ্যা- 
সঙ্গীও যেমন হলেন, তে্নি নগদ দাম দিয়ে প্রিয়ার কাছ থেকে কিনে নিলেন 
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মি মদ বিক্রয়ের একচেটিয়া! অধিকার | টাকার পাহাড় জমলে। ভেভেকো-গৃছে। 
১৬০০ সালের সেপ্টেম্বর মাসে একচেটে অধিকার-চুক্তির মেয়াদ ফুরোতে রানী সেটা 
আরেকজনের কাছে নগদ দামে বিক্রয় করার কর্মী করলেন। ফলে ৭ই ফেব্রুয়ারী, 
১৬০১, শেকস.পিয়ারের “ছ্বিত'ষ রিচার্ড” নাটকের এক অভিনয় দেখে যনে জোর 
এনে, পরদিন এসেক্স, বিছ্রোহ-ঘোষণা করলেন । তার গর্দান গেল, এবং কত 
বুজে?যা লেখক তাকে “প্রেমিক শ্রেষ্ঠ”, “প্রেমের শহীদ” বলে প্রায় রোমিও-র 
গৌববালনে বসিয়ে আবেগাশ্র পাত করে থাকেন । আসলে নয়! বুজেোঁয়া অভিজাত 
এহ বূবাট ডেভেরোর সঙ্গে প্রানীর বিরোধের মূলাছল ব্যবসাগত - মিষ্ট মদিরা 
বাজারে ছাভার মনোপাল-সংগ্র্ত, একান্তভাবেহ অথকরা মুনাফা-সম্পকিত। 

স্যার ফ্ান।সস ওযালাসংহাধ (১৫৩০ 7১৫৯০ ) ছিলেন নাগুনের মধ্যবিত্ত- 
পারবাবের ছেলে । শে।সলের আশীবাদে তার বম্ময়কপ পদোন।ত। 

তানি প।রব|কের ৭া।ইনাও অন্ঠরূপ। বণিক র্যাল্ফ, ভানি লগ্ুনের মেয়র 
হযেছিলেন ১৪৬৫ গালে, তার বংশধর স্যার এডমও্ড ভাশি [ ১৫৯-১৬৪২ ] 
একাধারে বিরঢ জ।মদার, বাজপভামদ [ 100181)400815108] 8100 91800810- 
১০৪৩1 (0 015 1416515 ] এবং পু জিপাত, কেননা লগ্নে তার ভাড়াটে 
ঘোভার গাভির ব্যবন। ।ছল, তাম।ক-প।রদর্শনর অত্যন্ত লাভজনক একচেটে 
অধিকার ছিল এব, কাপডের কল ছিল ।৩১ 

অষ্টম হেনরির মৃত্যুর পর ঘে রিজেন্সি কাউন্সিল দেশশানন করছিল তার 
ষোলজন সদন্তের ফোলজনই নয়। অভিজাত সম্প্রদায়তৃক্ত ; তাদের একজনের উপাধি- 
খেতাবও পঞ্চষশ বৎসরের বেশি পুরনো নয় | বনেদি ফিউদালরা, তাদের হিংশ্র 
ুদ্ধবিগ্রহ আর মান-সম্মান-গোরবের নির্বোধন্ুলভ পুর্বাকাহিনী-সমেত, সম্পূর্ণ অপন্থত 
হয়েছে রাজনৈতিক মঞ্চ থেকে । ক্ষুরধার বণিকবুদ্ধিসম্পন্ন ও মুন্নাফা-সচেভন 
নৃতন জমিদারর! এখন শালক শ্রেণী। 

সপ্তম হেনরি রাঞকোষ থেকে অথদানের ব্যবস্থা করলেন-_না, ক্ষুধাপাড়িত 
লক্ষ লক্ষ উচ্ছিয় কৃষককে নয়-_শত/নের অধিক ওজনের প্রত্যেক জাহান্বকে, টপ 
প্রত পাচ শিলিং হারে । এতে করে বণিকস্বাথে নিয়োনিত রাষ্ট্রশক্তিরর পরিচয় 
প্রাঙভাত হচ্ছে। পুরাতন ফিউদ্বালদের যে শত শত সশক্জ অভিজাত-দ্হ্রক্ষা 
( 2০1810618 ) ছিল তাদের সংগঠন ভেঙে তছনছ করে দিলেন হেনরি । ফলে 
এইসব জমিদার-নন্দনর। নিষ্বর্ম। অবস্থায় পথে-ঘাটে খুন-অখন দাক্গা-ডারাতিতে নিগ্ত 
হোলো। রাজা লিয়ার একশ” জন দেহরক্ষী রাখতে পারবেন না, এই নিয়ে নব 
রাজ-শক্কির সঙ্গে ভার সংঘধ এই রাজনৈতিক অধ্যায়েরই প্রজিরীনি। ফলস্টাফ 
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“য়ং ভর খনচরর্দোর তে, ভাকাভতিদাক। সেইসব হঠাৎবেকার যুদধ-বাবসারী, 
“দের নট্যরূপ ধাদের কথা ফাইন্দ, যরিসনঙ্. বা টমাস ডেফারও লিখে গেল্ছন। 
পিল বার্ডোলফ, নিম নস্কপানে উচ্চকিত, বথায় রাজা-উ্জীর হত্যাকারী, চুরি 
“জোঙ্ত,বিতে দড়---এরা এক ধরনের + ফলস্টাফের মতন প্রাচীন ফিউদালের গতনে 
এর| ভৃত্যের দল দিশেহারা । আর এক ধরনের দাঙ্ষাবাজের চেহারা এসেছে 
টিবপ্টের মধ্যে ঘটনা ই্টালিতে ঘটলেও টমাস ভেকারেয় নিশাচর বেকার- 
দমিদারের লওন-পরিক্রমার বিবরণ প্রতিধ্বনিত হচ্ছে টিবণ্টের কথায়, হাটায়, 
তলোয়ান্-চালনায় : 

"ওঁরা হাটে এমন গবিত পদক্ষেপে যেন মাথার মুকুট দিয়ে আঘাত করবে 

তারার গায়ে |” 

এই সব আইনভঙ্গকারী ফিউদাল ধ্বংসাবশেষদের ওপব কড| জরিমান৷ ধার্ধ 
করে হেনরি বণিকদের অর্থসাছায্য করতে লাগলেন। 

উপরস্ত শত শত আইন প্রণীত হোলো! ছন্নছাভা, নিঃস্ব, ভবধুরে, ভূমিহীন 
কৃষককে জোর ক'বে বুর্জোয়ার কারখানায় শ্রম বেচতে বাধ্য করার জন্ত | হিং, 
বীভঘস দেসব আইন যা অষ্টম হেনরী ও এলিজাবেখ এসে পরিপূর্ণ রূপ দিয়ে 
পুঁজিবাদী উৎপাদন-ব্যবস্কাকে সুসংহত ক্লরলেন। মার্কস দিয়েছেন অনেকগুলি 
উদ্াহবণ।৩৫ বেকার ভবঘুরেকে চাবুক মারার ব্যবস্থা হোলে! , ছিভীয়ৰার 
গ্রেপ্তার হলে আধখান। কান কেটে নেয়ার আইন হোলো [27, 76089 ৬111), 
কাজ করতে অস্বীকার করলে অপরাধীকে কীতদাসের বঞ্ধনে আবদ্ধ করে দেয়ার 
বিধান দেখা হোলো, উত্তপ্ত লৌহশলাক! দিয়ে কপালে 9 এবং ৬ এঁকে দেয়ার 
রা।ত চালু হোলো, গলায় লোহার কডা পরাবার আইন হোলো ১, ১৫৭২ সালে 
এলিজাবেথ ভিক্ষাবৃত্তবির অপরাধে মৃত্যদণ্ড-পর্যন্ত চালু করলেন, ষরকার-খার্ধ 
মঞ্জুরীর চেয়ে বেশি গ্রহণ করলে একুশ দিন ফারাঁবাসের নিয়ম হোলো-_যে মালিক 
বেশি দেবে তার কিন্ত অনেক কম সাজা! | 

এই সমস্ত পাশবিক আইনের উদ্দেন্ট কী? উদ্দেস্ট বুজেণয়! শিল্পোৎপাদনের 
জন্য শ্রমশক্তিকে সংগঠিত করা। শুধু তোনিংস্ব ক'রে ছেডে দিলেই হয় না) 
পুরা জনশক্তিকে নৃতন বাবস্থার সবোয়ালে বাধতে হবে তো। তাই এখন দেখা 
যাচ্ছে রাষ্ট্রপন্চি সম্পূর্ণভাবে নিয়োজিত হয়েছে পুঁজিবাদী ব্যবস্থাকে সুদুঢ় করতে। 

অষ্ঈম হেনরি এই বুনিয়া্কে আরে পাকা! করলেন মঠগুলির জমি কেড়ে নিয়ে 
বুর্জোপাদে্য মধ্যে বিলিয়ে গিয়ে [ ১৫৩৬-৬৯ ]। এরপর মুত্সান্বীতিজনিত মূল্য- 
শির খআফাশ-ায়া। আটিনাখে হেনরি খানিক বিজ্ান্ত হয়ে পড়েছিলেন । লয় 
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অঙাতার এই প্রথম ব্যাপক ল্ষণ”-”*৫8888508826 08 0৩ ০০৭ [(১8৪৮২১16 
এলিকাবেখ সে সংকটও ফাটিক়ে উঠলেন [ ১৫৫* ]1 

বৈদেশিক নীতিও সম্পূর্ণভাবে নয়] বুর্জোক্ার স্বার্থে পরিচালিত হতে শুরু 
হোলো! । শত বর্ষের যুদ্ধের শেষ ভাগেই আমর! দেখেছি কিতাবে বাণিজ্যিক ও. 
মু্দাফাগত কারণগুলি প্রধান হয়ে উঠছিল। টিউডর আমলে সেই প্রক্রিয়ার, 
খ্বাভীবিক ও অনিষার্ধ পরিণতি-_সুনাফার চরম আধিপত্য । 

পনেরো! শতকের শেষভাগে মুত্রীর অভাব সংকটের আকার নিয়েছিল । মুনাফার 
উচ্চহার, পণ্য উৎপাদনের ক্রমান্বয়ে বুদ্ধি, এবং আন্তর্জাতিক বাণিঞোর ভ্রু প্রসারের 
ফলে মুদ্রার ব্যবহার অপ্রত্যাশিত রকম বেডে গেল। সোনা ও রূপে! ছাডা সে 
যুগে আর কোনো বিনিময়-মাধ্যম সাধারণ্যে গ্রহণযোগ্য ছিল না, তাই এ ছুই 
ধাতুর চাহিদা তীত্র আকার ধারণ করল । এই ধাতুর খেশীজেই বড় বড ভৌগলিক 
'আবিষ্কার। আমেরিকার স্পেনিয়ার্ডদের বা ড্রেক-এর অভিযানের পেছনে কাজ 
করছে এই অর্থ নৈতিক চালিকাশক্তি, যতই যীন্ুর খ্রীইরাজ্য গ্রসারেব কাহিনীতে 
সে হতিহান পল্পবিত করা হোক না কেন। উপরস্ত তেনিস-জেনোয়ার সামূত্রিক 
আধিপত্য ভেঙে উঠে দীড়াচ্ছিল নৃতন নৃতন রাষ্ট্রের বণিকরা-_স্পেন ও পতু গাল 
এদের মধ্যে প্রধান। বাণিজাপথের প্রতিযোগিতা তীব্র হতে হতে ক্রমে যুদ্ধের 
অবস্থায় এসে দীড়ালে! ইওরোপের প্রধান শক্তিবর্গ। 

মাঞজেকলানের বীরত্বকে একটুও হেয় ন৷ করে বল! যায়, তার দুঃসাহসিক অভি- 
ধানের পেছনে ছিলি ত্রিস্টোফের দে হারো কোম্পানির টাকা । তেমনি কলম্বসের 
পৃষ্ঠপোষক ছিল ই্দী কোম্পানি লুইস দে সাঁন আঞ্চেলো!। ভারতকে দরকার 
প্রধানত গোলমরিচের জন্য ; মুনের অভাবে সংরক্ষিত-মাংস খানিক পচে যেতই-- 
সেই দুর্গন্ধটাকে ম্বারবার জন্য দূরকার হতো] উগ্র মশল। | এমন ব্যাপক চাহিদার 
স্থঘোগ বণিকরা নেবে না তাও কি হয? ভাজিনিয়া দরকার বঙের জন্য + 
নিউফাউগুল্যা্ড ও ক্যানাডা চাই জাহাজ তৈরীর কাঠের জন্ত ১ বামু'ডা চাই চিনির 
জন্ত। বণিকের বর্বগ্রালী লোভ ইওরোপের সমস্ত রাষ্ট্রকে তখন নিয়ন্ত্রিত করছে। 
বণিকের ন্থার্থে তখন যুদ্ধ বাধছে অনবরত + ধর্ম “পরীর বাণীপ্রচার' প্রস্ততি 
সব আওয়াজই আসলে মুনাফার লালসাটাকে ঢেকে রেখে, জনতাকে স্বেচ্ছা 
কামানের খোরাক ছতে এগিয়ে আসবার আহ্বান ।৬৬ 
/ ১২৬৮ সালে অছু খন নেপল্স্‌ ও সিসিলি দখল করে, সে যুদ্ধের টাক 
এনেছিল ইটালিনস বাদি ও পেরুৎলি কোম্পানির কাছ থেকে ; বালে তারা নিসিলিক 
খুনি আর ছলে পেয়েছিল একচেটিয়া অধিকার | তারপর থেকে জানব র্যাংক 
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ব্যনিধাসংহাগুদি মুদ্ষের মাধামে খবার্থরকাকে নীতি .হিলিবে গ্রহ্থ করে নেয়। 
ছান্না, মার্চে এভডেঞ্ণারার্গ ও স্টেপল কোম্পানির কূটনীতির পরিচয় ক্াগেই 
পেঞ্রেছি। এবার হুছু ধরে ইংলগ্ডের রাজসনধগ্রান্ত কোম্পানি গড়ে উঠতে গুরু 
করে। এবং এই চা্টার্ড কোম্পানিগুলি মুনাফার জন্ত অনবরত যুদ্ধ বাধাতে থাকে। 

ইন্টগ্যাণড কোম্পানি বণ্টিক ও ক্ক্যাঙ্ডিনেভিয়।-বাণিজ্োর ভার নেয় (১৫৭৯) 
এবং অনবরত ছোটখাট সংঘর্ষ ঘটাতে থাকে। লেভাপ্ট কোম্পানি ( ১৫৮১) 
উত্তর আফ্রিকার বার্বারি উপকূলের ছোট ছোট দেশগুলির সঙ্গে যুদ্ধ লাগায়, এবং 
অবশেষে পূর্ব ভূমধ্যসাগর এলাকায় ভেনিস ও ফ্রান্দের বণিকশক্ির সঙ্গে যুদ্ধে লিখ 
হয়। ইস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানি (১৬০*) ভারতে এসে যে বিপুল সাম্রাজ্য গড়ে 
তার ফলাফল তে! আমর! হাড়ে হাড়েই টের পেয়েছি ১ তার প্রাক-পরিচয় ১৬১২ 
সালে ক্যাপ্টেন বেস্ট-এর যুদ্ধ-বাধাবার আগ্রাসী নীতিতে পবিস্ফুট ।৩৭ 

জর্মন পু'জিও পিছিয়ে থাকে নি। ভেপলসের কোম্পানি ১৫*৫ সালের 
পতুগী্গ নৌ-অভিযানের টাক! যোগায়, যে অভিযানের লক্ষ্য ছিল ভারত । ১৫২৭ 
সালে এই কোম্পানিই ভেনেঙুয়েলা অভিযানের টাক! দেয়। এমনি ইতিহাস 
হুখ.স্টেটার, হাউগ ময়টিং এবং ইমহকক কোম্পানির । তবে সবচেয়ে চমকপ্রদ 
ইতিহাস ফুগের কোম্পানির-_স্পেন, ইটালি ও এ্টওয়ার্পে ছড়িয়ে ছিল এই সংস্থার 
অক্টোপাশ-শু'ড ১ আর্চবিশপ নির্বাচন থেকে শুরু কারে নিলামে চড়িয়ে মুকুট বিক্রয় 
[ পঞ্চম চালস ] এবং ১৫৫২ সালের ক্যাখলিক-প্রোটেস্টান্ট যুদ্ধ বাধানো-_এ সবই 
ফুগের-এর অমিত অর্থবিক্রমের পরিচয় ।৬৮ 

আয়া ঢাগুকে ধর্ষণ ক'রে ক'রে ইংরাজ শাসক যেমন হত পাকিয়েছিল পরদেশ 
দমনে, বণিকেরও তেমনি এখানেই হাতেখড়ি পরদেশ লুঠনের হুক শিল্পে । 
আয়ালাণ্ডের আস্ত ডের প্রদেশটা লগ্ুনের ১২টি কোম্পানির এক যুক্তস-স্থা (নিয়ে 
নেয় লরকারের দয় হাত থেকে এবং তা ১২ ভাগে ভাগ ক'রে এক-এক কোম্পানি 
এক-এক ভাগে নির্মম সাম্রাজ্যবাদী শোষণের পরীক্ষা-নিবীক্ষ। চালাচ্ছিল ।৬৯ 

হকিন্স্‌ ১৫৬২ পালে কয়েক জাহাজ কালে! মানুয নিয়ে ফেললেন সান 
দোমিংগোর বাজারে, কেননা ওয়েস্ট ইঞ্ডিজ-এর আদিম অধিবানীর! এক পুবের | 
মধো ল্লেফ খাটুনির চোটে সাফ হয়ে যাওযায় ওখানকার শ্বেতারঠা প্রতুর শ্রমিকের 
অভাব অন্থভব করছিলেন | এরকম চাহিদা! যেখানে, সেখানে মুনাকা তে! ছড়িয়েইঃ 
আছে, তুলে নেকার অপেক্ষা | শুক হলো দ্াষ ব্যবসায় । তা ছাড়াও আমেরিকার 4 
এখানে ওখানে আক্রমণ চালিয়ে ইংরেজরা আমেরিকায় স্পেনের একচেটিয়া অধিকারে 
ছুড়ক্ষেণ করছি; জলদ হাতা আর বাণিজ্য চির্ধিনই দমার্থক | এইসব নানা কারণে 
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স্পেনইংলও বুধ ছিল অবশ্থভাবী। ক্যাথলিক-প্রোটেস্টান্ট নর্মারর্শের সবটা 
র্হিগ্রকাশ মা। 

এ যুদ্ধের ইতিহাস নানাবিধ বুর্জোয়া বীরগাথার সমাবেশে এমন হোমেরীয় 
মহাকাধোর আকার ধারণ করেছে যে সত্য কথাটা চাপা পড়ে যাওয়ার উপক্রম 
হয়েছে। ম্পেনিশ আর্মীডার অত বিল্থে স্পেন ছাডার প্রধান কারণ, ভূখণ্ডের 
মুত্রার বাজারে ইংরেজ সংস্থাদের হদক্ষ কৌশলপ্রয়োগ, য।র চাপে যুদ্ধের খরচবাবদ 
যে খণ স্পেন সংগ্রহ করেছিল সে-টাক! কিছুতেই মাতে এসে পৌছুচ্ছিল না। 
শেষ পর্যন্ত চুক্তি-অন্লঘায়ী টাকা স্পেনকে দিলেও যুবে।পীয় বুর্জোয়ারাই ইংলগ্ডের যুদ্ধ 
প্রস্ত.তির জন্য বেশ দরাজ হাতে নাহ।যা কবে। উদাহরণ স্বরূপ, এক শত যুদ্ধ- 
জাহাজ দেখ শুধু হামবুর্গ কোম্পানি । স্পেনের পরাজয়ের কারণ ক্যাপ্টেন স্যার 
অমুকের শৌধও নয়, ইংরেজ জাতিব স্ব'ভাবিক শ্রেষ্ঠত্ব নয়, বা প্রে।টেস্টাণ্ট 
মতামতের ঘযথার্থতাও নয। স্পেনের পরাজয় নির্ধ/বিত হয়ে গেছে আগেই, 
ইওরোগীষ বাণিজ্য-গ্রতিযোগীদেব শেষাবমার্কেটে ।৪* স্পেনেব ধ্বংসসাধনে দঢ প্রতিজ্ঞ 
বণিকগোষ্ঠীই আমাডার ভাগ্যবিপর্যষের আসল বিধাত!। 


মার্কস্‌ বলেছেন £ “আজ যেমন যন্ত্রশল্লের শ্রেষ্ঠত্ব দ্বারা নির্ধ(রিত হয় বাণিজ্যিক 
আধিপত্য, হম্তশিল্পের যুগে তেমনি বা।ণজ্যিক আধিপতা ছাপ নির্ধবিত হতো! 
শিল্পের শ্রেষ্ঠত্ব ।”৪১ তাই সে-যুগে ছিল উপনিবেশের গুরুত্ব। মেই উপনিবেশেন 
লডাই-এ ইংলগ্ডের জয় শিল্পবিকাশের ক্ষেত্রেও ইংলগ্ডের জয়েব স্থচনা । কামানে- 
সজ্জিত হালকা ইংরেজ জাহাজের সঙ্গে পদা(তিক-সৈচ্ভো-ঠাঁধা ভারি স্পোনশ গেলিয়ন- 
এর অসম যুদ্ধ আনলে বাণিজ্যক্ষেতে, সুতর।ং শিল্পক্ষেঙডে নৃতন বনাম পুবাতন 
ভাবধারার সংঘর্ষ । 


এইসব অবিচ্ছিন্ন যুদ্ধবিগ্রহ আগের বাজবাজডাদেব কলহ থেকে »ম্পূর্ণ তিন্ন। 
শুণগত পর্রিরতন এসে গেছে। বিজ্ঞান গ্রবেশ করছে ব্যপক আকারে ১ মারণাস্ত্রে 
তীব্রতা ও লক্ষ্যভেদের অনিবার্ধত৷ বুদ্ধি পাচ্ছে ক্রতগতিতে £ অনেক বেশি মানুষ 
আর বৃহত্তর এলাকা জড়িয়ে পড়ছে যুন্ধে। এর কারণ, বুর্ষোয়াদের 

পণ সংগ্রহের ক্ষমতা এবং অর্থনৈতিক শক্তিকে এমন বিপুলভাবে সংগঠিত 


করার ক্ষমতা ঘ। পূর্বে কখনো দেখা যায় নি--1”৪২ 
হুতয়াং প্জির অভ্যু্থান এবং জ্ঞান-বিজ্ঞানের আশ্চর্য অগ্রগতি--ষ। পারত 
সবধাযুগের স্থায়ী ছুতিক্ষ ও মহামারীকে খানিক রুখতে-_-ত। নিয়োজিত হলে! সেই 
ছুতিক্ষ ও মহা্গারীবেই জনন্বীধনে মৌরসীপাট্টা দেয়ার কাজে। 
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“ঠিক ঘখন মহামানী আর দুতিক্ষকে আর গ্রকৃতিদত্ত অবশ্থ্রয়োজনীয় ঘটনা . 

বলে মনে হচ্ছে না, তখনই ওরা [ প.জিপতিরা ] এ ছুটিকেই পুনঃ-গ্রতিষ্ঠিত 

করলো, রাজনৈতিক কৌশলের মাধ্যযে 1৪৩ | 
যুদ্ধ হয়ে উঠলো! ব্যবসা । সে ব্যবসা থেকে খুনাফা হয় প্রচুর । 

শেক্স্পিয়ারের যুগে এই ছিল সমাজের চেহারা । এই হচ্ছে ভিত্তি যর উপর 
এল্জাবেখায় যুগের ধর্মচিন্তা, সমাজচিন্ত], আইন, সাহিত্য, শিল্প--শব গডে 
উঠেছে । উতৎপাদন-সম্পর্কের প্রতফলন ঘটেছে সর্ববিধ হদীকর্মে | 


ইংলগ্ডের উঠতি বুর্জোয়া-শাসিত সমাজে কোন বিরোধটা ছিল মূল? যুল 
বিল্লোধ-রেখ।টা মোটা দাগে আগে একে না নিলে, মূল সংঘর্ষক্ষেত্রে কে কোনদিকে 
এটা বুঝতে না! পারলে, কোনো প্রকার বস্ততাস্ত্রক আলোচন।ই সম্ভব নয় | 
মার্কস্বাদীব পক্ষে সেটা মারাত্মক ভ্রান্তি উৎস হয়ে দীভাতে বধ্য 18৪ ছে।ট- 
খটো। অন্তবিরোধ এবং বুহৎ মূল বিরোধের মধো পার্থকা বুঝতে না পারলে 
ইতিহাসের কোনো বিশেষ যুগ্রকে তার নিজস্ব লক্ষণ-সামত বোবা যাবে ন!। 


ফান্সেব বুর্জোয়! বিপ্লবে মূল বিরোধ ছিল বুজেণয়া শরমজীবী-বুদ্ধিজীবীদের 
সঙ্গে রাজতন্ত্রজমিদার-ধর্মযাঁজকের | কিন্তু ইপগ্ডে কি তাই? নয়া অভিজাত ও 
বুজেঁ।য়। এখানে স্বার্থের খাতিবে বহুদিন যাব এক্যবদ্ধ । এখনে টিউডর রাজতন্ত্র 
বুজে য়া স্বার্থের পরিপোষক ১ যতদিন নী প্রথম জেমস সাত্যই বাজার দৈব- 
অধিকার দাবী ক'রে বসলেন, ততদিন ইংলগ্ডেব বুজোয়ার! ছিল রাজার সবচেয়ে 
সোচ্চার সমর্ক। শেক্স্পিয়ারের যুগের মুঙ্ল বিবোধের চেহারা কি এই নয়-_ 
একদিকে রাজা অভিজত-বুজেয়ার এঁক্যবদ্ধ শক্তি ও অন্যদিকে লক্ষ লক্ষ নিঃস্ব 
মা, যাদরকে নূতন উৎপাদন ব্যবস্থায় মন্গুব হিসেবে কাজে লাগাবার চেষ্টা 
চগছে ? যতাদন না স্ট,য়ার্টদবের আমলে বুজেয়াবা একচ্ছত্র আধিপতা দাবী 
করলো ততদিন এই শক্তিবিষ্ভাই তে! কায়েম ছিল। 


স্থতরাং এই মুল বিবোধই সর্বাধিক প্রতিফলিত হবে শিল্প-সাহিত্যে । ছোট 
বিরোধও মাথা চাড। দেবে অসংখ্য , অভিঙ্গাতদের ছোটখট অভি.যাগ থ।কবে 
বু্জোয়ার বিক্ুদ্ধে, বুজেয়ার হয়তো! থাকবে বানাব বিকদ্ধে। কিন্তু সেগুলিকে 
অযথ! গুরুত্ব দিলে তৎকালীন মূল শ্রেণীসংঘর্ষের চেহারাটাই বিস্বত হতে হয়। 
আর সে বিশ্বৃতি ঘটলে “প্রগতিশীল” “প্রতি ক্রয়াশীল” প্রন্থৃতি কথাগুলির অই 
যাবে ব্দলে। এগুলি নিয়বলম্ব কোনে। আখা। নয় ॥ লন মিউজিয়ামের সেই 
কক্ষটি কোনো দীণ নয়; “ভাস ক্যাপিটাল" বইটিও নয় অপৌরুষের ছকুমনাস। $ 
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[ শ্রেণীসংগ্রামের মূল শক্তিবিন্যাসকে বাদ দিয়ে যে মার্কস্বাদ প্রয়োগের কথা ভাবে 
সে মার্কস্বাদীই নয় । 
এমতীবস্থায়, টিউডর-যুগের শিল্প-সাহিত্য-দর্শন-ধর্মচিন্তায় যে দুই শক্তির মৌকা- 
বিনা হয়েছিল তার পর্সালোচনায় দেখ! যাবে শোষকের মতবাদ ও শোধিতের মত- 
বদের চিবন্থন সংঘর্দ । শোষকের মতবাদের মধ্যে আবার সবচেয়ে বেশ ও সব- 
চেয়ে সোচ্চ'ব দেখ। যাবে বুর্জোয়া মতবাদকে, কারণ সেই তখন সবচেয়ে 
গতিশীল, কণক্ষম ৭ জাবশীশক্তিসম্পন্ন। বুজোয়া৷ যেহেতু সে-যুগের এক্যবন্ধ 
শ|সক শ্রেণার স্বভাবিক নেতা, যেহেত দেখা যাবে, শত ছেট মতভেদ 
সতেও নয়া-জমিদার ও পাজশক্তিও বুজেয়া মতবাদকেই নিজেদের করে 
নিয়েছে , সেই মতবাদেই তারা নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির প্রকৃষ্ট উপায় খু'জে পেয়েছে; 
সেই মতবাদ ত।বা৷ নিজেদের শ্রেণীম্বাথের প্রতিফলন দেখতে পেয়েছে । 
এই মতবাদের বিকদ্ধে শোষিত গনতার মতবাদে কী দেখা যাবে? বৈজ্ঞানিক 
বিপ্লববাদের যখন জন্মই হয় নি, তখন কি ধরনের প্রতিবাদ ধ্বনিত হবে নাটকে- 
কাব্যে-ধর্মগ্রচাবধে ? শেক্সপিয়াণ এই প্রতিবাদের সর্ববৃহৎ ও সব-ব।লষ্ঠ বপ। 
কিন্ত একান্থভাবেই তিনি তর যুগদ্ারা সীমিত। সে যুগের প্রতিবাধ যে ৰপ 
পরগ্রহ করতে বাধ্য ছিল শেব্স্পিয়াব তারই চরম প্রকাশ । পরবতী অধ্যায়- 
গুলতে আমরা সেই আলোচনাই করব । 
কিন্তু তার আগে আমাদের একবার পুনরাবৃত্তি করে নিতে হবে _ বুজে য় 
মতবাদের প্রধান প্রধ।ন উপজীব্য কী ছিল। 
প্রথমতঃ বণিক, বণিকবৃত্তি, সমুদ্রপাডি ও ভৌগোলিক অভযানের অবিচ্ছিন্ন 
জয়গান । টিউডর যুগের সাহিত্যে ছডিয়ে আছে এর অসংখ্য উদাহরণ । টমাস 
কারয়।ট ইার লেখনী চ।লনা৷ করেছেন মান্তধকে নৌধাত্রয় প্রবুব্ধ করতে | ড্রেটন 
কবিতা লিখে ভাজিনিযা অভিযানকে নমস্কার করেছেন।৪৬ হাাকলিউট তার পুরো 
গ্রন্থ উৎসর্গ করেছেন দ্ুঃসাহসিক নৌ-যাত্রার বর্ণনায় |8৭ হা|স্লটন৪৮ ও মাগ্ডেঃ 
তাদের বিদেশযাত্রার কাহিণী লিখে নাবিক-জীবনেৰ শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করতে চেষ্টা 
করেছেন। প্রথম অধ্যাষে আরো কিছু উদহরণ দেয়! হয়েছে । শেক্স্পিয়ার যে 
স্পষ্টতই এই মওবাদের বিরুদ্ধ দীড়িয়েছিলেন তার আলোচনাও প্রথম অধ্যায়েই 
করা হযেঃছ। 
দ্বিতীয়ত, সোনার জয়গান, লোভের জয়গান, স্থুলতম ভাষায় মুনাফার জয়গান, 
ব্যক্তিগত সম্পত্তির জয়গান [ পরে দেখুন ]। 
তৃতীয়ত, ব্যক্তিস্বাতস্ত্রের জয়গান [ পরে দেখুন ] 


চতুর্থত, রাজতন্ত্রের জয়গান [ পরে দেখুন ] 
পঞ্চমত, প্রোটেস্টাণ্ট ধর্মের জয়গান [ পরে দেখুন ] 


বণিকবৃত্তির প্রশংসা বা সোনাকে রাজাসনে বসানোটা যে বুজেয়া আদর্শের 
আত্মপ্রকাশ এটা সহজেই বে।ঝা যায়, কারণ যোগাযোগটা স্পষ্ট প্রত্যক্ষ । কিন্তু 
রাজাকে শক্তি যোগানো বা ক্যাথলিক ধর্মকে আঘ[ত হানাও যে বুজেয়ার 
প্রয়োজন এটা চট করে বোঝা যায় না, কারণ যোগস্ত্রটা এক নজরে চোখে পড়ে 
না। যথাস্থানে এগুলিব আলোচনা করা যাবে। 


আমাদের প্রতিপাদ্য বিষয় হোলো- শেক্স্পিয়াবেব মতবাদ উপবোক্ত প্রত্যেক 
ক্ষেত্রে বুজেয়া! মতবাদের প্রচণ্ড ও আপসহীন প্রতিপক্ষ হিসেবে গডে উঠেছে। 
উপবন্ত নিজ খুগচেতনার সীমাবদ্ধতার মধো থেকে প্রত্যেক ক্ষেত্রে এব পাল্টা 
মত দ্রাড করাবার প্রয়।স পেয়েছেন শেক্স্পিষ।ব | নয়া লালসা-বৃত্তিকে শুধু 
অভিশাপ দিয়েই তিনি ক্ষান্ত নন, তব যুগের ধঙ্চেতন।য় রঞ্জিত বিশেষ এক 
পাণন্টা জীবনবিধি হুট্টিরও সক্রিয় প্রচেষ্টা তার লেখায় সুস্পষ্ট । 


১। 7091] 721 2 0901081) 0, 790 

২। ৫০ 0. 795. 

৩। ৫০ ৫0 

৪1 ঢ11501101) 1508615 : “990181151)) 000010121) 2150 90101701- 
100, 96160160. উ/0118, ৬০1, 1, 0. 97. 

৫| এ ন্বিয়ে 0. 0. 0০01109 : “50০1811].16 17 121061800 100 
116 00100065 (0 196 1২০01109101” এবং [ল. 01160176 ৭]. 
2১০1০9065৫০ 1 171509116 9০০1815 ৫ 08109115006” (1914), 

৬ 86829169 : 408৬0 01 7100611 06908180195 [ঘি 
1958] ৬০1, 111) 7. 12. 

৭) 381)65 ড/০51811 11001001801 2 [50011010010 2100 ০০1৪] 
8718001% 01 72010706 £0 (1০ 1,805: 1৬010015 4১৪০৪, [6৬ ০01, 
1960 1, 1. 16. 

৮। নিম্নলিখিত কোম্পানিগুলি : দেল! স্কালা, জিন! ফোস্কোবালদি, সের্টি, 
ফালকোনিয়েরি, বাণ্চি, পেরুৎসি। 

৯। এই বিরাট সংস্থায় সংঘবদ্ধ শহরগুলির অন্যতম হোলো : রাইন লীগের 
মাইনৎস, কলইন, ফ্রাংকফুর্ট, ভে।র্শ, স্্রীসবুর্গ, বাসেল। উত্তরের ব্রেমেন, হামবুর্গ, 


৫৫ 


লুবেক, স্টেটিন, ভানৎসিগ । ড্যানিউৰ উপত্যকার উল্ম আউগ স্বর্ণ, মিউনিখ, 
নুরেমবের্গ, রেগেনসবুর্গ, পাসাউ, ভিয়েনা । 


এদের শাখাপ্রশাথ। ছড়য়েছশ ফ্লাণ্ডাগ) ইংলও্, ডেনমার্ক, স্ক্যাগ্ডিনেনিয়া, 
প্রুশিয়া, কুরল্যাণ্ত, লিভে।নিষা, এস্ঠোণিয়া, এমন কি রাশিয়া ও ধিনল্যাণ্ডে। 
এ বিষয়ে 18. 06০ 881 ; ৮7119 [79171562610 [.৩8£16” দষ্টবা | 


১*। হেবিং মাছের বাবসায় গুরুত্ব ছিল বিশেষতঃ এইজন্য যে দরিদ্র 
জনসাধারণ ছুমূপ্য মাংসের বদলে খেঙ মাছ। তার ওপর উপব।সের দিন পুরো 
ইওরোপ মাছ খেত, মাংস সেদিন নিষিদ্ধ। প্রোটেস্ঠাণ্ট ধর্ঈ-সংঙ্কারের ফলে ধশীয় 
উপবস উঠে গেল » হেরিং ব্যবস।য়ে ঘনিয়ে এপ সংকট। 


১১। 986 *৬1510 01 17190911010 [0016 01 ভ/ 011০1000616 
(1592) 8154 72201  : *[18%615 11050818100” (1598), 1) ভা. 0. 
৮০: 41210818110 85 96961) 09 77016110615 11 (1)6 085 01 [:1178- 
99118 210 81765.” 

১২ [২. 109 1২09০0%91 : “06৬০1101101 0619 190016 09 0181106” 
[90100101)9, 1953], 0, 5793. 

১৩ ].ন, ৬9115 : “7151015 0100৩ [২6120 01 [0111 1৬” 
[[,010017, 1959] গ্রন্থে এই বণিজের মুলাবান আশোচনা আছে। 

১৪ 15116610 0০961 2৮160169591 15081151) ৬৬ ০0০01 11809+ 
[1,0100010, 19239], 0. 219. 

১৫] 15010010901) : ০9], 01 0. 16২, 

১৬। ৫০0 ৫০ 70, 61, 

১৭। 065 7851) £ ০07, 010. 0. 329, 

১৮ | £&57001610 : 29100001610 20৩ 001. [10101011061 ৬4110501081 
(355501)101)067, [391]11, 1901]. ৬০1. [) 0. 458. 


“৬0017 109101) 68 80105 20550160110) £ 95 0101 ড/010] 1.51176 
7১9719906 11) 461 ৬৬০1156$01010106, 11) 061: 019 09860111016 [7061 
10901) 1901081$ 0021: 016 095£02-0100 79010911056 [79170810610 
,00105101)1510936]1, 11661 010 51001101161) 8190 1801)11101)91, 73০0.61)- 
1610০518216) ৪15 10. 0617 13100017510 ৫61 [10160011961 0 010110- 


৫ 05016, 


৫৬ 


১৯। নু, [78056 €[.655 09015 ৫0 0816911596১ [08115, 
19297]. ০185, ড ০ ৬]. 

3. 01980005501, 40121217655 ৫০ 1251011 0০011156015 67 
[7181700” [74115, 1927]. /00051015, 

২০। 168111%917: 0801021, 0. 790, 

২১। অথলোতভে গীজজাকে অবমানন। করার এই আত'য।গের সঙ্গে পূব 
অধ্যায়ে আলোচিত সালেবিও-র বক্তব্য তৃণন। ককন। 

২২। 91111700795 11015: 010019১ 17 [7815810 (51855103 
(1956), ৬০1. 36, 0. 146. 

১৩। ৫9 20,147. 

২৪ | ৬৬1111810) [78111500 : “4 10650110601010 01711280600) 
12081800 ডি 51710117051)5075 01010010165, 110 1081%810 €5185310$ 
(1956) ৬০], 35, 0. 224. 

২৫। 00 2. 303. 

২৬। 1৬211010 01965 2 4179] 01001” (1,9200010, 1949, 
1. 90-91. 

২৭। এ. [. ৩1: “17005098100 [0110105 11) চ181006 210 
[1761910) 1540-1640. (0%00170 1926) 7১. 292, 

২৮ 4৯,1১1 0010017 : 44৯15000165 7150015 01 11818170” 
(7,01)001, 195] 6৫.), 0, 169. 

২৯। ড/. 90006811: 4061 10061176 [9101191151005, (861110, 
1916), ৬০1, , [0 526-27. 

৩০ 4৯ 17, 70100 : 00. ০10, 0. 158 

৩১। টিউডব নয়। অভজ।তদেএ জীবনকথা সম্পর্কে বহ £ [৪155 £ 41 
01 717619169”) 50100 90916 : 44101081501 11)8 [২9101108110], 
/১11051) 54101000118 ০01 005 0016 01 0399910 12112806110”, 3০119 : 
40901)0% 0362681081657) 1, 51. 0১ 93916106 2 4121128 09018 
[.£5” ইত্যাদি । 

৩২। 12063 75101115010 £ 4]01051819” (1617). 

৩৩ 101)010985 105101061 ; 51[0105 995০ 19801 5101)63 01 
[.0790012” (1606), 


৫৭ 


৩৪ | 19610161 ২ 01, ০10 

৩৫ | 811 70815 2 08191191, 2. 806-813. 

৩৬। 3810065 /১. উ/1111817)5010 £ “17105 4৯৪৩ 06 1018%6” (0.013- 
ধ$র0ো) 1960 ৪৫ )১ 07. 85-106. 

৩৭। ড৬/, 1২১ 9০০৮: 50106 ১০০ 00101817168”) ৬০1. [9 1, 
22 6 55. 

৩৮। 12016509616 5 41085 26108106105 7085৩1”) ৬০1. হাঃ 
০, 7-8,. 

৩৯ /৯১ 17770160102 00 ০16 0, 208. 

৪৬ | [২08913 : ৮[105 ১০001001080 [19091191619 0101 91 17151015” 
€1,01700172, 1921), 7, 42. 

৪১ | হ81] 1৬815 £ 0201991) 0. 826. 

৪২ । |, [।18৮0069 £ 41২51181019 200 10105 13156 01 080108- 
1187)” (1,000) 1926) 1১৯ 87, 

৪৩।| ৫9 [0. 8৫. 

8৪ 1 104০ 756-1008 £ “001 001009,010010107, 

৪৫ | ৮1170010095 (01990  “019৫1058” (1611) (1৬001619016 6৫.) 

৪৬1 1018500 2 %1০ 025 ৬1161100181) ড০598০৮ 10 03558” 
(1619), 

৪৭। [98101902 411001051 ৬০9৪9£98 ০0: 1005 7081151) 
টব ৪0100” (1589), 

৪৮ [২1019810 2806010 £ “5020151 [11010181010 (1595). 

৪৯ /৯১001)0100 1100099 2 45081151) [২001815 116” (1582), 


৫৮ 


৩। ধর্ম 


আধুনিক মার্কসবাদী পণ্ডিতদের মধ্যে একমাত্র আলেকজাগ্ডার আনিকৃস্টই 
বে।ধ হয় শেক্স্পিয়ারের সমাজ-চেতন।র মূল কথ!টি ধরেছেন-_শেক্স্পিয়ার জন- 
গণের কবি, একান্তভাবে তিনি তার দেশের ও যুগের দারত্র ও নিষাতিত মানা- 
বাত্মার কণ্ঠম্বর-_এই তার সবচেয়ে বড পররচয়, মবচেয়ে বড় গৌরব ।১ সুতরাং 
সেই জনগণের মধ্যেকার বিদ্রোহ, প্রতিবাদ, অশ্রপাত আর উচ্চহান্ত, ব।রত্ব ও 
কাপুকষত!, প্রগতি আর প্রতিক্রিয়াশীলতা-_সবই শেক্স্পিয়ারে প্রতিফলিত হতে 
বাধ্য । যান্ত্রিকত।বে বস্তবা্দী (বিশ্লেষণ প্রয়োগ করলে অনেক সময়ে শেক্স্পিয়।রকে 
প্রতিক্রিয়াশীল বলে মনে হতে বাধ্য । কিন্তু আগেই দেখেছি ছন্মমূলক বস্তবাদে ও 
ধরনের হয়-স!দা-শয়-কালো৷ রায় দেয়ার কোনে! অবকাশ নেই। ইতিহাসের 
স।ধারণ নিয়ম এক জিনিস। আর এক বিশেষ যুগের বিশেষ অবস্থ।র চাপে সুষট 
সাহিত্যকর্ম সম্পূর্ণ অন্ত জিনিস। 


আনিক্৮, এ সিদ্ধান্তে এসেছেন যে শেক্সপিয়ার উঠতি বুর্জোয়াকে বরণ 
করতে পারেন নি। আবার পচা ফিউদাল সমাজকেও গ্রহণ করা তার পক্ষে 
অসম্ভব হয়েছিল। “টিমন” বা “ওথেলো” যেমন বুর্জোয়া মতবাদের ওপর প্রচণ্ড 
আক্রমণ » “কোরিওলান্চস” এবং “চতুর্থ হেনরি” ফিউদীল মূল্যবোধের ওপর ঠিক 
তেমনি তীব্র আক্রমণ । এই টানাপোঙেনে শেক্স্পিয়ারের মানস উদ্বেলিত ও 
বিচালত | এই চিত্র উপস্থিত করেও আনিকৃস্ট, আর অগ্রসর হলেন না। বঙমান 
ও ভবিষ্যৎ দুই-ই অন্ধকারাচ্ছন্ন মনে হওয়ায় শেক্স্পিয়ার কি পথে মুক্তি খু'জ- 
ছিলেন? সে মুক্তি তিনি বাস্তব রাজনীতির পন্থা! হিসেবে হয়তো কোনে দিন 
প্রচার করেন নি, কিন্তু তার মতন দরদী ও চিন্তাশীল মানুষ কি শুধুই দ্বৈত হতাশায় 
বিপ্ধস্ত হয়েই কাটিয়ে দিয়েছিলেন জীবন? না, তার সেই হতাশ! ও মহৎ 
ক্রোধের ফাকে ফাকে স্ফরিত হয়েছে তার নিজস্ব উত্তরগুলি, জীবন জিজ্ঞাসার 
একান্ত ব্যক্তিগত উন্তর-_-নিজের নোঙর ছেঁড়া মনের দিগ দর্শক কম্পাস-_? 

সে আলোচনায় প্রবৃত্ত হতে গেলে আগে বুঝতে হবে যুগযস্ত্রণাকে । পূর্ব 
পরিচ্ছেদে যে উত্পাদন সম্পর্কের অত্যু্থানের কথা খানিক আলোচিত হয়েছে 
তার পরিপ্রেক্ষিতে দেখতে হবে সে-যুগের যস্ত্রণা“জর্জরিত মানুষ কোন প্রভাবের 


৫ 


অধীন, সে কি ভাষায় কথা কইতে বাধ্য । শোষকশ্রেণীর যারা মুখপাত্র তাদের 
মতবাদ ছিল অত্যন্ত স্পষ্ট, ইতিহাসের পাতায় সযত্বে তা লিপিবদ্ধ। কিন্তু ষোলো 
শতকে ধরা ইংলগ্ডে উঠতি-বুর্জোয়ার ডাক।তির বল, তাদের বিদ্রোহী মনোভাব 
কিরূপে আত্মপ্রকাশ করতে বাধ্য? এংগেল্স্‌ যে-সব কুসংস্কার-ধর্মবিশ্বাস-লে।কাচার 
ভূত ধ্যানধারণার সমধিক গুকত্ব সম্বন্ধে আমাদেব দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন, 

দেখতে হবে শেক্স্পিয়।র ও তার সমসাময়িক বিদ্রোহী শিল্পঅষ্টাদের মধ্যে সে 
ধ্য|নধারণা কা চেন নিয়েছিল । 

এই ধা!নধারণার গুরুত্ব উপলাঞ্ধ করেন নি বলেই আনিক্স্ট, হঠাৎ লিখে 
বসেছেন, 

“এ আমাদের কাছে তর্ক।তাত বপে প্রততভ।ত যে শেকৃস্(পয়ারের লেখায় 

ধর্মের কোণো মৌলিক ভূমিকা নেই ।”২ 

একথা কি সত্যি হতে পারে? নাকি নিজ কল্পনার রঙে আনিক্স্ট, শেক্ন্‌ 
পিয়।রকে রাঙিয়ে নিচ্ছেন ? এটাই ভাবতে ভ।প লাগে যে উইশিয়ম শেক্ন্পিয়ার 
ছিলেন কুসংস্বরমুক্ত, বলিষ্ঠ নাস্তিক । এ ও সেই মূল যান্ত্রি+তার আরেক প্রয়োগ 
_াস্তিক ব ধর্রদেষী না হলে যেন অগ্রগতির ধ্বজাধারক হওয়া যায় ন! 
ইতিহাসে । 


আমাদের যুগেও টলস্যম় ধর্জের ভি।ভ্ততে দভিয়ে বুজোয়া সৌধেব ওপব হেনে- 
ছেন আঘ।ত। আপ ষোলে। শতকে শেব্স্পয়ার ।ক পেরে।ছলেন ধর্মকে বাদ 
দিয়ে চলতে * উপরম্থধ সে যুগে ধর্জের ছিল এমন সবব্য।পী প্রস।র ও এমন অপ্রতি- 
হত ক্ষমতা যে প্রতে/ক বিদ্রোহী মতবাদ ধমেরই কোনে না কোনো চেহারায় 
আত্মপ্রকাশ করতে বাধ্যাছশ। এ না বুঝলে শেক্স্পিয়।রের যুগের মতা দর্শগত 
সংঘর্টাক্হে বে।ঝ! যাবে না, এবং ফলে প্রত্যক্ষ প্রমাণ সব অগ্রহা করে শেক্স্‌- 
পিয়ারকে আমাদের ঘুগের বিপ্লবী বানাবার অপপ্রয়।স দেখা দেবেই। 

শেক্সাপয়ার ফিউদাল ইংলগ্ডের পতনের যুগের মানুষ । আর এই ফিউদাল 
যুগটা জুডে ছিণ খ্রীষ্টায় শাস্ব ও তার নানা ভাঙ্কের নিরংকুশ আধিপত্য । সে 
যুগ যখন ধ্বসছে আব নৃতন বুজো।য়া সমাজবাবস্থা যখন গডে উঠছে, সেই প্রচ 
সংঘাতের ফলে তংক।পীন চিন্ত|(বদদের মানসক্ষেত্রে যে আলোডন তার প্রকাশও 
খীষ্টীয় তত্বের কোনো একটিকে আশ্রয় ক'রে হয়েছিল। এর কারণ 

“ধর্ম, পরিবার, রাষ্ট্র, আইন, নীতিবোধ, শিল্প ইত্যাদি সবই উত্পাদনের বিশেষ 

পন্থা মাত্র, এবং উৎপাদনের সাধারণ নিয়মের অধীন ।”৩ 

তৎকালীন উৎপাদনক্ষেত্রের সংগ্রামে ধর্ধ ছিপ প্রথম সারিতে । শেক্স- 
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পিয়ারকে সে ধর্মভাঁব থেকে মুক্ত এক পুরুষ কল্পনা! করলে তাকে (এবং সাহিত্যকে) 
উৎপাদনের জেনারেল ল"এর উধের্ব এক এশ্বরিক শক্তি বানানে! হয় ! 
ধগেল্স, বলছেন, ফিউদীল যুগে ধর্মের আধিপতা সম্বন্ধে, 
“চিন্তার পুরো বাজ্য জুড়ে ধর্মতত্বের এই একাধিপত্য ছিল ফিউদ।ল রাজত্বে 
গীর্ভাব যে স্থান তার ফল। গীঞজা ছিল ফিউদাল ব্যবস্থার একাধাবে কেন্ত্রী- 
ভূত এবং স্বগীপ় অনমোদন ।”8 


সেইজন্যই, সে যুগের 

“বগ্নবা মতবাদ গুপিব প্রধানত ধর্মীয়-বিকদ্ধব!দ ন| হয়ে উপায় ছিপ না ।” 

সে ঘুগের যিনি সবচেয়ে অগ্রসণ ও আপসহীন বিদ্রোহী সেই টমাস মনত" 
সেরও ধমীয় আওয়াজ তুলেই কৃষকদের অক্যুথান সংগাঠত করেছিলেন। তীর 
হতে তনবাপির সঙ্গে ছল বাইবেল । তার সবচেষে জঙ্গী সমর্থক ছিল আনাব।প- 
তিস্ত ধমভাব্রা । 

মার্কস২এর কথ। -“জনগণের কাছে ধর্ম হচ্ছে আফিম”_ মঞ্তবাঢার বহু 
বিরত ঘটেছে । পুণ। অন্তচ্ছেদটা ঘ। পনতে চেষে ছিল, শুধু ও ক'টি কথ উধ্‌ত 
করপে সে মধ চাপা পড়ে যায়। মাকস বলোছণেন, 

"ধম হচ্ছে জগতেগ এক সামগ্রিপ তব, পুংৎ সংক্ষপ্তনার, জনপ্রিয় আঙ্ককে 

সে জগতের যুক্ত, তার আধাত্সিণ সম্মানের আমান [0910 

01)010060£], তার উদ্দীপনা, তার নৈতিক অন্রমোদন, তার গুঃখ|পনোদধণ ও 

সমথনেন ব)পক ভি।ন্ত। যেহেতু মানবসত্তার কে।নো বাস্তব আস্তত্খ নেই, তাই 

ধ্ হচ্ছে সেই সন্তার কাঞশক বাস্তবায়ন ।--*ধর্মীয় ছুঃখবাদ হচ্ছে বাস্তব ছুঃখের 

প্রকাশ ও বাস্তব দুঃখের বিকদ্ধে প্রতিবাদ | ধর্ম হচ্ছে নিযা তত জাবের 

দীঘশ্ব।স, হৃদয়হীন জগতের হৃদয়, আত্মাহীন জগৎ-পরিবেশে ক্ল্লিত আত্মা । 

এ হচ্ছে জনতার আ|কফম।'৬ [ বড হরফ মার্কস-এর ] 

তাহলে মাকস২এর মতে ধর্ম এককালে তার বৃহৎ ভূমিকা পালন ক'রে গেছে। 
ধর্মের নানা তত্বের মধ্যেও প্রকাশ পেয়েছে অক্ষম নির্যাতিতের প্রতিবাদ । ইতি- 
হাসের অমে।ঘ নিয়মে গড়ে ওঠে এক একটা নুতন উতপাদন-ব্যবস্থা ও তার 
আন্রষঙ্গিক সাম।জিক সম্পর্ক । তখন প্রতিব|দ যে করে সে পায় না অথনৈতিক 
ভিত্তিঃ সমাজ বিবর্তনের সেই বিশেষ অধ্য|য়ে অভ্্দিত নৃতন ব্যবস্থারই জয়- 
জয়কার চলতে থাকে । তখন প্রতিব।দকে বাধ্য হয়েই কল্পিত মনে।জগতে হঠে 
আসতে হয়, ভাববাদী চরম ও পরম নীতিবোধে আশ্রয় খু'জতে হয়, ঈশ্বরের 
দরবারে পৌছে দিতে হয় সামাজিক অত্যাচারের জবানবন্দী । বৈজ্ঞানিক সমাজ- 
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তন্ত্রের অত্যুদদয়ের আগে পর্বস্ত প্রত্যেক প্রাথমিক প্রতিবাদ এই ধর্মকল্পনায় আশ্রয় 
খুজেছে। 

শ্রীষটধর্মও সতের শতক পযন্ত নানাবিধ প্রতিবাদ, এমন কি সশশ্ব বিদ্রোহের 
তিত্তি জুগিয়ে গেছে। এংগেল্ম্‌ তো৷ স্পষ্ট ঘোষণা করেছিলেন, 

“প্রাথমিক খ্রীষ্টধর্মের ইতিহাসের সঙ্গে আধুনিক শ্রমিক শ্রেণীর আন্দে।লনের 

কতকগুলি লক্ষণীয় সাদৃশ্ঠ আছে।”* 
বলছেন, 

“প্রাতটি মহান বিপ্লবী আন্দোলনের মতন খ্রীষ্টধর্মও জনগণের হি ।”৮ 

রেণ1 বলেছিলেন, স্থদূুর অতীতের শ্রীষ্ঠান সম্প্রদায়গুলির সঙ্গে মিল খঁজ। 
উচিত আজকালকার গীক্তায় সমবেত ভ্রম গুলীর মধ্যে নয়, বরং কমিউানস্ট আন্ম- 
জাতিকের স্থানীয় শাখাগুলির মধ্যে। এংগেল্স্‌ মন্তব্য করেছেন, 'অতান্ত খাটি 
কথা, কেনন! প্রাচীন খ্রষ্টধর্ম ও আধুনিক সাম্যবাদ-_ছুই-ই প্রচলিত শাসণব্যবস্থার 
শত্রু |* 

কাউটুস্কির গ্রন্থটি এখনে! পর্যন্ত শ্রষ্টধর্মের আলোচনায় মার্ক স্বাদের যুক্তিনির্ভর 
প্রয়োগের দৃষ্টান্তস্থল। তার মতে শ্রীষ্টধর্মের [বিকাশে সবচেয়ে গুকতবপূর্ণ উপাদীন 
ছিলি 

“ধন।র প্রত প্রচণ্ড শ্রেণাগত দ্বুণা” ১০ 
লেনিন বলছেন, 

“ঈশ্বর-নামক ধারণাটার উপাত্ত যে জন্যই হোক না কেন, ইতিহাসে একট! 

সময় হিল যখন গণতান্ত্রিক ও প্রোলেতারায় সংগ্রাম ধর্সের ৰপ গ্রহণ করেছিল 

"এক ধমীয ভাবধারার বিরুদ্ধে আরেক ধমীয় ভাবধ|রাএ বপ পারগ্রহ 

করেছিল ।৮১১ 

পুরে! মধ্যযুগ জুডে যত বিদ্রোহ, কৃষক-সংগ্রাম বা মতাদশগত যুদ্ধ ঘোষণা 
সবই ধর্মের আবরণে এসেছিল। বুজ্োয়ার উঠ।তর সময়ে বুর্জোয়া ও এসেছিল নিজ 
ধমীয় মতবাদে সদর্প ঘোষণা নিয়ে, লুথার-ক্যালভিনদের নিয়ে, ইতলগ্ডে 
পিউরিটানদের নিয়ে । এংগেল্স্‌ স্পষ্টই বলছেন-_-নতেরো৷ শতকেও শ্রীগধর্ষের মধ্যে 
এইসব বিভ্রোহকে মতাদর্শ যোগাবার মতন জীবনী-শক্তি ছিল।১২ এগেলস 
তৎকালীন ঘে মানসিক সংকটের কথ! বলোছলেন তার চেহারা ছিল এই : 

“বর্তমান “ছল অসম , ভবিষ্যৎ যেন আরো! বেশি ভীতিপ্রদ | পলায়নের 

' কোনো! পথ নেই । ১৩ 
এই রকম মানসিক যন্ত্রণাই হচ্ছে ধর্মীয় বিদ্রোহের উর্বর ক্ষেত্র । দ্ুনখসের 
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ৰা আলবিজেন্স্রা বা আনাবাপতিস্তর! যে সাম্যবাদী ধ্যানধারণা প্রচার করছিলেন, 
বাস্তব উৎপাদদন-ক্ষেত্রে তার কোনো! ভিত্তিই ছিল না। তখন বুর্জোয়া উঠছে, 
ফিউদাল ব্যবস্থাকে তছনছ কারে এবং সেই সঙ্ষে কৃষকদের ওপর প্রচণ্ড জুলুম 
চালিয়ে । সেই অসহণীয় জুলুমের বিরুদ্ধে ধারা! তখন রুখে দীড়াচ্ছেন তারা পরাজিত 
হতে বাধ্য, কেননা! ইতিহাস তখন বুর্জোয়ার দিকে । সেই সময্বে ব্যক্তিগত 
মালিকানা অবসানের ডাক দেয়াটা প্রচণ্ড আবেগের প্রকাশ মাত্র, কুৎসিত 
অর্থলালসাকে ব্যাপ্ত হতে দেখে এক নিষ্পাপ সাম্যবাদী জগতের কল্পনামাত্র। 
কোনোমতেই মুন্ৎসের-এর সাম্যবাদী সমাজ বাস্তবায়িত হতে পারে না। ষে 
শ্রমিকশ্রেণী সে সাম্যবাদকে সত্যিই রূপ দেবে তার চেতন! হয় নি, অভিজ্ঞতা হয় 
নি, সে সংগঠিত হয় নি। উৎপাদনে ও সমাজে সাম্যবাদ প্রয়োগ করার অবস্থাই 
হুষ্ট হয় নি। তথাপি বর্তমানকে ব৷ ভবিস্যুঘকে সে-যুগের বিদ্রোহীর! স্বীকার করতে 
পারেন নি। তাই ইতিহাস কী ভাববে তা না ভেবেই যে যেমন পেরেছেন পপ্টা 
ধর্মীয় মতবাদ প্রচার করে গেছেন। 
তথাপি এগুলি প্রায় সর্বক্ষেত্রে সর্বহারার প্র।থমিক চেতনার ক্ফুরণ | বৈজ্ঞ/নিক 
বিপ্লববাদ তখনো জন্মগ্রহণ করেনি, তাই ভাববাদী ধর্মতত্বেরই নানা রকমফের 
হিসেবে সর্যহারার প্র।থমিক চেতন। প্রকাশিত হয়েছে । এংগেল্স্‌ বলছেন, 
“শহরগুলির এবং সেই-সঙ্গে বুর্জেয়ার মোটামুটি-বিকশিত উপ|দ।নগুলির 
অন্থ্যতথানের সঙ্গে সঙ্গে সবহারারও অভ্যুদয় ঘটলো । যে সম-অধিকাবের 
দাবী ছিল বুর্জোয়া জীবনবিধির মূল ভিত্তি [রাজা-জমিদার-গীজার বিরুদ্ধে 
বুর্জোয়াই দিয়েছিল সম-অধিকারের আওয়াজ লেখক ], সেই দাবা তো৷ 
আবার জাগবেই, এবং এবার শর্বহারা তা থেকে টানবে এই সিদ্ধান্ত যে 
রাজনৈতিক সম-অধিকার থেকে সামাজিক সম-অধিকারে অগ্রসর হওয়! 
উচিত। এই সংগ্রাম শ্বভাবতই নিয়েছিল এক ধমীয় রূপ, যর প্রথম তীক্ষু 
প্রকাশ [ জর্মন ] কৃষক-যুদ্ধে 1৮১৪ 
শেকৃস.পিয়ারের যুগে ইংলণ্ডে ও মতাদর্শের সংঘর্ষে ধর্জের গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকার 
কথ| বিবেচনা করে আমরা কিছুতেই চট করে কবিকে নাস্তিক বলতে পারছি না। 
মার্লোর মতন উচ্চতম মহলের বুদ্ধিজীবীর পক্ষে যদ্দিও বা নাস্তক হওয়। সম্ভব 
[ এ বিষয়েও অধুনা কেউ কেউ সন্দেহ প্রকাশ করছেন ] শোষিত মানুষের মধ্যে 
একাত্ম-হয়ে-থাক1 উইলিয়ম শেকৃস.পিয়ারের পক্ষে তাবু যুগের তীব্র ধর্মচেতনা সম্বন্ধে 
উদ্দাপীন থাকা সম্ভব ছিপ্ধ কি? উপরন্ত এই সম্ভবনাই ঢের বেশি যে শেকৃস- 
পিয়ারের গভীরতম জীবনদর্শনও খ্রীষ্টীয় ধর্মতত্বেরে কোনে। এক ভাষ্যকে আশ্রয় 


৬৩ 


করে প্রকাশ হয়েছিল। সেই আলোচনায় আমরা এখন প্রবৃত্ত হবো। ধর্মকে 
ন। বুঝলে সে যুগের নির্ধাতিতের আর্তনাদকে ও প্রতিবাদকে চিতনেই আমর] 
পারবো না। 

মানুষের ব্যক্তিগত শ্রমশক্তিকে যখন হাতুড়ির আঘাতে গড়েপিটে এক বৃহৎ 
নৈব্য/ক্তক সামাজিক শ্রমশাক্ততে সন্নিবিষ্ট কর] হয়, তখন ধের ক্ষেত্রেও আসে 
বিপ্লব জাগে বিমূর্ত মানবাত্মার জয়গান । খ্রীষ্টধ্ষের মধ্যে ছিল যত আচার- 
নিয়ম-ব্রতের ক্লান্তিকর আধিক্য, বুজে য়! বিপ্লবের সঙ্গে সঙ্গে তার ওপরে পড়লো 
দবগ্রতিজ্ঞ আঘাত । প্রোটেস্ট।প্টবাদ হচ্ছে বুর্জোয়া সমাজ-ব্যবস্থার যথ।যথ তাত্বিক 
প্রতধ্ন ।১৫ ঈশ্বরবাদ মাগ্তঘকে সাত্বনা দেয়, যা দুবোধ্য এবং অগ্র/“তরোধ্য 
তার এক মনগডা সমাধান পৌছে দেয় মান্ষের মনে । পুবাকালে প্রকৃতির শক্তিকে 
ছুজ্জেঘ মনে করে পাহাঁড়-নখুদ্র-ঝডবছ্যুতে দৈনশক্তির অংস্তত্ব ক্মন। কণেছিল 
মানুষ । দন সমাজের চণ্রিত্র ন। বুঝতে পেণে এবং তার অনংণীয় অত্যাচার আর সহ 
করতে না পেরে মুকধ।ত। যাশুর মানবর গভে এন্সগ্রহংশের তন্ব প্রচার করেছশ। 
বুজোয়া সামাগক শক্তিকেও প্রথমটা বুঝতে পারে নি মান্তৰ _এব১ ছুবোধ্য যে 
সব কারণে কোনো বুজোয়া কোটিপ।ই হয়ে যাচ্ছে আর পাশেহ আরেকজন হয়ে 
যাচ্ছে দেউলিয়া, কনক তার সবন্ব হারিয়ে সবলে ।শক্ষপ্ত হচ্ছে শহরের হস্ত।শল্লের 
আয়ওনে, তার মুলেও দৈবশক্তির প্রেরণা কল্পনা করতে যে পাধ্য। পুাজবাদ 
যঙ।দন খাকৰে ততদিন ধ॥ও কোনো-ন।-কোনো কোণে বাপ। বেধে থ।কবেহ ।১৬ 

বুজোয়া চায় ধম-স্ংস্কার যাতে তার উত্পাদন ব্যবস্থার জন্যে স্বগীয় অন্থমো ধন 
প|ওয়া ঘায। তা বেশ এগুতে সে পাঞ্জা হয় ন| আ্ধকাংশ ক্ষেত্রেই । মার্টিন 
লুখব ১৫১৭ সাপে গজন কর।ছলেন, খোমান কাথাপকদেপ পাপাচ।র শেষ করতে 
হবে অন্্ু দিয়ে, কথায় কোনো ল।ভ নেহ। বৰল।ছলেন, রোমনামক পাপনগর্ীকে 
অগ্থ হাতে নিশ্চহ্ছ করতে হবে, পোপের শ্তাডাতদের এক্তে হস্তগক্ষালপন করতে 
হবে।-* বুজোয়া অগ্রগতির পথ রোধ বরে দ।/ডিয়ে।ছল প্র।ত,এয়।শলতার স্তস্ত 
পে।প এবং ক্যাথলিক জমিদাবৃন্দ ও গ'জ।; তাদের বাধ চূর্ণ কর। ছিল বুর্জোয়া 
অথ নৈতিক পরয়োজন, তাই এই রণগুংকাপন। কিন্তু পুরো ঞাখানা যেই এই অহ্বানে 
স।ডা দিল, শহর্প ও গ্রামের সবহার[র দল যেই মুুনংণের ও আনাবাপতম্তদের 
দেতৃত্বে লুথারের নির্দেশপালনে অস্বহাতে অগ্রসর হলো» অমনি লুখারের পশ্চাদপসরণ 
হণো প্রায় অপ্রত্যাশিতভাবে। এ।জারাজড়াদের উদ্দেস্তে তার বিখ্যাত পত্রে তিনি 
চাইছেন তাদের সহযোগিতা! ১ স্রীষ্ভান 1হসেবে সকলের নাকি এক্যবন্ধ হওয়া 
প্রয়োজন, বিনয় ও নম্রতাসহ।১৮ বিদ্রোহী কৃষকদের নির্মমভাবে দমন করার 
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"মাহবান :জানিয়ে তিনি ক্যাথলিক ধর্মের স্তধু বাহিক আচারের বাহুল্যটা বর্জনের 
ওকালতি করছেন ; বলছেন, ক্যাথলিক পান্রীরা আচার-ব্রতের ব্যাপারে বড় গৌড়া 
_-তাই এদের চোখের সামনে উপবাসের দিনে মাংস আহার কারে বিদ্রোহ 
করো।১* তরবারির উপাসক মার্টিন লুখারের এই অধঃপতনের পেছনে ছিল 
শহর ও গ্রামের নয়া-বুর্জোয়ার প্ররোচনা, তাদের এতিহাসিক প্রয়োজন । তাই 
মুনৎনের যে তাকে “ধনীর প্রাসাদে লালিত মাংসপিগড” বলে বর্ণনা করবেন এবং 
গর্লামুণ্ডে শহরে সাধারণ মানুষ যে ইষ্টকবর্ষণে তাকে অভ্যথনা জানাবেন, এ আর 
বিচিত্র কী? 

ইংলগ্ডেও বুর্জোয়।দের ধর্মসংস্কার ব্রমওয়েলের অভ্াথানের আগে পর্যন্ত ছিল 
এমনিধারা ছিধাগ্রন্ত, জনম্বার্থবিরোধী এবং শ্রেক বুজেণয়ার জাগতিক স্বার্থভিত্তিক 
“রিফর্মেশন” কথা উচ্চারণমাত্রেই যে এতিহাসিকবা আনন্দে উৎফুল্ল হতেন, স্থখের 
বিষয় তাদের দাপট বর্তমানে নেই। নিরপেক্ষ ইতিহাসের বিচারে এলিজাবেথের 
যুগের ধর্মব্যবস্থাগুপি আখ্যা পেয়েছে “সেটেলমেন্ট” । আপস । রা | বিপ্লবী 
বুজোয়ার মুখপাত্র পিউবিটানর1 এলিজাবেথের রাজত্বকালে সুবিধা করতে তো 
পারেনই নি, রাজাদেশে মৃত্যুদণ্ডও ভেগ করতে হয়েছিল তাদের অনেককে । 
ক্ষমতায় আসীন ছিল যে বুজোয়া-অভিজাত শক্তি তার! চাইছিল না এমন কোনো 
বিধ্বংসী বৃত্তি প্রকাশ-পথ পাক যার কলে তাদেব লগ্রী শ্বার্থ বিপন্ন হয়। ইংলগ্ডে 
বুর্জোয়ার বিকাশ যেমন নয়া-জমিদাপদেব সঙ্গে বাহুতে বাহু বেঁধে সাধিত হয়েছিল, 
তাদের ধমচিন্তাও তেমনি গোড়া থেকেই রক্ষণশীল। 

পোপের সঙ্গে অষ্টম হেনরির সংঘধের মূল কারণ অথনৈতিক। তের শতকেই 
দেখা যাচ্ছে ইওরোপেব সববৃহৎ ব্যাংক-সংস্থা হচ্ছে পোপের রোমস্থিত ধর্মমংগঠন। 
চাকা যে মুহূত্তে উ২পাদনের মাধ্যম হিসেবে স্বাকৃতি পেল, যে মুহুত্ে মুদ্র!ভিত্তিক 
অর্থনাতি গডে উঠলো, নেই মুহূর্তে সেই অর্থ নৈতিক মারপ্যাচে পে।পের প্রভাব 
অনুভূত হোলে! অমিত শক্তিসং । পুজি জমেছিল পোপের ভাগুারে বহু শতাব্দী 
ধরে। পুরে! পশ্চিম ইওরোপ থেকে টাকা আসত নান! খাতে-_বিচিত্র সেসব 
নাম, এনেট, পিটারের পেন্স, সেনসাস, টাইথ, ইনডালজেন্স্‌, ফী। রাজা পাপ 
ক'রে সে পাপের স্বর্গীয় ক্ষম৷ কিনতেন নগদ মূল্যে । 

চোদ্দ শতকেই দেখতে পাচ্ছি ইওরোপের বাণিজ্যভিত্তক শহরগুলিতে “সর্বত্র 

বাণিজ্যিক লেনদেনের মতবাদ গজিয়ে উঠছে; শুদ্ধ উপযোগিতার দর্শন গড়ে 

উঠছে) এ যুগের সব বহির্ম্থী আন্দোলনের মূল চাল্নকযক্ত্র হিসেবে কাজ 

করছে বাণিজ্যিক উচ্চাকাজ্ষা ।”২, 


ঘীন্তর নমস্ত বিধানকে পদদলিত করে, শ্রীষ্টধর্মের সব আদর্শকে বেমালু 
কদলী প্রদর্শন ক'রে মহামান্ত ধর্মগুরু পোপ তখন ইওরোপের বৃহত্তম ব্যাংকার । 
পশ্চিম ইওরোপ ছেঁকে তার ভাগ্ডারে আসছে “পিটারের পেন্স” “সেন্সাস*, 
“টাইথ”, প্ইনভালজেন্স্”, “ফি” প্রভৃতি নানাবিধ নামে আখ্যাত নগদ কড়ি । 
১২৫২ সালে ইংলগ্ডের রাজ! নিজের কোষে যত টাকা তুলেছিলেন তার তিন গুণ 
পাঠিয়েছিলেন রোমে পোপের প্রাপা হিসেবে । 

এই বিপুল নগদ নিয়ে পোপ নামলেন ব্যাংক-পু'জি খাটাতে । এদিকে বড় 
বড় যে শিল্পমেল। [11] বসত তাতে কাম্পসোরেস নামে দপ্তর খোলার রেওয়াজ 
ছিল যেখানে নান! দেশের মুদ্রা লেনদেন হতে পারত । জেনোয়ার পুরনো 
বাজারে, ভেনিসের রিয়ালতো! এবং সেণ্ট মার্কের পিয়াৎসাতে, ফ্লোরেন্স-এর 
মের্কাতো৷ হুওভোতে, ম'পেলিয়ে শহরের লোজ দে মার্শাতে এবং ক্রজ শহরের 
বোর্স-এও এ-ধরনের স্থায়ী মুদ্রা বিনিময়ের বাজার ছিল। ক্রমে এই কেন্দ্রগুলিতে 
ন্বদদে টাকা ধার দেওয়া-নেওয়া হতে শুরু করলো এবং অচিরেই “কামিয়াতোরি” 
অর্থাৎ মুদ্র! বিনিময়কারী এবং “মের্কাতান্তি” অথাৎ বণিক-_-এই ছুটি ইতালিয় শব্দ 
সমার্থক হয়ে দীড়াতেই বোঝ! যায় কারা স্থদদে টাকা খাটাবার ব্যবসায় নেমে 
পড়েছে। তাভোলা বলতে এ যুগে ব্যাংকার ও বণিক দুজনের টেবিলই বোঝায়। 
লক্বার্দির বণিকরা সবচেয়ে প্রথম এই টাকার খেলায় নেমে পড়েছিল এবং 
তাদের ফরাসী দপ্তর কাওর [0089] শহরে অবস্থিত ছিল বলে, দেখতে 
দেখতে সারা ইওরোপে “লদ্বার্দ” ও “ক্যাহোসিন” বথ। ছুটি গালাগালে পরিণত 
হয়। আর “ইহুদী” তো ছিলই । 

কিন্তু লন্বার্দির কোম্পানিগুলি পোপের অনুমোদন [ অর্থাৎ ঈশ্বরের আশীর্বাদ ! ] 
লাভ ক'রে পোপের প্রাপ্য কর সংগ্রহ করত; সে টাকা পোপের হয়ে নানা 
ব্যবসায়ে খাটাত, পশম ও কাপড়ের বণিকদের সঙ্গে বেচা-কেন করত, এমন কি 
পোপের নির্দেশে চড়া স্থ্দে সে টাকা ধার দিত। সুদখোরিও পোপের আশীর্বাদ 
লাভ করেছিল, কেনন! তাতে মুগাফ। হোতো চড়া । উদাহরণ স্বরূপ, ১২৫৫ সালে 
তরোয়া! শহরের প্রধান ধর্মযাজককে লি'খত পোপের পত্র, অসমি-মঠের প্রধান সন্যাসী 
লহ্বা্দের আমল দিচ্ছে না বলে তাকে ধর্মচুত করার নির্দেশ দিচ্ছেন সাধু পিটারের 
উত্তরাধিকারী মহামান্য পোপ : 

দ্যদি দেখেন সে টাকা [ লক্বার্দদের প্রাপ্য সদ ] এখনে। দেওয়া হয় নাই, তবে 

& ধর্মঘাজক ও তাহার মঠকে ধর্মচ্যুত করিবেন, এবং এ কথা রবিবার ও 

উৎসবের দিনে পরিঘোষণা করিতে থাকিবেন-".ঘতদিন ন! বণিকদের তুটটি 


সম্পাদন করা হয়'**দেখিবেন সর্বষাধারণ যেন কড়ায়-গঞ্জায় স্থ্দ চুকাইয় দেয় 

[090879 0810 08998111809 ]। ছুই মাস পরে যা 

দেখেন টাকা তখনে। দেয় নাই, তবে তাহাদিগকে জাগতিক ও আত্মিক অধিকার 

হইতে বঞ্চিত করিবেন ।”২১ 

ফ্লোরেন্সের বু কোম্পানিই ছিল পোপের ব্যবসায়িক এজেন্ট_-যথ! 
আলবেতিনি, আলবিৎসি, বার্দি, বেলিকৎসি, বোর্গো, ফিলিপি, স্কালা, লেওনি, 
মোনাল্দি, রকৃচি, স্বত্তি, শ্পিগলিয়াত্তি, পেরুংসি। ইংলগ্ডের বাজারে এদের 
হস্তক্ষেপ ইংরাজ বণিকদের উঠতির পথে বাধ! হয়ে দাডিয়েছিল। পূর্ব পরিচ্ছেদে 
এইসব কোম্পানির সঙ্গে ইংরেজ বণিকদের স্বার্থেব সংঘর্ষ খানিক আলোচিত 
হয়েছে। যে কারণে এদের সঙ্গে সংঘর্ষ, মূলতঃ সেই অর্থ নৈতিক কারণেই পোপের 
সঙ্ষে ইংলগু-লাজের সংঘর্ষ । সেই সংঘর্হই “রিফর্মেশন” নাম দিয়ে আত্মপ্রকাশ 
করলো ধর্মের ক্ষেত্রে। 

পোপের সঙ্ষে সম্পর্ক ছিন্ন করে অষ্টম হেনরি প্রথমতঃ প্রচুর টাকা বাচালেন, 
যা কর হিসেবে চলে যেত রোমে , দিতীয়ত, ইটালিয়ান কোম্পানিগুলিকে চবম 
আঘাত হানলেন , তৃতীয়ত, ইংলগ্ের মঠগুলিকে নির্মমভাবে লুষ্ঠন ক'রে তাদের 
বিস্তৃত জমি হাতিয়ে নিলেন। এই জমি বিলি ক'রে তিনি স্থট্টি করলেন নয়া 
অভিজাত শ্রেণী, যারা বুর্জোয়ার সঙ্গে হাত মিলিয়ে চলতে প্রস্তুত ছিপ। জাল 
সাক্ষ্যপ্রমাণের২২ দ্বারা হেনরি মঠগুলির পাপাচার উদঘাটিত ক'রে নিশ্চিন্ত হলেও, 
তীর যুক্তি কোনো ক্যাথলিক দেশের কাছে গ্রহণযোগ্য হয় নি। হয়তো সেইজন্থই 
হেনরি আর বেশিদূর এগুলেন না, প্রোটেন্টাপ্টবাদের মুখপাত্র মন্ত্রী ক্রমওয়েলকে 
হত্যা করে তিনি ধর্মসংস্কারের স্বর্গীয় বাসনায় ছেদ টানলেন। উপরন্ ছয়- 
অন্থচ্ছেদ্বের আইন ক'রে ঘোষণা করলেন, গীর্জায় মূল ক্যাথলিক আচার-অনুষ্ঠান 
বাদ দিলে মৃত্াণ্ড দেয়! হবে। ল্যাটিমার প্রভৃতি প্রোটেস্টাণ্ট প্রচারকদেব পদচ্যুত 
করা হোলো, এবং ১৫৪-এর পর থেকে রাজা বেশ নিরপেক্ষভাবে প্রেটেস্টা্ট ও 
ক্যাথলিক ছুই সম্প্রদায়ের নেতাদেরই গর্দান নিতে লাগলেন । 

হেনরির রিফর্মেশনটা ছিল ওপর থেকে চাপানো একটা ব্যাপার ৷ জন- 
জীবনকে তা বিশেষ আলোড়িত করতে পারে নি। ইংলগ্ডের সাধারণ মান্য 
মনেপ্রাণে ছিল ক্যাথলিক। পোপের কুকীতির বন্ধ কাহিনী তার! শুনেছিল, কিন্ত 
ধর্মগুরু বদ লোক হলে ধমবিশ্বাস বাতিল হয়, এ চেতন তাদের মধ্যে আসে নি। 
তাদের সঙ্গে পোপের তো রূপাদের কলহ বাধে নি! 

জবে হেনরি একটি কাজ কারে গিয়েছিলেন-স্ট্রীজিভে বাইবেগ প্রকাশের 


৭ 


বাবস্থা ক'রে গিয়েছিলেন। তার পরে জঙ্গী প্রোটেন্টাপ্ট বুর্জোয়া পরিষদ ষ্ঠ 
এডওয়ার্ডের নামে ১৫৪৯ সালে প্রকাশ করেন ইংরাজি প্রার্থনা-পুস্তক ৷ মাঝে 
ক্যাথলিক মেরির প্রচণ্ড দাপট সত্বেও এলিজাবেথ যখন গিংহাসনে বসলেন তখন 
মাতৃভাষায় ধর্মকে বোঝার ফল ফলছে। যীশুর বাণী ও গীর্জার আচরণের মধ্যেকার 
বিরাট পার্থক্যটা জনতার চোখে ধরা পড়ে যাচ্ছে। 

কিন্তু ইংরাজ বুর্জোয়া আর অগ্রসর হতে তখন অনিচ্ছুক, নিজেদেরই সবচেয়ে 
জঙ্গী অংশ পিউ।রটানদের শায়েস্তা করতে বদ্ধপরিকর । 

সেপিল-এর বই “রানী এলিজাবেথের রাজত্বের প্রথম বর্ষে ধর্মে পরিবর্তন 
আনয়নের উপায়”২৩ প্রথমেই স্পষ্ট প্রকটিত করলো ইংরাজ বুর্জোয়ার আপসপপ্থী 
মনে।ভাব। ক্যাথলিক ধর্মানষ্টানের প্রায় সব অঙ্গই বজায় রাখার পক্ষপাতী 
সেসিল। পপ্রোটেস্টাপ্ট প্রচারকদের অনেকে একে “ছন্মবেশি পোপ-ভজনা” এবং 
“গাখিচুডি” বলে অভি।ইত করছিলেন ।২ 

কিন্তু এসব জগাখিচুডিতে তি ভুলল না । পোপের প্রাপ্য নগদটা না পাঠালে 
চিড়ে ভিজবে কি করে? স্থতরাং ১৫৭* সালে পোপ পঞ্চম পিউস তার “রেগ- 
নান্স্‌ ইন একসেল্মিস” নামক আদেশনামা বলে এলিজাবেথকে ধণ্চ্যুত করলেন। 
সেই বছরই জন ফেন্টন পোপের আদেশপত্রটিকে লগ্ডন হাউসের ছারদেশে সটতে 
গিয়ে ধর! পড়ে প্রাণ হারালেন। ১৫৭২-এ ফ্রান্সে হিউগেনট প্রোটেস্টাণ্টদ্ের 
ওপর কদ অত্যাচারের ফলে ইরা ক্রমশঃ ক্যাথলিক-বিরে।ধী হাওয়া বইতে 
সুরু করে। 

১৫৭৭ সালের নভেম্বরে এলিজাবেথের রাজত্বে প্রথম এক ক্যাথলিক ধর্ম 
যাজককে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত কর! হোলো-_তার নাম কাথবাট মেইন। ১৫৮০ সালে 
ঢুই জেস্থইট প্রচারক পার্রন্স্‌ ও ক্যামপিয়ন ইংলগ্ডে পদার্পণ করলেন প্রোটেস্টান্ট 
শক্তির মোকাবিলা করার জন্য | কিন্তু ততক্ষণে ইংরাজ বুজৌয়া পুণরায় ক/।থলিক- 

| বিরোধী উন্ম।দনা হ্ুষ্টির কাজে মেতে উঠেছে । ১৫৮৪ সালে আইন প।শ হোল 
জেম্থইটদের রাজদ্রোহী ঘোষণা ক'রে এবং তাদের আশ্রয় দেয়।কেও মৃত্যুদণ্ডের 
যোগ্য অপরাধ হিসেবে নির্দেশ ক'রে । ১৬০৩ সালের মধ্যে শুধু সরকারি হিসেবে 
১৮০ জন ক্যাথলিক শহীদ হয়েছিলেন। স্পেনের সঙ্গে যুদ্ধ বেধেছিল অর্থনোতিক 
কারণে ; কিন্তু সেই স্ঈযোগে দেশের অভ্যন্তরে ক্যাথলিকবিরোধী সন্ত্রাসট। ছিল 
বুর্জায়াদের শ্রেণী-সংগ্রাম $ শেষ যে ফিউদালরা বুর্জোয়ার উত্থানে লামান্ত বাধ! 

' দিচ্ছিলেন তার। ছিলেন অতীতাশ্রয়ী ক্যাথলিক ; ধর্মসংস্কারের নামে তাদের নিশ্চিহ্ক 
করে দিল বুর্জোয়ারা ২৪ 


১৫৫৯ লালের ২৪শে জুন এক্ট অফ ইউ নিফমিটি বলে এলিজাবেথের প্রার্থনা- 
পুস্তক চালু হয়েছিল। আর ১৫৭১ সালে গ্রিগুল:এর ইয়র্কশহবের নিয়মাবলী 
এবং এডউইন স্ঠাগুদ্‌-এর লগ্ন শহরের নিয়মাবশী ক্রমশঃ ক্য।থখলিক অন্ুষ্ঠানাদিকে 
নিষিদ্ধ করে দিল, এমন কি অগ্ম হেনরির ইংরিজি ব্যাকরণকে অবশ্যপাঠ্য করলো 
বিছ্ভালয় গুলিতে । অসংজীবনের যে নৃতন সংজ্ঞা এর! দিলেন তাতে ব্যতিচাব 
বা! ডাকিনীবৃত্তির সঙ্ষে যুক্ত হোলে “তর্কপ্রবণতী”__কনটেনশস্নেস_- 1 ধ্- 
সংস্কার সম্বন্ধে কোনোরূপ মন্তব্য করার ঝৌককে পধন্ত দমন করার এই প্রয়।স। 

ইংলগ্রের ধর্মসংস্কারের মধ্যে নিছক জাগতিক স্বথবক্ষার প্রয়াস এমনই প্রকট 
ঘে ক্যাথলিক-পীডন থেকে এক মুহুর্তে পিউরিটান দমনে চলে যেতে রাষ্ট্শক্তিব 
বিন্দুমাত্র দেবি হয় না । মারপ্রেলেট হাঙামার সময়ে রীতিমত পিউরিটান বিবোধা 
সন্বাসও হ্ঠি করা হয়েছিল। ইহুদী-বিরোধী জিগিরও উঠছিল একাধিকবার | 
কিন্ত কোনমতেই এ বথা বন! চলে না যে ইংলগ্ডের সাধ|রণ মান্নষকে ধর্মীয় উন্মা- 
নায় সম্পূর্ণ বিভ্রান্ত করতে সক্ষম হয়েছিলেন এলিজাবেথের শ|সনকর্তারা। মেরির 
আমলে যে পলাতক প্রোটেন্ট[প্টরা ক্যালভিনের স্থৃতিপৃত জেনিভ।য় গিয়ে আশ্রয় 
নিয়েছিলেন তারা এলিজাবেথের আপসরফাব স্বরূপ উদঘ|টন করছিলেন মুহুমু । 
ক্যান্ভিনের বাইবেলের ইংরাজি অনুবাদের ২** সংস্করণ বেরযেছিল পঞ্চাশ 
বছরে। কিন্তু না ইংরেজ ক্যাল্ভিনবাদীরা, না এলিজাবেখীয় আপসপন্থীবা 
কেউই ধর্মের শৃঙ্খল থেকে জ্ঞানবিজ্ঞানের মুক্তিকে অন্তর থেক সাদর সম্তাষণ 
জানাতে পারছিলেন না। 

ইংরেজ বুজোয়ার এই বক্ষণশীলত! জা্নানীর লুথ।রবাদীদেব বিপ্লবভীতির চেয়ে 
কিছুটা স্বতন্ত্র একটা লক্ষণ। রাজনৈতিক-অথ নৈতিক প্রয়েংজনে তরবার গ্রহণ 
করতে পিছ-প ছিল না ইংরেজ বুর্জোয়া । পরবতী যুগে ক্রমওয়েলের নেতৃত্ে 
সশস্ত্র বিপ্লব, ব1 এলিজাবেথের যুগে ক্যাথলিক-রক্তে ট।ওয়ার অফ লগ্ডনের শিরশ্ছেদের 
পাষাণখণ্ড ধুইয়ে দেওয়া__এ সবই স্বার্থের খাতিরে ইংরেজ বুর্জোয়ার চরম পন্থা 
গ্রহণের পরিচায়ক | কিন্তু ধর্ম-বিপ্লবের যে সার কথাটা ক্য|ল্ভিন, হিপলের, হু-টন, 
কাইজেরবের্গ প্রভূত বাণীতে বারবার উচ্চারিত হয়েছে__সেই আমুল সংস্কারের, 
সেই মনোভাব-পরিবর্তনের তত্বগুলি ইংলণ্ডে আমল পায় নি মোটেই, মুনৎসের-এর 
জীবন-দর্শনকে স্বাগত জানাবার তো৷ কোনো প্রশ্নই ওঠে না । গীর্জার কর্তৃত্বে যে 
বিজ্ঞান, জ্যোতিবিদ্যা, পদার্থবিষ্তা গুভৃতি পঙ্গু হয়েছিল, লুথারবান্নের ধাক্কায় গীর্জা 
কেঁপে উঠতেই এইসব বিজ্ঞান নবোগ্মে যাহ শুরু করছিল সার! ইওরোপ জুডে। 
বুর্জোয়ার প্রয়োজন বিজ্ঞানকে | তার মুনাফার স্বার্থে ই প্রয়োজন হয় বিজ্ঞানকে 


৬ 


উৎপাদনের অস্ত্র করার। তাই বিজ্ঞান গীর্জার বিরুগ্ধে বিজরোহ করায়, বুর্জোয়া! সে 
বিক্রোহে ষোগদ্দান করতে বাধ্য হয়। স্বতঃগ্রবৃত্ত হয়ে কুসংস্কারের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
করার মধ্যে কোনো! মুনাফা! বুর্জোয়া দেখতে পায় নি।২৭ 

কিন্ত প্রোটেন্টাণ্টবাদের, বিশেষতঃ ক্যাল্ভিনের, বিপোছের ফলে দর্শনের ক্ষেত্রে 
যে চমকপ্রদ অগ্রগতি ঘটলো, ইংরেজ বুর্জোয়া তাতে সাহাযা তো করেই 
নি, উপরন্ত সন্ত্রস্ত হয়ে উঠেছিল। বস্তবাদের অভ্যুত্থান ইংলগ্ডেই ঘটেছিল। 
ফ্রানসিস বেকনের পাগ্ডিতোর বিস্ফোরণে বা হুকারের বস্তুনিষ্ঠ বিশ্লেষণের বিদ্বাতে 
সবচেয়ে বেশি ভীত ও চমকিত হয়ে পড়েছিল তাদেরই দেশবাসী বুর্জোয়া । 

বেকনের বস্তবাদী ব্যাখায় জগৎ থেকে ঈশ্বর নির্বাসিত হওয়ার প্রথম ধাপ 
রচিত হোলে! । যদিচ তিনি শাগ্রের শব্ধ-ব্রদ্ধকেও জগতের আদি শ্রষ্টার অন্যতম 
বলে স্বীকার করেছি:লন, সেটা যে মৌখিক তা তার সমস্ত রচনায় প্রকাশ । আদিম 
বস্তই হষ্টির মূলে। প্যান, বা বন্তর প্রকৃতিই হোলো কারণ যার জন্যে জগৎ 
পরিবর্তনশীল ও বহুরূপী । বস্ত ও প্রাণী অসংখ্য, কিন্তু তাদের নানা প্রজাতিতে 
ক্রমশঃ বিভক্ত করে নিলে দেখা! যাবে আমরা অবশেষে এক কেন্দ্রবিন্দুতে উপনীত 
হয়েছি-_গ্রকৃতির সেই বিনুই চরম ও পরম। দবিযূর্ত চিন্তা এভাবে স্বগয় ব্ততে 
পৌছে যেতে পারে,” অঙ্েয় কিছুই নেই। মানবিক বুদ্িবৃত্তি প্রকৃতির ওপর 
আরোপ ক'রে অত্যন্ত সচেতন এক গ্রকৃতিকে দাড় করালেন বেকন ঈশ্বরের 
স্থানে ।২৮ 

হুকার এই প্ররুতিকেই ঈশ্বর বলছেন। কিছু কিছু এশ্বরিক গুণ তিনি বাস্তব 
প্রকৃতির ওপর আরোপ করতে রাজী আছেন, কিন্ত গ্রকৃতির উধের্বে কোনো বিদেহী 
নিরাকার ব্রদ্ষের অস্তিত্ব মানতে তিনি নারাজ ৷ এই প্রকৃতি ঈশ্বরের “মধ্যেই আমরা 
বীচি, চলি, থাকি”। প্রকৃতির হাতে ধৃত রয়েছে "এক চরম আকার বা দর্পণ” 
ঘা নিখুত পূর্ণ জীবনযাপনের আদর্শকে প্রতিবিষ্বিত করছে। প্রকৃতি নিরন্তর 
প্রয়াস পাচ্ছে সেই পূর্ণতার দিকে সব বস্তুকে নিয়ে যেতে ।২* 

এইসব তত্ব ইংরেজ বুর্জোয়ার চোখে ভয়াবহ ধর্মবিরোধিতা, নাস্তিকতা, 
বাইবেল-বিরোধিতা। তাই বেকন-ছুকারদের তারা মৌথিক সম্মানে ভূষিত 
করলেও, তীদের তত্বকে কোনদিন জনসাধারণের নাগালে আসতে দেন নি। 
উপরস্ত স্পষ্টই প্রচার করা হোতো-_-ওসব হচ্ছে উচ্চশিক্ষিত কতিপয় ইন্ত্রজাল-ভক্ত 
বড়লোকের গুপ্রমন্ত্র [ ফাউস্ট যাদের প্রতিনিধি ], শয়তানের সঙ্গেও তারা যোগাঁ 
ধোগ করে থাকেন হয়তো! ; জনতা এবং বুর্জোয়ার পক্ষে ষীনতর অমৃত বাণীর বাইরে 
যাওয়ার কোনো প্রয়োজন নেই ।৬* 


কী দেখেছিলেন শেক্ল্পিক্ার চোখের সামনে? তিনি কি দেখেছিলেন 
জ্ঞানালোকে মধ্যযুগের অন্ধকারকে দৃরীভূত করছে নৃতন ধর্মততব? প্রথমেই তার 
চোখে পড়েছিল লগ্নের রাজপথে প্রকাশ্তে ক্যাথলিকদের পুড়িয়ে মারা হচ্ছে, পিউ- 
রিটানদের মুণ্ড কাটা হচ্ছে। ক্যাথলিক পান্রী ওয়াল্শকে ফাসি দেয়৷ হয়েছিল 
তার গীর্জার পোশাক পরিয়ে এবং ক্যাথলিক ধর্মানুষ্ঠানের সরঞ্জাম গলায় বেধে 
পবিত্র জলের আধার, ঘণ্টা, জপমালা “এবং অন্যান্য পোপপস্থী জঘন্য বন্ত- 
সমেত” |৩১ সেইরকমই বহুবিধ উতৎকট বাঙ্গে শেক্স্পিয়ার দেখেছিলেন ঝুলস্ত 
বা দগ্ধ দেহগুলিকে জর্জরিত হতে _লগুনের চৌরান্তার মোড়ে। শেক্স্পিয়ারের 
ঘনিষ্ঠ আত্মীয় ও বন্ধুবাদ্ধবও প্রোটেস্টণ্ট ধম্মেণন্সদনার বলি হয়েছিলেন। ১৫৮৩ 
্রীষ্টাব্ধে ওয়ারউইক শহরের এডওয়ার্ড আর্ডেনকে কোতল করা হয় ; আর্ডেন ছিলেন 
কবিজননীর ঘনিষ্ঠ আত্মীয় । ১৫৯২ সালের বসন্তকালে কবির জন্মস্থান স্ট্রাটফোর্ডে 
উইলিয়ম ক্লপটন ও আরে। চোদ্দজন ক্যাথলিককে আবিষ্কার করে আমল|র! ও প্রকাশ্ঠয 
লাঞ্ছনা জোটে তীদের কপালে । ক্যাথলিক পান্ত্রী কটাম এবং জেনুইট ডেবডেল-্” 
দুজনেই ছিলেন শেক্স্পিয়ারের ঘনিষ্ঠ বন্ধু , দুজনেরই মৃত্যুদণ্ড হয়। ১৬০৩ খ্রীষ্টান 
হার্সনেটের ঘোষণ! নামে যে পুস্তিকা বেরে|য় তাতে ক্যাথ/লকদের অশ্রাব্য ভাষায় 
গালাগাল দেয়৷ হয় এবং ডেৰডেলকে শয়তানের সমতুল করে চিত্রিত করা হয়। 
আঠার গতকে ম্যালোন দেখিয়ে দেন এ পুস্তিকা থেকে বহু কথ! শেক্ম্পিয়ার 
ব্যবহার করেছেন “কিং লিয়ার”-এ এবং তা৷ থেকে বহু সমালোচকই ধরে নিয়েছিলেন 
শেক্সপিয়ার নিজেও ছিলেন জঙ্গী প্রোটেন্টাণ্ট, নইলে অমন জঙ্গী প্রো্েস্টান্ট 
প্রচার-পুস্তিকা অত মন দ্রিয়ে পড়তে যাবেন কেন? বর্তমানে গবেষকরা 
দে তত্বকে নাকচ করেছেন, এবং প্রমাণ করেছেন যে এ পুস্তিফ! মনোযোগসহ 
অধ্যয়নের কারণ একটিই-_-এ পুস্তিকায় যিনি আক্রমণের লক্ষ্য সেই শহীদ 
ডেবডেল ছিলেন শেক্স্পিয়ারের অন্তরঙ্গ বন্ধু 1৩ 

শেক্সপিয়ার যখন লগ্নে তখন ক্রমে ক্রমে বারো! জন আনাবাপতিস্ত সাম্য- 
বাদীকে জীবন্ত দগ্ধ হতে দ্বেখেছেন। দেখেছেন পিউরিটানদের ফাসিতে ঝুলতে । 
দেখেছেন ইহুদীদের নিষিদ্ধ স্তকরের মাংস খাইয়ে তারপর ফাসিতে লটকে দিতে । 

অষ্টম হেনরিঝ সময় থেকে মঠের ধন লুষ্ঠনের কাজে বুর্জোয়! ছিল খুব তৎপর, 
এবং সেই সঙ্গে শিল্পকর্ম সম্পর্কে আশ্চর্য রকমের অন্থুভূতিহীন। ১৫৪৮ শ্রীষাৰে 
ডারহাম গীর্জার একটি অপূর্ব ক্ষটিক পাত্রকে পায়ের তলায় গুঁড়িয়ে যীন্তুর ধর্মকে 
রক্ষা করেছিল নয়! শাসকরা ।৩৬ এ ঘটন! দৃষ্টান্তমূ্ুক। হেনরি এবং এলি- 
জাবেথের আমলারা৷ রাজাদেশে ত্রমান্ধয়ে গীর্জার তোর কান করা অমূল্য পর্ণ 


খ১ 


ছিড়েছে, রভীন চিত্রিত কাচের জানালা ভেঙেছে, পৌত্তলিকতা অবসানের নামে 
মেরিমাতার তিন-চারশ' বছরের পুরনো মৃতি গুঁড়িয়ে দিয়েছে । অনেক ক্ষেত্রে 
আস্ত গীর্জাকে ধূলিসাৎ ক'রে মাটির সঙ্গে সমান ক'রে দিয়েছে -ইয়র্কশায়ারে ফাঁউন- 
টেন্স্‌ গীর্জা ও ল্যানটনি গীর্জার ধ্বংসস্তংপ এই ব্যাপক কালাপাহাড়ি বুর্জোক়া 
লালসার লঙজ্জাকর নিদর্শন হয়ে আজও দীডিয়ে আছে। ফিউদাল স্থাপত্যের 
অনেক বিশিষ্ট স্থষ্টি এভাবে ধ্বংস হয়েছে। 

আর যার! এভাবে পদ্মবনে মত্তহস্তীর তাণ্ডব অনুষ্ঠিত করলে তারা কি আগের 
পাপাত্মা সন্ন্যাসীদের চেয়ে উন্নততর জীবনযাপনের আদর্শ স্থাপন করলে ? বর 
উদ্টোটাই সত্য । ফিউদাল যুগের ভূন্ব।মী-মোহান্তদের স্থানে এল নূতন কোটিপতি 
কাডিনাল-প্রেলেটের দল, কোনে। পাপেই যাদেনু অনীহা নেই। নীচের তলার 
পান্রীরা অধিকাংশই ছিল দরিক্্র ১ কিন্তু ওপর তল|র মোহাস্তরী এক এক জন চারটে 
পাঁচটে এলাকার একচ্ছত্র অধিপতি হয়ে [ কুখ্যাত “প্লুরালিজম” ] বসলেন; তারাই 
স্থানীয় বাষ্টন্ত্র তারা কনস্টেবল্‌ নিয়োগ করেন, তীরা মুদ্রার বিনিময়ে ঈশ্বরের করুণা 
বিতরণ করেন। তীর্থ্যাত্রাকে কয়েক দশকের মধ্যে বেশ উচ্চ মুনাফাযুক্ত একটি 
ব্যবসায়ে পরিণত করা গেল। লগুনের খোদ সেণ্টপল্স্‌ গীর্জা হয়ে উঠেছিল উকিল, 
বণিক, হ্দখোর মহাজন, বেশ্যা, চোরদের দৈনিক আড্ডার জায়গ1 1৩৪ 

গীর্জার কর্ণধারদের পাপ|চারের বিরোধিতা বহুকাল যাবৎ করে এসেছিলেন 
সন্ন্যাসী সম্প্রদায়গুলি__ফ্রানসিসক।ন, দৌমিনিকান বা ক।তুণাসয়।ন সংস্থাগুলি। 

খষি ব্রোমইয়ার্ড উদাত্ত কঠে বলছেন : 

“যেমন ধর্মযাজকদের তেমনি ধর্মেব বর্তমান মূলমন্ত্র হচ্ছে টাকা । টাকা হচ্ছে 

বিজ্ঞানের প্রভূ, গীর্জার প্রতু 1৮৩. উঠতি বুজোয়ার চেহারা বরোমইয়ার্ডের 

দৃষ্টি এডায় নি। 

ডারহামের সন্ন্যাসী রিপন বললেন, 

“পাত্রীদের দস্ত ও অহংকারের ফলে ছুনিয়ার বডলোকদের ভোগে লাগছে 

গীর্জার সম্পত্তি; ভোগ করছে পান্রীদের আত্মীয়রা, ছেলেপুলেরা, এবং তাদের 

রক্ষিতা ও বেশ্টারা ।”৩৬ 

রচেদ্টার শহরের সন্ন্যাপী টমাস ত্রাণ্টন বলছেন ইংরেজ পান্রীদের তত্বাবধানে 

“রোজ যীন্ত ক্রুশবিদ্ধ হচ্ছেন, রোজ নির্দোষ মান্থ্য মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হচ্ছে, 

দরিদ্র ধর্মযাজকরা! লুণ্ঠিত হচ্ছেন; এবং গীর্জার স্বাধীনতা অপহৃত হচ্ছে। 

আজ ঈশ্বরের পবিত্র গীর্জা ফারাওএর আমলের চেয়ে অধিক দাসত্বে 

শৃখ্খলিত ।'৩৭ 


ণ২ 


ফ্রানসিসকান সন্ন্যাসী স্টণ্টন বলছেন, 

“পাত্রীর আজ শয়তানের সেবায় বীভৎস রূপ ধারণ করেছে। যে হাতে তারা 

স্পর্শ করে বেশ্টার দেহ, সেই হাতে পরদিন তারা যাঁশ্ুর দেং [ গীজা4 

অনুষ্ঠানের অন্তর্গত সাক্রামেণ্টের রুটি ] স্পর্শ করে ।”৩ 

স্যার টমাস মোরের “ইউটোপিয়া” গ্রন্থে আছে ভাডের মুখে তীক্ষ বিদ্রপ__ 
চোর এবং ভবঘুরেদের বিরুদ্ধে যে আইন সেই আইনই ব্যবহার করা উচিত 
ধর্মযযজকদের বিরুদ্ধে কারণ তারাই সবচেয়ে বড় চোর ও সর্বাধিক অলস |" 

ল্যাটিমার তার ক্রুদ্ধ কণ্ে উচ্চারণ করেছিলেন : 

“পুতুলকে ওরা রেশমের জমা পরায়, ভূষিত করে মহামূল্য রত্বে."আর এদিকে 

যীশডর যারা অবিকল, জীবন্ত প্রতিমৃতি [ অর্থাৎ মানুষ ]- যীস্ত4 রক্তের 

বিনিময়ে যার! নৃতন জীবন লাভ করেছে হায়, তারা আজ ক্ষুধার্ত, তৃষ্ণার্ত, 

শীতকাম্পত , অন্ধকারে শায়িত, দুর্দশায় আচ্ছাদিত ।”৪* 

হারিসন বলছেন, শত সংস্কার সত্বেও গীর্ভা প্রতিদিন “সাধু পিট।র ও প্রাচীন 
্রীীয় গীর্জার অনুশাসন পদদলিত করছে ।”৪১ ইংরাজ পাডীদের তিনি আখ্যা 
দিচ্ছেন “ঈশ্বর বিদ্বেষের বন্ধ জলাশয়” 1৪২ গীজাকে তারা করে তুলেছে “পণ্যদ্রব্যের 
দোকান ও বাজার” 1৪৩ ইংরাজ পাদ্্রীদের দৈনন্দিন কাজ হচ্ছে “পাখীশিকার, জন্ত 
শিকার, তাস, পাশা ও মদ”18৪ 

মঠের জমি বলপূর্বক অধিকার করে নয়া অভিজাতরা খাজনাবৃদ্ধি কৰলেন 
কোথ।ও কোথাও বছরে ২৯ পাউণ্ড থেকে একলাফে ৬৪ প।উ্ড।৪৫ অবে|ধ কৃষক 
বুঝতে পারে না, ধর্মকে সংস্কার ক'রে যীশুকে যখন এত কাছে এনে দেয়া হচ্ছে, 
সেই সঙ্গেই উচ্ছেদ ও খাজনাবৃদ্ধির অত্যাচার এত বৃদ্ধি পায় কেন? তাই 
তৎকালীন এক বিশপের কাছে লিখিত আবেদনপত্রে দেখা যায় : 

“এতদিন আমরা সত্যিকারের ঈশ্বরোপাসনার স্বরূপ বুঝি নি।-*.আজ যখন 

প্রকৃত ঈশ্বরোপাসনার পদ্ধতি বিশ্তদ্ধ ও আন্তরিকভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, 

তখন এবিশ্বাস আমরা রাখি যে ঈশ্বরই ব্যবহার করবেন রাজ-মহিমাকে, 

বাবহার করবেন আপনাকে তার নিজের সেবক হিসেবে । তিনি আপনাদের 

মাধ্যমে সমূলে উচ্ছেদ করবেন পূর্বে-বণিত ক্ষয় ও ধ্বংসের সব কারণ ।”৪৬ 

ষষ্ঠ এডওয়ার্ডের শিক্ষক বুকার পান্রীদের আখ্যা দিলেন “ভণ্ড সন্ন্যাসী” । 
বললেন, 

“যীন্তর গীর্জা, বা! কোনো খ্রীষ্টান রাষ্ট্রের পক্ষে এ সহ্‌ করাই উচিত নয় যে 

সাধারণের স্থখের পরিবর্তে ব্যক্তিগত মূনাক! কামানো হবে ।”৪* 


৭৩ 


ম$গুলি থেকে আধুনিক টাকায় দু-কোটি পাউ্ের মতন গ্রাস করলেন হেনরি £ 
অথচ সন্ন্যাসীরা যে বিগ্ভালয়গুলি চালাতেন সেগুলি চালু রাখার কোনে ইচ্ছা 
রাষ্ট্রের বা নূতন পাত্রীদের দেখা গেল না। ইংলগ্ডের শিক্ষা-ব্যবস্থ। ভেঙে পড়ার 
উপক্রম হোলে! । মুষ্টিমেয় ধনীর সম্ভান- বিশেষতঃ নয়া-অভিজাত ও বুর্জোয়ার 
সন্তান ছাড1 আর সকলের মুখের উপর উচ্চশিক্ষার দ্বার রুদ্ধ হোলো। সেন্ট 
পল্সএ দাড়িয়ে এজন্য লিভার প্রধানত নয়৷ পান্্রীকুলকে দীয়ী করলেন, বললেন, 
ঈশ্বরের কথা শেখাবার পরিবর্তে বিপুল অর্থব্যয়ে নিজেদের উদরপৃতির ব্যবস্থা 
করেছ তোমরা 1৪৮ 

এই সমস্ত প্রতিবাদকে দমন করার হাতিয়ার ছিল ক্যাথলিক-বিরোধী 
উন্মাদন]। যীস্তুর বাণী উদ্ধৃত করে গীর্জায় নয়া-সম্রাটদের সমালোচনা করলেই রব 
উঠতো- এসব পোপপন্থীদের গৌঁডামি ! ক্যাথলিক-বিরোধী পোপবিরোধী 
হিন্টিরিয়[স্ষ্টির পেছনে ছিল মুনাফা! বীচাবার অপপ্রয়াস। এসব দেখে শুনে 
সব্রকারা কর্মচারীদের এক প্রধান, টমাস উইলসন, সাহস করে লিখলেন, পোপরা৷ 
যা লিখে গেছেন সবই যে খারাপ তা নয়, অনেক ভাল কথাও তারা বলেছেন !৪৯ 
কিন্তু লুষ্ঠটনঘজ্ঞে মাতোয়ার| বুর্জোয়াদের আশ্ফালনে তাঁর ক্ষীণ প্রতিবাদ চাপা পড়ে 
গেল। পার্লামেট তখন স্বদ্-খোরির সংজ্ঞা-নির্ধারণে ব্যস্ত, যাতে প্রাচীনরা যে এ 
বস্তটিকে অপাংক্তেয় করে রেখেছিলেন সেই সামাজিক স্বণা থেকে মহাজনীকে মুক্ত 
করা যায় ; বুর্জোয়ার সদ প্রয়োজন, ধার করা প্রয়োজন । নৃতন গীর্জা বুর্জোয়ার 
কুক্ষিগত ! বুর্জোয়ার অর্থলালসাকে যীশুর আশীর্বাদে শোধন ক'রে নেয়! যায় কিনা 
তার পন্থা-নির্ধারণে বান্ত। 

এমতাবস্থায় শেক্সপিয়ার কী করবেন? বুর্জোয়ার ধারা সর্বাগ্রসর চিন্তাবিদ 
সেই ফ্রান্স্সি বেকনর! জনবিচ্ছিন্ন হয়ে নিঃসঙ্গতার কারান্তরালে বসে নিজ-শ্রেণীর 
বিশ্বাসঘাতকতায় মর্মাহত হয়ে হতাশার স্থরে কবিতা লিখছেন : 

“এ গৃথিবী এক বুদ্ধ, 48-রানুষের জীবন স্বলনস্থায়ী, 

গর্ভসঞ্চারেই সে ছূর্দশাগ্রন্ত, মাতৃগর্ভ থেকে সমাধি পর্বন্ত তাই। 

শিশুর দোলন! থেকে সে অভিশধ্চ, সে বড় হয় উদ্বেগে, শঙ্কায় । 

ভঙ্গুর মরজীবনে আস্থা রাখে যে 

সে জলে আকে ছবি, ধূলায় তার লিপিলিখন। 

দুঃখে যখন জীবন গড়া, কোন জীবন শ্রেষ্ঠ ? 

রাঁজদরবর এক! অগভীর শিক্ষার কেন্দ্র, নির্বোধদের প্রলোভন । 

গ্রামমএল।ক! পরিণত ছুয়েছে ছিংলরমান্থুষের আস্তানা । 


৪ 


এন কোনে! শহর আছে ধ! পাপ থেকে মুক্ত? 

এই তিনের মধ্যে শহরই নিকৃষ্ট ।.** 

সমুদ্র পার হয়ে অন্য দেশে যাওয়া বিপজ্জনক, আয়াসসাধ্য। 

যুদ্ধ তার ঝংকারে তীত করে আমাদের, 

আর যখন থামে শাস্তিতে হয় আরো! অধঃপতন । 

কী তাহলে বাকি রইল? চীৎকার ক'রে বলি-_ 

জন্মাতে চাই না! আর যদ জন্মাই, ষেন মরি তাডাতাডি |”, 

বস্তবাদের মুখপাত্র ফ্রান্সিস বেকন নিজেও ব্যক্তিগত জীবনে ছিলেন বুর্জোয়া 
ধারার অনুসরক | নিজের প্রতিপালক এসেক্‌স্কে মৃত্যুণ্ড দেয়ার ব্যাপারে তৎপর 
হয়েছিলেন বেকন ; উৎকোচ নিয়ে ধরা পড়ে কারাবাসও করেছেন । তথাপি তার 
চিন্তার বিশালত্ব বুর্জোয়া-চৌহদ্দী ছাড়িয়ে প্ররুতি ও বিজ্ঞানের মহাসম্ভাবনাকে 
প্রতাক্ষ করেছিল । সে স্বপ্নকে মুনাফা-দেবতার পদতলে চূর্ণ হতে দেখে বেকন 
[ও অন্ান্ত চিন্তানীল প্রোটেস্টাণ্টরা ] যে প্রবল হতাশায় আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছিলেন, 
এ কবিতা তারই সাক্ষী । 

তেমনি স্যার ফিলিপ সিডনি প্রেমের কবিতায় পলায়ন করলেও থাকে না তার 
বস্তি, “প্রেমের মৃত্যু হয়েছে, শোক করো”*১ বলে বিলাপে ছটফট করেন। তেমনি 
লজ-এর রোজালিণ্ডে নিজেকে ডূবিয়ে রাখা ।৫২ 

ক্যাথলিকর্দের মধ্যে ধারা ছিলেন চিন্তাশীল মানুষ; ধারা পোপ-ফিউদাল 
অত্যাচারের ভাগীদার ন'ন, তাদের ধর্মীশ্রয়ী কবিতায় কিন্তু ঢের বেশি আত্মগ্রত্যয়, 
বীরত্ব ও আশীর্বাদ ধ্বনিত হয়েছে । হতে পারে সে আশীর্বাদ একান্তভাবেই যীন্তুর 
ধ্যান থেকে উদ্ভুত। তবু দ্ধ বুদ্িবৃত্তির যে বিক্ষেপ ও হতাশা উচুতলার বৈজ্ঞানিক 
দার্শনিকদের মধ্যে দেখা যাচ্ছে, এইসব সরল  ধর্মাশ্রয়ী কবিতা! তা৷ থেকে মুক্ত। তারা 
তৎকালীন জনতার অনেক কাছের মানুষ; অকৃস্ফো!্কেম্িজের তকমা-আটা! 
কবিতা তার! লেখেন না) নৃতন শোষণে জর্জরিত সমাজে তারা নিজেদের তথা 
জনগণের ধ্যানধারণা-অন্ুযায়ী আশার আলো জেলে রেখেছিলেন । 

ক্যাথলিক কৰি রবার্ট লাউথওয়েল শেক্স্পিয়ারের তিন বছর আগে জন্মগ্রহণ 
করেন এবং মোটে ৩৪ বছর বয়সে ১৫৭৫ গ্রীষ্টাব্ধে দেহত্যাগ করেন। তাঁর কবিতায় 
তৎকালীন নির্যাতিত ক্যাথলিকদের যে বলিষ্ঠ বিশ্বাস ফুটে উঠেছে তার তুলনা মেল! 
ভার £ 
“ীড়িয়েছিলাম শীতের রাত্রে তুষারের মাঝে, কাপছিলাম, 
গআকন্মিক তাপে অবাক হলাম, হাদয় উঠল জলে, 


শু 


সভয়ে তাকালাম উধ্বে? কোথা হতে এই অগ্রিক্ষবণ, 

দেখি এক জলন্ত অতি সুন্দর শিশু অন্তরীক্ষে দৃশ্ঠমান, 

তাপে পুডে অশ্রয্প বন্যা বইয়ে দিচ্ছে, 

যেন সে বন্যায় নিভে যাবে আগুন ১ যে আগুনের জন্ম সেই অশ্রুতে । 
হায়”, বললো সে, “সদ্য জন্মে এই অগ্নিকুগ্ুলে দগ্ধ হচ্ছি, 

অথচ কেউ আসছে ন! এই তাপে হায় গলিয়ে নিতে, 

আমি ছাডা এ আগুনের পানে কেউ আসছে না এগিয়ে । 

আমাব নিষ্পাপ বুক এক অগ্রিকুণ্, তীক্ষ কাটা তার জালানী, 

এ আগুন ভালবাসা, এ ধোয়া দীধশ্বাস, এ ছাই অপমান আর অবজ্ঞা । 
ম্যায় বিচার ঢেলেছে জালানী, দয়! এসে ফু দিয়ে আগ্তনকে করছে 
উত্তেজিত। 

এই অগ্রিকুণ্ডে তেতে পুডে নির্মল হচ্ছে মান্তষেব কলুধিত আত্মা; 

সে আত্মাকে আমিই তারপর আমার রক্তে করিয়ে স্নান, 

করে দেব শীতল 1, 

এই বলে শিশু হলো অন্তহিত, হারিয়ে গেল কে|থয়, 

আর তথুনি আমার মনে পডলো-_আজা ক্রিসমাস উত্সব ।৮”৫৩ 


অগ্নিদঞ্ধ যীশুর উপমা যে আগুনে নিক্ষিপ্ত ক্যাথালক শহীদদের কথা ম্মরণে 


মাউধওয়েলের মনে এসেছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। চিরদিন অত্যাচারিত 
জনগণই সৃষ্টি করে সবচেয়ে বশিষ্ঠ কাব্য । শাসকর' যখন হতাশকে ফ্য।শান ক'রে 
তুলেছেন তখন সাউথওয়েলের জবানীতে লাঞ্ছিত জনতা প্রতিবাদ জানাচ্ছে প্রতীকি 
ভাষায়। ধর্মীয় প্রতীকে মুডে যে সারকথাটা কবিত]টিতে উত্থাপন করা হয়েছে, 


গণসাহিত্যের ইতিহাসে তার মূল্য বেকনের অবসন্ন বিলাপের চেয়ে ঢের বেশি। 
তেমনি যখন ক্যাথলিকরা৷ লোকালয় থেকে বিতাডিত হচ্ছে, প্রতি গৃহের দরজা 
সজোরে বন্ধ হয়ে যাচ্ছে মুখের ওপর, তখন মাউথওয়েল লিখলেন, 


“এক অবোধ কোমল শিশু, 

রক্ত-জমানেো শীতের রাত্রে 

সয়ে শুয়ে কাপছে গরুর জাব দেওয়ার পাত্রে, 
হায়, সে এক করুণ দৃশ্য । 

সব সরাইখানা পূর্ণ, কেউ দিল না 

কষদ্রে এই তীর্ঘযাত্রীকে শয্যা ঃ 

অবোধ পশুদের আন্তাবলে 


পভ 


সে আশ্রয় নিতে বাধ্য হয়েছে। 

অবজ্ঞা কোরে না ওকে এখানে শুয়ে আছে বলে, 
আগে জিগ্যেস করো ও কে; 

অনেক সময়ে পাবে প্রতীচ্যের মুক্তা 

কালে পাকের গহ্বরে ।** 

এ আস্তাবল এক রাজদরবার, 

এ জাবের পাত্র সিংহাসন, 

এ পত্তগুলি রাজবৈভবের অংশ, 

এ কাঠের পাত্রই রাজভোগের আধার । 

এ যে দরিদ্র বেশে দণ্ডায়মান কিছু মানুষ, 
ওদের গায়ে রাজসিক তকমা, 

এ রাজা এসেছে স্বর্গ থেকে, 

এই বৈভবের সমাদর সেখানে । 

আনন্দে এগিয়ে এন হে খ্রীষ্টান, 

তোমার রাজাকে আভবাদন জানাও, 

তার এই দারিদ্রের বৈভবের করো জয়গ|ন, 
স্বর্গ থেকে এনেছে ও এহ বৈভব ।”৫৪ 

দারিদ্র্য ও বৈরাগ্যের এই জয়গান একাধারে নিরধাতিত ক্য।থলিকদের সান্তনা 
এবং বিলাসী, কোটিপতি প্রে/টেস্টাণ্ট ধর্মযাজকদের তীব্র পমালোচনা । মার্কস । 
যাকে বলতেন “ধর্মে ছদ্মবেশে নির্যাতিতের প্রতিবাদ” “তার দীর্ঘশ্বাস”, সাউথ- 
ওয়েলের কবিতা তার প্রকষ্ট উদাহরণ । 

এ কথা অবশ্য ম্মর্তব্য, সাউথওয়েলের ধর্মবিশ্বাস বিদ্রোহে উদ্দীপ্ত নয় । এ 
'একান্তভাবেই বেদনা প্রকাশ । তবু স্ডিনিদের হতাশ-প্রেমের লীলার চেয়ে এ অনেক 
বলিষ্ঠ, সেই যুগের পরিপ্রেক্ষিতে । বিশেষ যখন সাউথওয়েলকে চলতে হচ্ছিল প্রাণ 
হাতের মুঠোয় নিয়ে | 

মোটামুটি শেক্স্পিগ্লারের সমসাময়িক ফরাসী ক্যাথলিক কৰি জ'য পাসের! যখন 
রোগশয্যায় শুয়ে সরল বিশ্বাসে লেখেন : 

“প্রচণ্ড কষ্টভোগ করছি, যন্ত্রণায় উন্মাদ হই, 
তখন ঈশ্বর আমায় দেন সহ করার সাহস। 
লাঘব হষে ধায় দুঃখ আর জালা 

যখনই ভাবি তার মৃত্যু ও মনৌন্ত্ণার বথ। | 


অমৃতের পুত্র, কুমারী মাতার পুত্র, 
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প্রাণ দিয়েছিলেন আমাদের জহ্ে। ভয়াবহ যন্ত্রণার জুশে--”৫৫ তখন আধুনিক 
পাঠকের মনে ঘে তাবই জাগ্ুক না কেন, বুঝতে হুবে সে যুগের মানুষকে ধর্ম 
কতটা দুঃখবহনের শক্তি যোগাত | 
পরের অধ্যায়ে আমরা দেখব, শুধু ছুঃখভোগের শক্তি নয়, ছুঃখ দূরীভূত বরাবর 
জন্য বিপ্রোহের প্রেরণাও কিতাবে জুগিযেছে সে যুগের শ্রীষধর্ম। 
শেক্স্পীয়ার কি ক্যাথলিক ছিলেন? সতেরো! শতকের কোনো! সময়ে পাত্রী 
রিচার্ড ডেভিন সংগৃহীত তথ্য হিসেবে কাগজে লিপিবদ্ধ ক'রে যান যে মৃত্যুর সময়ে 
শেক্সপিয়ার ছিলেন পোপপস্থী ।৫৬ শেক্স্পিয়ারের পিতা যে ক্যাথলিক ছিলেন 
তার বেশ প্রমাণাদি সংগৃহীত হয়েছে , স্ট্রাটফোর্ডে ক্ূুপটন হাঙ্গামার সময়ে তিনি 
জডিয়েও পড়েছিলেন, যদিও সেটা তীর ধর্মের জন্য, না খণের দাযে, এটা এখনো 
পরিষ্কার নয়। অধ্যাপক ডোভার উইলসন হামলেটে ক্যাথলিক বচনের আধিক্য 
সন্ধে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন ,*৭ বিশেষতঃ প্রেতাত্মার মুখে নিরকের 
বর্ণনা এবং ওফ্লিয়ার সংকার-দৃশ্তে পুরোহিতের আচবণ ক্যাথলিক বিশ্বাসের 
যথাযথ প্রতিফলন । হিলেয়ার বেলক তো স্পষ্ট ভাষায় বলছেন, 
পশেকস্পিয়ারের নাটক যিনি লিখছেন তার মানসিক অভ্যাসগুলি স্পষ্টতই 
ক্যাথলিক, এবং তা লেখা হয়েছে এমন দর্শকের জন্য যার! অনুরূপ ক্যাথলিক 
- মেজাজের মান্য |” ৫৮ 
দর্শকের প্রশ্নে এলে অর্থাৎ তৎকালীন ইংরেজ মেহনতী মানুষের প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করলে-আর বিশেষ তর্ক বা অন্থুমানের অবকাশ থাকে না কারণ 
ইতিহাসের বিস্তৃত গবেষণায় চূড়ান্তভাবে প্রমাণিত হয়ে গেছে যে ওপর থেকে যত 
প্রোটেস্টান্টবাদ চাপানো! হোক না কেন, তৎকালীন জনতা মনেপ্রাণে ক্যাথলিক 
এতিহ বজায় রেখে চলছিল। আর শেক্স্পিয়ার-এর জন্ম হয়েছিল ক্যাথলিক 
পরিবারে, তার চিন্তার পুষ্টি ক্যাথলিক ভাবধারায়, এবং তার নাট্যজীবনের মূল 
! নিয়ামক শক্তি__লগ্ডনের জনতা-_-ছিল অন্তরে ক্যাথলিক এ কটি কথ! মেনে 
নিতে বোধ হয় বাধা নেই। এবং শেক্স্পিয়ার-মানস অন্ুধাবনের ক্ষেত্রে এ 
প্রসঙ্ষের গুরুত্ব রয়েছে। ধর্মের ক্ষেত্রেও শেক্ম্পিয়ার ছিলেন বুর্জোয়! ভাবধারার 
বিরোধী । তৎকালীন ইংলণ্ডে ক্যাথলিকরা ছিন্ন নিগৃহীত, সেই নিগ্রহ ও লাহ্ন' 
শেক্স্পিয়ারকেও যে আঘাত করেছিল এট স্পষ্ট বোঝা দরকার । 
এখানে প্রথমেই প্রশ্ন ওঠে, “কিং জন" নাটকে তবে শেক্স্পিয়ার এক স্থানে 
পোপকে আক্রমণ করলেন কেন? বেইন এর যে ব্যাথা! দিয়েছেন ত৷ রীতিমত 
ছান্তকর 


গড 


"১৫৪৫ সাল 'নাগাদ শেক্স্পিয়ার লগ্ডনের জনতার চাহিদ। মেটাতে প্রস্তত 
ছিলেন ।”৫৯ 
অর্থাৎ লপ্ডনের জনতা পোপের বন্ধন থেকে ইংলগ্ডের মুক্তি চাইছিল । শেক্স্‌- 
পিয়ার যদিও ছিলেন পোপতভক্ত ক্যাথলিক, তথাপি শ্রেফ জনপ্রিয়তা বজায় রাখার 
জন্ত তিনি জন্‌-এর মুখে নিজের মতবিরুদ্ধ কথ! জুডে গেছেন ! 
এব্যাখা গ্রহণে আমাদের কোনো নৈতিক আপত্তি থাকত না ; সেই নিম 
যুগে অন্তত; প্রাণটুকু বাচাবার জন্য কবি যদ্দি কিছু সমঝোতা ক'রে থাকেন অবাক 
হওয়ার কিছুই নেই। কিন্তু আলোচনার পদ্ধতি হিসেবে এ অচল । যতক্ষণ তথ্য 
বেইন-এর পক্ষে ততক্ষণ তা শেক্স্পিয়ারের নিজস্ব মতামত » আর যে মুহুর্তে 
তথ্য অন্থবিধাজনক হয়ে উঠবে তক্ষুনি তা গণচাহিদ|র খাতিরে স্থষ্ট--এ 
ধরনের যুক্তি কিছুতেই বৈজ্ঞানিক বলে স্বীকুত হতে পারে না। যুগচাহিদা মেটাবার 
জন্য শেক্স্পিয়ার যদি কিছু কথ! সন্গিবি& করেও থ|কেন নাটকে, সামগ্রিকভাবে নেই 
নাটকেই শেক্স্পিয়ারের মতামতও স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠতে বাধ্য । এবং সেই 
সামগ্রিক বিচাবে প্রাপ্ধ তথ্য কী তাৎপর্য বহন করছে এটাই একমাত্র বিচার্ধ বিষয় । 
“কিং জন” নাটকে পোপের বিরুদ্ধে কথাগুলি উচ্চারণ করেছেন জন নিজে। 
পোপের প্রতিনিধি মিলানের কাডিনাল প্যাণ্ডাল্ফ-এর উদ্দেশ্তটে তিনি বলছেন : 
“কোনো ইটালিযান পুরোহিতের সাধ্য নেই আমার রাজ্য থেকে কর সংগ্রহ 
করতে পারে [000৩ ৪:9৫ 6০11] | আমি ঈশ্বরের অধীনে এ রাজ্যের প্রধান, 
তারই অধীনে এই মহান আধিপত্য আমি একাই রক্ষা করব, কোনো মানুষের 
সাহায্য বাতিরেকেই । এই কথ! পোপকে গিয়ে বলে দেবেন_-_তার অন্তায়লক 
কর্তৃত্বের প্রতি কোনো! শ্রন্থ প্রদর্শন না ক'রে ।”৬* 
এর পরই ফ্রান্সের অধিপতি পোপের হয়ে ওকালতী করলে, জন বলছেন, 
“আপনি এবং খ্রীষ্টান জগতের সব রাজাও যদি এই অনধিকার চর্চাকারী পুরো- 
হিত দ্বারা নির্বোধের মতন নিয়ন্ত্রিত হ'ন-_-আপনারা যদি ভয় করেন পোপের 
অভিশাপকে ; টাক! ফেলে দিলেই যে অভিশাপ প্রত্যাহত হয়-_ আপনারা 
যদি মূল্যহীন ধুলিসম জঘন্ক সোনা দিয়ে এক মানুষের কাছ থেকে কিনতে চান 
দুষিত ক্ষম। ঘে মানু সেই ক্ষমা বিক্রয় ক'রে নিজের পরকালের পথ রুদ্ধ করছে 
- আপনারা যণ্দ এই গুল উপায়ে এই পদ্ধতি অনুসরণ করেন যে কর পাঠিয়ে 
এই ইন্ত্রালের শয়তানিকে জিইয়ে বাখবেন-স্তাহলে জামি একাই, একাই 
পোপের বি্দ্ধে দাড়াচ্ছি, এন তার বন্ধুদের জামার পক্ষ ঘোবগা করছি ।”৬১ 
এই ময়ো পারের রাখা এপ্রাটেনটা্ট রাজার উপনুক্ত কথাই বটে। ন্মরণ 


ছিটে 


রাখতে হবে, শেক্স্পিয়ারের এতিহামিক নাটকে জন্-এর যুগের ইতিহাসের চেয়ে 
বড় হয়ে ওঠা শেক্স.পিয়ারের যুগের ধ্যানধারণা। কাহিনীর কাঠামো ছাড়া আর 
কিছু বড় একটা প্রাচীন ইতিহাসকে অনুসরণ করে না। জন-এর সঙ্গে বাস্তবে 
পোপ তৃতীয় ইনোসেণ্টের কলহ হয়েছে ক্যাষ্টীরবেরির আর্চবিশপ কে হবেন তাই 
নিয়ে ।৬২ কিন্তু শেকৃসপিয়ারের জন টাইথ প্রভৃতি করের উল্লেখ করছেন, দৃ্ধ- 
স্বরে ইউরোপের ক্যাথলিক বাজন্যবর্গের পৌপ-ভজন! ও পোপের ভাগ্ারে পাপের 
দণ্ড হিসাবে টাকা পাঠানোর কথা উল্লেখ করছেন। জন কইছেন এলিজাবেথের 
বক্তব্য। 

কিন্ত এভাবে ছ-লাইন আট-লাইন উদ্ধৃত ক'রে শেক্সপিয়ারের মত হিসেবে 
তাকে প্রতিষ্ঠিত করা অসম্ভব। মুখবন্ধে আমরা যে পদ্ধতির কথা বলছি তার 
প্রয়োগের ছুটি শর্তই হোলো নাটকের পর নাটকে একই কথার পুনরাবৃত্তি এবং 
কোন চরিত্রের মুখে সে কথা বসানো হয়েছে তার বিচার । 

প্রথম শর্তবিচারে, এত নাটক ও এত কবিতার মধ্যে জন-এর এই ছুটি 
বিষোদগার ছাডা, কোথও ম্প্ ভাবে পোপ-এর বিরুদ্ধাচরণ নেই। লগ্নে 
জনতার দে।হাই পেডেছেন বেইন। প্রয়োজন ছিল না । লগুনের জনতা ১৫৯৫- 
এর পরে আরো! বেশি পোপ-বিরোধী হয়ে উঠেছিল ! কিন্তু কই তাদের দাবী তো 
শেক্সপিয়ার মেনে নেন নি? স্থুযোগের পর স্থযোগ শেক্সপিয়ার পেয়েছিলেন 
তার স্থবিশীল এঁতিহাসিক নাটকগুলির পরিসরে । কই, তাকে ভো দেখলাম ন| 
পোপের পাপাচার উদঘাটনে লিপ্ত হতে? তাহলে জন-এর মুখে আকম্মিক ভাবে 
পোপ-বিরোধী কথা যুক্ত করার কারণ অন্যত্র_ জনতার উন্মাদনা নয় । লগুনের 
জনতা যে আদৌ পোপ-বিরোধী ক্রোধে কম্পিত হচ্ছিল, তারো কোনে৷ প্রমাণ 
নেই। পোপকে গাল পাডছিলেন বুর্জোয়। শাসকশ্রেণী। তাদের প্রোটেন্টাণ্টবাদ 
তখনো! জনতার মধ্যে ছডায়নি, আমরা আগেই দেখেছি । শাসকশ্রেণীর মতকে 
তৎকালীন জনতার মত মনে করার প্রমান্দের ফল হয় সাংঘাতিক- ইতিহাস উল্টো 
লেখা শুরু হয়। 

তবে পোপেরা যে অর্থগৃপন, হয়ে গেছেন, লালসা ও বিলামে নিজেদের ডুবিয়ে 
রাখছেন, ইংলগুকে শোষণ ক'রে টাক! লুটে নিয়ে যাচ্ছেন, এমন কি সথদখোর 
মহাজন সেজে বসেছেন এটা তখন পথেঘটে আলোচিত হচ্ছে। কিন্তু সেটা 
জনতার কাছে খুব দুঃখের বিষয় । সেজন্য বেগে উঠে উচ্চশিক্ষিত প্রচারবিদদের 
কণ্ঠে ক মিলিয়ে পোপের বাপাস্ত করার কথা জনতার মাথায় আসে নি। দ্বান্তে 
এক পোপকে নরকস্থ করেছিলেন শ্ীর কাবো,৬০ রিস্ক দেজগ্ক গুকে। “দিভিনা 


৮৪ 


কমেদিয়।” মহাঁকাব্যকে অত্যন্ত গভীর ক্যাথলিকের বিশ্বীস-অন্যায়ী সাজাতে তার 
তো বাধে নি, বরং নরক ও পুর্গীতোরিওর বর্ণনাগুলি অক্ষরে-অক্ষরে ক্যাথলিক 
ধর্মমতের সুত্র অনুযায়ী রচিত। এমন কি নরকের পরিবেশে যীশুর নামোচ্চারণ 
কর!ও তার কাছে পাপ মনে হওয়ায় তিনি নানা আখায় যশুকে ভূষিত ক'রে 
সেই উপাধিগুলি ছারা যীশুকে নির্দেশ করেছেন, ন/ম নেন নি ।৬৪ এমন গভীর 
কা।থ(লক ধর্মবেধ সত্বেও প।পী পোপকে নরকবাস করাতে তার বাধে নি। 

ভাস দ্য বোভে কল্পনা করেছলেন যে পোপ চতুর্থ বেনেদিকৃত, মৃত্যুর পর 
গাধার মাথ। আর ভালুকের দেহ ল।ভ করেছিলেন, কেনন৷ সারা জীবন এ পোপ 
পশুর মতন তে।গসর্বস্ব হয়ে কাল[তিপাত করেছিলেন ।৬ এর জন্য ভা।সঈ-র খাটি 
ক্যাথ লক হওয়। আটক।য় নি। 

মধাযুগীয় ইংলগ্ডের ধর্মনাট্যে এক চরিত্র আসত--ঙার নাম পাপা দামনাতুস-_ 
অভিশপূ পেপ। রৌপামুদ্।র শে।ভ তাকে নরকে প্রেরণ করেছে ; এখন সেইসব 
মানবের প্রেতাত্মর। তাকে ঘিরে ধরে নিগৃহীত করছে যাদের তিনি বিন! দোষে 
শ্রে+ শিজের কাজ গুছোতে নরকে পাঠিয়েছিলেন ।১৬ এজন্য সেসব নাটকের 
রচয়িত। বা! আভনেতাদের তে। ধর্ম ছ।|ডতে হয় নি। 

লুারেন বহু পুনে ওয়|হাক্লদ, বেঠন্ট, হুণঃ ফাতিচেলি সম্প্রদায়, ফ'নসিসকান 
সন্যাসী41 গ্রভ়ত অনেকেউ পোপদের কীঙ্িক্লপ ফ।স ক'রে দিয়েছিলেন [ পরের 
অধ্যায়ে দেখুন ]1 

ত|ই শেক্স্পয়।র যে জনের মুখে আকাম্মক ছুটি ছত্র পে।প-বিরোধী কথ। 
জুডেছিলেন, তা বহু প্রচারত কলঙ্গ-ক|হিনীর পুনরাবৃত্তি মাত্র। তাতেই 
শেকৃন্'পয়র-এন্র কাথ।লক বিশ্বাম অপ্রম।ণ হয় ন|, বা জনতার চাহ্ঘ।র সামনে 
নতিম্বীকার বোঝায় না। 

দ্বিতীয় শর্ত আরে।প করলে তে। মনে হয় বেইন সম্পূর্ণ ভ্রান্ত পথে চলেছেন । 
কার মুখে এ কথ।? জনএর। জন কে? কি রঙে তাঁকে চিত্রিত করেছেন 
শেক্স্'পয়।র ? তিন কি উদারচেতা নায়ক? তিণি কি কবির নিজস্ব মতামতের 
বাহন হওয়ার যে|গ্যতা ব।খেন? 

রাজাদের মুখে যে সব কথ| শেক্স্পিয়ার দিয়ে থাকেন, তার কোনোটিকে 
অষ্ট9র নিজ মত বলে ভাবার মাগে সাবধানতা অবলম্বন করা উচিত, কারণ ইংরেজ 
রাঁজন্যবর্গকে যে রকম নিষ্টুর ও ভণ্ড ক'রে কবি এঁকেছেন তাতে ওদের কথাবাঠা 
কবির নিজের না হওয়|ই বেশি সম্ভব | পরে দেখুন ]। নইলে তো বেইন-সাহেবের। 
কবে ইয়াগোর মতামতকে শেক্‌স্পিয়ারের মত বলে চালিযে দেবেন । 
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“কিং জন” নাটকে যে ব্যক্তি খানিকটা স্বাধীনচেতা, তীব্র ব্যঙ্গের কযাঘাতে 
ঘিনি সব রাজাদের ব্যতিব্যস্ত ক'রে তুলেছেন, শেষ দৃশ্ঠে ধার মুখে শেক্স্পিয়ার 
তার দেশপ্রেমিক বাগ্মীতার শ্রেষ্ঠ নিদর্শনটি জুডে দিয়েছেন, একমাত্র সেই জারজ 
ফলকনব্রিজকেই হয়তো! কবির মুখপাত্র আখ্যা দেয়া যায়; আর তিনি পূর্বেকার 
'এক দৃশ্যে রাজা! জনকে মুনাফা-লোলুপ বলে বর্ণনা করেছেন; বলছেন টাকার গন্ধে 
রাজ! মাতাল হয়ে ধর্মযুদ্ধের বাগাড়ন্বর গিলে ফেলে ফ্রান্সের সঙ্গে সন্ধি করেছে ।৬* 

পোপের উদ্দেশে অমন গম্ভীর অবজ্ঞা প্রদর্শন করার ছুই দৃশ্য বাদে দেখছি, 
পোপবিরোধী রাজা জন এক শিশ্তকে হত্যা করার আদেশ দিচ্ছেন, কারণ সেই 
অবোধ আর্থার তাঁর সিংহাঁসনের কণ্টক স্ববপ। পেমব্রোক, সল্স্বেরি প্রমুখ 
সামন্তরা যখন এ সংবাদ পেলেন তারা রাজাকে প্রশ্ন করলেন » জন অশ্লানবদনে 
মিথ্যা বললেন-জীবন-মরণ কি আমার হাতে? অন্ুখে মরে গেছে শিশু 
আর্থার 1৬৮ প্রতিবাদে ইংরাজ সেনাপতিরা প্রথমে সরে দীভালেন, জনের অধর্মী- 
চারণ থেকে নিজেদের বিচ্ছিন্ন করে নিলেন । 

পোপের বিকদ্ধে অত হঙ্গিতন্থি সত্বেও ক।পুকষের মতন জন সেই প্যাগ্ডাল্ফের 
হাতেই মুকুট সঁপে দিয়ে, ইংলগুকে শক্রহস্তে মমপণ করে পলায়ন করলেন। যেসব 
ইংরাজ ফেশপ্রেমিকরা_জারজ ফলকনব্রিজ, সল্স্বেরি, প্রভৃতি _ প্র।ণপণে যুদ্ধ 
করছিলেন, তারা এই লঙ্জ।কব বিশ্বামঘাতকতায় বিভ্রাস্ত 1৬৯ 

এহেন জনর কথার্ণাতা কি শেক্সপিয়াব্র মতামত ? নাকি, বিপরীতটাই 
ম্ত্য হবার সম্ভাবনা বেশি- জনের কথাগুলি শেক্স পিয়।রের ব্যক্তিগত অনুমোদন 
পাচ্ছে না একেবারেই ? শিশুহস্তা, ভণ্ড, কাপুকষ ক'রে ধাকে একেছেন কবি, তার 
মুখে সেইসব কথাই সন্গিবিষ্ট হবার সম্ভাবনা বেশি যে কথাগুলোকে শেনস. পযার মনে 
করেন অন্যায় -এমন কি, পোপ । জনের মুখে পোপ-বিদ্বেষ ত'হনে শেস্‌ পয়ারের 
পোপ-বিদ্বেষের পরিচয় নয় ১ বরং পোঁপ-বিদ্বেষ বস্তটাকে শেৰ্স.পয়।ব যে পছন্দ 
করতেন না, তারই প্রমাণ। 

উপরন্ধ প্যাগ্ডাল্ফ্‌ চরিত্রের রয়েছে যথেষ্ট গান্তীর্য ও আত্মমর্যদাবোধ । এ 
গ্রসঙ্গে স্টিভেনসন বলে বসেছেন, শেক্সপিয়ার ইচ্ছাপূর্বক প্যাগু'ল্চ্‌কে হেয় ক'রে 
দেখিয়েছেন) পুরাতন যে “রাজ! জনের উপদ্ববপূর্ণ বাজত্বকাল” নাটক থেকে 
কবি এ নাটকের উপাদান নিয়েছেন, তাতে প্যাগু!ল্ক, ছিলেন গীর্জা এক অনুগত 
বিশ্বস্ত সেবক আর শেক্সপিয়ার নাকি তাকে এক কুটিল, রাজনী তি-বিশেষজ্ঞ, 


; কুচক্রী ক'রে দেখিয়েছেন ।** এবিষয়ে টিভেনসনের সঙ্গে সম্পূর্ন একমত হওয়া 


যায় না। শেক্স্পিয়ারের প্াগ্ডাল্ক ঝানগ রাজনীতিজ্ঞ, সে বিষয়ে কোনো 


৮২ 


সন্দেহ নেই, এবং বিনা দ্বিধায় জনের বিরুদ্ধে রুক্তাক্ত যুদ্ধের আহ্বান জানাতে তার 
বিলম্ব হয় নি। 
তবু জনের তুলনায় তিনি অনেক বেশি দা্টপূর্ণ ব্যক্তিত্ব । একনিষ্ঠভাবে 
তিনি গীর্জার নীতি ও মর্যাদীবোধকে প্রতিষ্ঠিত ক'রে গেছেন। অথচ যে মৃহুতে 
ভ'ত জন মুকুট সমর্পণ করলেন তার হাতে, যে মূহুর্তে পোপের আধিপত্য প্রতিষিত 
হয়ে গেল, সেই মুহুর্তে প্যাগ্।ল্ফ, মহান্ুভবের মতন মুকুট ফিরিয়ে দিলেন : 
“জন : আমার গৌরব-চক্র এইবূপে আপনার হাতে তুলে দিলাম। 
প্যাগ্ডাল্ফ, [ মুকুট ফিরিয়ে দিয়ে ]: আমারই হাত থেকে এ ফিরিয়ে নিন__ 
আমার হাত পোপের কাছ থেকে অধিক।র পেয়েছে আপনার সার্বভৌম 
সম্মান ও কর্তৃত্ব রক্ষা করার ।+৭১ 
রোমক গীর্জ' সম্বন্ধে স্টিতেনসন সাহেবের ঘে মতই থাক না কেন, প্যাগ্ডাল্ফ. 
এর মধ্যে পোপের প্রতি শর্তহীন আন্মগত্য ছাড়া আর তো৷ কিছুই দেখতে পাচ্ছি 
না। এদুশ্টের পরই প্যাগ্ডাল্ফ্‌কে দেখছি ছুটে যেতে ফরাসী সেনাশিবিরে, যুদ্ধ 
যাতে ন! লাগে তার ব্যবস্তা কপ্নতে 
“প্যাগ্ডাল্ধ, £ জয় হোক, ফান্সের যুবরাজ । আমার বক্তব্য এই-_ 
রাজা জন রোমের কর্তৃত্ব স্বীকার করে নিয়েছেন। তার 
অন্তর।ত্সা এতদিন ছিল পবত্র গীজা, রোমনগরার বিরুদ্ধে, 
সে আত্মা ফিরে এসেছে ধর্াশ্রয়ে । সুতরাং আপনাদের এই 
ভয়াবহ নিশানগুলি গুটিয়ে নিন, শান্ত করুন উদ্দাম যুদ্ধের 
ববর ক্রোধকে, যাতে পোষ-মানা সিংহের মতন সে শুয়ে থাকে 
শান্তির পদতলে |” ৭২ 
এ তো শুধুই কুচক্রীর কথা নয়। জনের বিরুদ্ধে তার নেই কোনে। বণক্তিগত 
আক্রোশ, ইংলগেের সিংহাসনের প্রতি নেই লোলুপ দৃষ্টি । রোমের জয় তার কাছে 
ধর্মের জয় ; সে য় ছাডা আর কোনো লক্ষা তার ছিল না কখনে। ৷ এবং তার 
এ শান্তিকামনা যে আন্তরিক, তা শেষ দ্ৃশ্টে তার সাফল্য সহকারে ইংলণ্ড শান্তি- 
প্রতিষ্ঠাতেই প্রকাশ । 
দেখা যাচ্ছে পোপবিরোধী জন শিশ্বহন্তা, কাপুরুষ ; আর পোপের প্রতিনিধি 
প্যাণ্ডাল্ফ্‌ ধর্মসস্থাপনার্থায় একনিষ্ঠ। এ থেকে নয়া প্রোটেস্টাণ্টবাদ সম্বন্ধ 
শেক্স্পিয়ারের ধারণা! কা ছিল আন্দাজ করা খুব কঠিন নয়। 
উপরস্ত «কিং জন” নাটকে নানা কথার ফাকে বার বার যে আইডিয়াটি প্রকাশ 
পাচ্ছে তা এ ক"-লাইন পোপবিরোধী কথার চেয়ে অনেক প্রকাণ্ড হয়ে দেখ। দেয় 
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প্যাগ্ডাল.ফ. হঠাৎ বলে উঠছেন ফ্রান্সের রাজার উদ্দেশ্তে : সংঘবদ্ধ ধর্মের আদেশ 
আপনাকে মানতেই হবে, নইলে, 
“এক ধর্মবিশ্বাসের শক্র হিসাবে আরেক বিশ্বাসকে দাড় করানো হবে, এক 
শপথের বিরুদ্ধে আরেক শপথেব গৃহযুদ্ধ শুক হয়ে যাবে, নিজেরই জবানের 
বিরুদ্ধে নিজেরই জবান বিদ্রোহ কববে। যে শপথ আগে করেছেন ঈশ্বরের 
কাছে, সেটাই আগে পালন ককন, গীর্জাব রক্ষক হ'ন 1৮৭৩ 
এ কি অন্যন্ত স্পঞ্টাক্ষরে বুর্জোয়ার নৃতন ধর্মমত হৃষ্টির বিরুদ্ধে ঘোষণ! নয়? 
প্যাণ্ডাল. আরো বলছেন, 


প্ধর্মই শপথেব মর্ষাদা রক্ষা করে, কিন্তু আপনি তো ধর্মের বিরুদ্ধেই শপথ 

গ্রহণ করতে উদ্যত।.**প্রথমে যে শপথ নিষেছিলেন, তার বিকদ্ধে দীডাচ্ছে 

নৃতন শপথ, নিজের বিকদ্ধেই আপশাব বিদ্রোহ ।”18 

প্রথম শপথ ও নৃতন শপথের বিবোধেব উ্লেখে শেক্দ্পিষা কি এলিজাবেখীয় 
যুগের ধর্মীঘ সংঘর্ষের দিকে নির্দেশ কবছেন না? সন।তন শপথেব বিকদ্ধে নয়া 
লুথারীয় শপথকে দাড় কবাবার কথা বলছেন না? 

তেমনি অষ্টম হেনরি ও এলিজাবেথের ব্যাপক মঠ লুঠনেব প্রসঙ্গ এসে পড়েছে 
জন্এব ক্থায, যে দ্ুশ্টে তিনি শিশু আর্থাবকে নুশংসবপে হত্যা করার আদেশ 
দিচ্ছেন, সেই দুশেই তাব আরেক নির্দেশ জারঞ্জ ফল কনব্রিজের প্রতি, 


“ভাই, চলো ইংলগু ফিরে যাই। তুমি চলে যাও আমার আগে, সন্্যাসীরা 

যে টাকা মজ্দ ক'রে রেখেছে, গিয়ে তাদের থলি ধরে দাও ঝাকুনি ।৮৭৫ 

পরের এক দৃশ্ঠে জারজ এসে বয়ান পেশ করছেন কিভাবে তিনি সন্যাসীদের 
টাকা উদ্ধার করলেন।"৬ এ সব তো শেক্স্পিয়াবের সমসাময়িক ইতিহাস। 
শিশ্তহত্যা, পোপ বিরোধিতা, ধর্মীয় গৃহযুদ্ধ ও মঠ লু্নকে এক পর্যায়ে ফেলে 
শেক্সপিয়ার কি স্পষ্ট ভাষাস ইংরাজ বুর্জোয়া ধর্মসংস্কার সম্বন্ধে নিজ মত ঘোষণা 
করছেন না? 

ফ্রান্সের যুবরাজ লুইসকে শেক্সপিয়ার যথেষ্ট মমত্ব সহকারে এঁকেছেন। 
নির্ভীক কিশোর-যোদ্ধা লুইস প্রথম থেকে বপাদের প্যাচ-পয়জার সম্বন্ধে উদাসীন; 
নিজের পিতা বা ইংলগু-রাজ জনের কুটিল নীতি সে বুঝতে পারে না। যুদ্ধ শুরু 
হওয়ার পর শক্রপক্ষের বীরত্বের অকুণ্ঠ প্রশংসা ধ্বনিত হয় তার কণে। সেই লুইস 
বলছেন প্যা্ডালফ.কে-- 

“আপনি আমায় শিথিয়েছেন স্ায় বিচারের স্বরূপ কি: ইংলগ-রাজ্যে আমার 
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অধিকার সম্বন্ধে আমায় করেছেন সচেতন। আর এখন এসে বলছেন, জন 

রোমের সঙ্গে সন্ধি করেছে ?৭৭ 

লুইস শান্তি ফিবিয়ে আনতে র|জী নয়, অর্ধপথে তলো।য়র সংযত করা তার ধাতে 
নেই। তুলনায় প্যাগুল.ক-এর শীতিবোধ যেন আরো! মহান হয়ে দেখা দেয় । 

এমন কি, প্রোটেন্টাণ্টবাদের বিকদ্ধে প্রতিবাদ জ্ঞাপন করতে গিয়ে শেকৃস্‌- 
পিয়ার খানিকট। তৎকালীন কুসংক্ারেও গ! ভাসিয়েছেন। প্যাগ্ডালফ অভিশাপ 
দিয়েছিলেন-_জন্-এর সর্বনাশ হবে। ধাপে ধাপে তাই ঘটে যায় চোখের সামনে। 
গুজব রটছে। লোকে সন্্স্ত হয়ে উঠেছে অমঙ্গল আশঙ্কায় । হিউব|ট এসে 
রাজসমীপে জানাচ্ছে £ 

“প্রভূ, লোকে বলে পাঁচটি চন্দ্র একসঙ্গে দিয়েছে দেখা **"বুদ্ধ ও বৃদ্ধার পথে- 

ঘাটে (বিপজ্ঞনক সব ভবিষ্যধাণী করছে। আর্থারের মৃত্যু সকলের মুখে 1৮৭৮ 

পমফ্রেটের সন্ন।সা পিটার গ্রেপ্তার ও নিহত হ'ন কারণ তিনি ভবিষ্যদ্বাণী 
করেছলেন যে যা) আগ।মী ব্বর্গারোহণ-দিবসে ছিপ্রহরের পুবেই জন তার মুকুট 
ত্যাগ করবেন। 

তৎকালীন গনতার সঙ্গে শেক্স্পিয়ারও যে বেশ খানিকট! ক্যাথলিক কুসংস্কারে 
ভূগতেন তার চরম প্রমাণ এই-_মুকুট-ত্যগ করার পর জনের মনে পডলো৷ আজ 
স্বগাবোহণ-দিবস : 

“আজ না স্বর্গারোহণ-দিবস ? সেই ভবি্বাদ্বক্ত। বলেছিল না যে যীখুর স্বর্গা- 

রোহণ-দিবসে দিপ্রহরের পূৰে আম মুকুট ত্যাগ করবো ?” 

সন।তন ধর্মকে অবজ্ঞ। করার যে বিধময় পরিণামের চিত্র শেকৃস্পিযার উপস্থিত 
করছেন তার মধে।) বেশ খানিক5া অন্ধ কুসংস্কারের পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে । এ 
গুলোকে চেপে যাওয়। চলে না, কবির সমাজচেতনার মৃপ্যায়ন করতে গেলে তার 
মানসের ছুই দ্িকই উপস্থিত কর! প্রয়োজন, নইলে জোর ক'রে তাকে ফ্রান্সিস 
বেকনের মতন বস্তবাদী দ।শনিক বান[ণো হয় । 

উপরন্ত “২ জন” নাটকের পুরো কহিনী-বিভ্য।সের মধ্যে ধনীয় প্রতীকের 
উপস্থিতি বিশেবভাবে লক্ষ্যণয়। শিশুহপ্ত। ছিলেন হেরড। যাঁশুণ শ্বগারোহণের 
সঙ্গে সঙ্গেই ধর্মপ্াজ্য নেমে অ|সা উচিত; হেরডদের ক্ষমতাচ্যুত হওয়া! উচিত। 
তেমনি জন হেরডের স্থানে বসে অত্যাচারে জজবিত করছেন ধর্মকে, শিশু 
আর্থারকে, ইংলগুকে। তাই তার পরাজয়ও অবশ্যন্তাবা। এলিজাবেথীয় যুগে 
রাষ্ট্রশক্তির জুলুমের বিরুদ্ধে কার্যকরী কোনো! বিদ্রোহের পথ না পেয়ে £মহাকবির 
কলম খৃ'জে নিচ্ছিল ধর্মীয় প্রতীকের ভাষা । 
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আবার ধর্মের বাহিক আচার-অনুষ্টানের প্রতি শেক্স্পিয়ারের অনীহা লক্ষ্য 
করে বহুবিধ অন্ুমানে বুর্জোয়া সমালোচকর৷ প্রবুদ্ধ হয়েছেন। টমাস কার্টার-"» 
এর সময় থেকেই শেক্স্পিয়াবের ন[টকেব প্রতিটি ছত্র খুঁজে খুঁজে দেখা হচ্ছে__ 
কি কি গীর্জার আহ্ুষ্ঠানিক ক্রিয়াআদি শেক্স্পিয়াব দেখিয়েছেন, কোন কোন 
শব্ধ তিনি ব্যবহার করেছেন য৷ একান্তভাবেই শাস্ত্রীয় বা পুজা -সন্বন্ধীয়। প্রচণ্ড 
পরিশ্রম করেছেন এপ্তার্স লাইন ঘেঁটে ঘেটে, এবং এই সিদ্ধান্তে এসেছেন যে শেকস্‌- 
পিয়ার-এর বাইবেল জ্ঞান ছিল খুবই সামান্-_কেনন| বাইবেল থেকে উপমা-আদি 
ব্যবহার তিনি খুবই কম করেছেন ।৮* এগ্ডার্স এবং পবে হ্৮১ বলছেন 
“পার্গেটরি” কথাটা মোটে ছুবার ব্যবহার কবেছেন কবি । এ থেকেই তো৷ প্রমাণ 
হয়ে যাচ্ছে শেক্সপিয়ার ধর্মকর্ম সম্পর্কে উদাসীন । ক্যারোলাইন স্পার্জন প্রতোকটি 
উপমার তালিকা তৈরী ক'রে দেখিয়ে দ্িষেছেন যে শেকস্পিয়ার বাইবেল থেকে 
অত্যন্ত মামূলী কিছু কাহিনীর প্রসঙ্গ টেনেছেন, যেগুলি তখন যে কোন ইস্কুলেব 
ছাত্রও জানতো যেমন আদম ও ইভ, কেন ও আবেল, সলোমন, জোব ও 
দানিয়েল, হেরদ, জুদ্রা, পিলাত, লুসিফাব ইত্যাদি ১ তার বেশি কিছুই নেই শেকৃস- 
পিয়ারের নাটকে ; স্থতরাং শেক্সপিয়ার ধর্ম-সন্বন্ধে নিম্পৃহ 1” স্টিভেনসন তালিকা 
তৈরী করেছেন উপাসনাব আনুষ্ঠানিক শব্দের , দেখলেন সংগীত-স্বন্ধীয় কথা 
যেখানে কৰি ১৩৭টি ব্যবহার করেছেন, সেখানে পারলৌকিক কথাবার্তা মোটে 
১২টি, অতএব_ বেদান্ত সুত্রে অমোঘ সিদ্ধান্ত -_ শেক্‌স্মপযারেব মন [ছল 
একান্তভাবে এহিক, বৈষয়িক 1৮৩ 

নাটককে সামগ্রিকভাবে বিচাব না ক'রে এভাবে টুকরো টুকরো! ক'বে প্রতিটি 
ভয়াংশকে অন্ুবীক্ষণ যন্ত্রেরে তলায় ফেললে যা খুশি তাই প্রমাণ করা যায়। এ 
পদ্ধতিই ভূল। প্রতিটি কথা নাটকের সামগ্রিক বিষষবস্তর অধীন। ণাটকের 
বক্তব্য ও চরিত্রগুলির তাৎপর্য প্রধান , তা থেকে কথাকে আলাদা ক'রে দেখা 
নাটকে সম্ভব নয়। 

আর ক্যাথলিক আচার-ক্রিয়ার দিকে শেকৃস্পিয়ারের ঝৌঁক না থাকলেই কি 
শেক্স্পিয়ার ধর্ম-সন্বন্ধে উদাসান? পঁচাশি নম্বরের সনেটে শেক্স্পিয়ার বলছেন : 

"আমি করি ভাল চিন্ত। ১ অন্তেরা সাজায় ভাল কথা, 

এবং অশিক্ষিত পুরোহিতের মতন, 

শক্তিমান পুরুষদের মাজিত কলমে দেখা 

প্রতিটি পানিশ-করা ধর্মসঙ্গীতে “তথাস্ত” বলে।” 

পৃূজা-আদির আচার থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত একটি মন এথানে প্রকাশ পাচ্ছে না 
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কি? এদিক থেকে শেক্স্পিয়ার তৎকালীন জনতা থেকে এগিয়ে রয়েছেন বন 
যুগ। একদিকে সনাতন ধর্মের কুসংস্কার পর্যন্ত শেকৃস্পিয়ারকে ভারাক্রান্ত করেছে, 
অন্যদিকে ধর্মের বাহিক অনুষ্ঠানকে বাদ দিয়ে চলার প্রগতিশীল প্রেরণা তিনি 
অনুভব করেন। এই বিরোধকে বুঝতে হবে। সে যুগের বিল্রোহীদের মধ্যে এ 
বিরোধ অবশ্স্তাবী। লনেটটিতে আরো ফুটেছে সেইসব নিজীব বুদ্ধিজীবীদের 
প্রতি ঘ্বণ৷ যার! রজাদেশে রাতার|তি ধর্ষ-পরিবর্তন করে প্রাণ বাচান। 

কিন্তু হার্ট-স্পার্জন-ট্িভেনসনরা এ থেকে কি ক'রে সিদ্ধান্তে পৌছান যে শেক্‌স্‌- 
পিয়।র ধর্ম-সম্বন্ধে উদ্দাসীন ছিলেন? গীর্জার ক্রিয়া কর্ষাদিকে না মানলে ধম |বশ্বাস 
থাকতে পারে না? এ ব্যাপারে কবি যেন এ শতকের কোনে! কোনে! সমালে।চকের 
চেয়েও অগ্রসর ছিলেন মনে হচ্ছে ! 

শেক্স্পিয়ারের গুরুত্বপূর্ণ নাটকের প্রত্যেকটির নীচে অন্তঃসলিলের মতন বইছে 
একটি অস্পষ্ট ধমচেতন! মাঝে মাঝে [ যেন “মেজার ফর মেজারে” ] তা বাধ 
ভেঙে বন্যার মতন আছডে পড়েছে তটভূমিতে | “মার্চেণ্ট অফ তেনিসে” পর্যন্ত 
[ প্রথম অধ্যায় দেখুন ] পোশিয়ার বর্ণনায় আধিদৈবিকের প্রভাব লক্ষণীয় । হ্াম- 
লেট, লিয়ার, টিমনে গিয়ে সেই ধর্মচেতনা সমাজের রুদ্ধকারায় আঘাত হানছে, 
অধর্মের রাজ্যকে ধ্বংস করতে, আবার ব্যর্থতার জালায় ধের অসম্পূর্ণতা ও 
অকাধকারিতায় হয়ে উঠছে বিক্ষুন্ধ। আনাবাপতিস্ত নিদ্রেহ বা জর্মন কৃষক- 
বিদ্রোহেরই এটা শ্রদ্ধ নাটকীয় রূপ--বাস্তবের অত্য।চারকে রূঙ্গমঞ্চে উচ্ছেদ করা, 
বাস্তব বুর্জোয়! সমাজব্যবস্থার অমিত শক্তির বিরুদ্ধে কাল্প/নক বিদ্রোহ। সে 
বিদ্রোহ ধর্মের রঙে রঞ্ডিত হতে বাধ্য । 

কিন্তু সে ধর্ম কোনো নির্দিষ্ট মতবাদকে অনুসরণ ক'রে চলবে, এতটা পশ্চাদ- 
পদ বোধ হয় কৰি ছিলেন না। জন্ম ও পুষ্টি ক্যাথলক আবহাওয়ায় হওয়ার 
ফলে মূলতঃ তার ধর্ম ক্যাথলিকপন্থী হওয়াই স্বাভাবিক । বিশেষতঃ নৃতন ধর্ম টা 
যখন নৃতন প্রলয়ঙ্কর এক শোষণের সাফাই হিসেবে উপস্থিত হোলো, এবং ক্যাথ 
লিকর] যখন সেই ধর্মের দীপটে ভীতমন্্স্ত, তখন আরে বেশি ক'রে কবি ক্যাথলিক 
মতের দিকে ঝুঁকবেন এবং “পালিশ-করা” নৃতন ধর্মকে অবজ্ঞা করবেন, এটাই 
স্বভাবিক। 

তা বলে ক্যাথলিক ক্রিয়াকর্মের প্রতিও তার আকর্ষণ থকতেই হবে? আর 
না! থাকলেই বলে দেয়৷ যাবে তিনি নাস্তিক? একি জোর ক'রে শেকৃস্পিয়ারকে 
তার সামাজিক চৌহদ্দীর উরে তুলে ধরা হচ্ছে না? একি সামাজিক পরিবেশের 
নিয়নত্র-শক্তিকে অস্বীকার ক'রে, কবিকে বেকনের পদে বসাবার ভাববাদী আত্মসন্ততি 
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নয়? অতটা বৈজ্ঞ।নিক-বস্তবাদী ছিলেন না শেক্স্পিয়ার -এ কথা স্বীকার না ক'রে 
উপায় নেই। 

নাটকগুলির বৃহত্তর সাংকেতিক অর্থের কথ! ছেড়েই দিলাম, এমনিতেও কি 
হঠাত্হঠাৎ যীশুর জীবনকথর নান! প্রসঙ্গ এসে পড়ে ন। শেক্স্পিয়াবে? এটা 
খুবই আফশোসের কথ। যে স্টিভেনসন-ম্পার্জনর! শ্তধু সুনির্দিষ্ট আন্ট্নিক কথা 
খুঁজে বেডিয়েছেন, অথচ যীস্তব যে অসংখ্য উ/ল্লথ শেব্স্পিয়ার কবেছেন__কখনো 
স্প্টভাষায় কখনে। বা সামান্য বপকধর্মী ভ।ষ।য়__তার আলে!চনা এডিয়ে গেছেন 1৮৪ 

চতুর্থ হেনরি বলছেন, আস্থন আমর] জেকসালেম যাই--“এ পান গ্রান্তর 

থেকে বিধর্মীদের বিতাডিত করতে, যেখানে 'পৃত চরণযুগলের চিহ্‌ পডেছিল, 
যে চরণ আমাদেবই স্বার্থে যন্ত্রণাময় ভ্রুশে হয়েছিল বিদ্ধ ।”৮৫ 

হেনবি অবশ্য ধর্মুদ্ধ চাইছেন নিজের কাজ গুছোতে ১ তবু শুধু বাইবেল-বণিত 
পৌরাণিক কাহিনী খুঁজতে গেলে এই ধরনের উল্লেখগুলি বাদ পড়ে যায় । 

“ছ্বিত।য় রিচার্ড” ন|টকের চতুর্থ অস্কেব প্রথম দৃশ্তে ধামিক-মধামিক, ন্য।যবান- 
পাপী, প্রত্যেকে যীশুর নামে।চ্চাবণ কারে স্ব স্ব অভিমতকে জোরদ।র কর।র চেষ্টা 
করছে। অনেকগুলি স্বার্থের সংঘাত এই দৃশ্ঠে। প্রতোক স্বাখই যাশুর ন।ম নিয়ে 
কাজ হাসিল করতে চায় । 

“টু জেন্ট ল্যেন অফ ভেরে!না” নাটকে ভ্যালেন্টাইন যখন হঠাৎ বলে ওঠেন : 

“অন্ততাপ [ 2৪0100০০, প্র।য়শ্চিন্ত ] দেখেও যে সন্ত্ট হয় না, তাব স্বর্গে বা 

মৃত্য স্থান হবে না, কেননা স্বগ ও মত্য প্রায়শ্চিন্তে তুই হয প্রায়শ্চিন্তেই 

অনাি-অনন্থেব [8০1091, ঈশ্বর ] হয়েছিল ক্রোধ প্রশমন -৮৬ 
তখন সেটা যে মারা বিশ্বের পাপের জন্য যাশুর প্রায়শ্চিতের প্রতি নির্দেশ, এা 
ভূলে যাওয়! কি ক'রে সম্ভব হয় ? 

“তৃতীয় রিচার্ড” ন|টকে রাজা এডওয়ার্ড ভ্র।তৃহত্য।র সংবাদে-- এবং জীবন- 
ভোর যুদ্ধবিগ্রহের স্থৃতির চাপে - ভেঙে পডে বলছেন : 

“তোমাদের ভূত্যরা যেই মগ্তপান ক'রে একটা হত্যা ক'রে ফেলে আমাদের 

মুক্তিদীতার মহামূল্য প্রতিমার মুখ বিকৃত করে দেয়, অমনি তোমরা" 

ইত্যাদি 1৮৭ 
সেই মৃক্তিদাতা যীস্ত। নরহত্যা যীশুর মৃতি বিকৃতির সমতুল পাপ। 

সেই নাটকেই অচ্ঠতপ্র, ছুঃস্প্র-ীডিত ক্ল্যারেন্স ঘাতকদের কাছে আবেদন 
' জানাচ্ছেন যীশুর মহামুল্য রক্তের নামে ।৮৮ 
যীন্তর জীবনকাহিনী শেক্্পিয়ারের চিত্তকে এতখানি দখল করে, রেখেছিল, 
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যে যে-নাটকের কাল তিনি নির্দেশ করেছেন খ্রীষ্টজন্মের পূর্বের কোনো! শতাবীতে, 
সেখানেও এসে পড়েছে অতকিতে যীশুর উল্লেখ । “উইন্টার্ম টেল” নাটক ঘটছে 
এমন যুগে যখন দেঁলফস-এর দৈবব|ণী মানুষের ওপর গভীর প্রভাব বিস্তার করছে 
[|], 2 দেখুন 1) যখন দেবতা এপালোর রায়ে নির্ধারিত হচ্ছে মানবীব বিচার । 
স্পষ্টতই এ খ্রীষ্টপূন কোনো শতকের ঘটনা । অথচ সেখানেও পবশ্ীসম্োগের মিথা। 
অভিযোগ শুনে পলিকৃননস বলে উঠছেন £ এ যদ্দি সত হয় তবে 

“আমার নম যেন যুক্ত হয় তার সঙ্গে যে পুঞ্ষোন্তমের সঙ্গে করেছিল বিশ্বাস- 

ঘ।তকতা” [10080 ৫10 চ69118/ 0)6 965; 11৮৯ স্পষ্টই যীশু ও জুদ্বার 
উল্লেখ করা হচ্ছে এ অংশে । 

তেমান ঘটছে “সিহ্ষেলিন” নাটকে । রোম-সভাতার ইংলগ্ডে দীভিয়ে বেলা- 
রিযুস স্বচ্ছন্দে “দেবদূত” এবং খরাায় দর্শনের উল্লেখ করতে পারেন [1৬, 2,248 
দেখুন]; বেইন একে শেক্স্পিয়।রের সহজাত খ্রীষ্টয় প্রকৃতি-_-“আনিম! নাতুরালিতের 
ক্রিসা তয়।না”__বলে অভাইত করেছেন |৯* 

এ ছ।ডাও অসংখ্য দৃশ্ঠ-প।রকল্পন।য় যীশুর জীবনের নানা ঘটনার প্রতীক-ধ্মী 
প্রতিরূপ স্থষ্টি কব্রেছেন শেক্ম্পিয়ার | “উইন্টা টেল”-এ মেখপালক এসে যখন সচ্ো- 
জত শিশুকে আবিক্ধার করে [1], 9] আনন্দে আত্মহ|রা হয়, তখন সেটাকে 
যীশুর জন্বৃন্তান্ত বলে চিনে নিতে হুল হয় না। “কিং লিয়ার”-এ কর্ডেলিয়াকে 
যখন “অ।ভশাপ থেকে জগৎকে মুক্তি দিতে এসেছেন যিনি” [ 1৬, 6, 207 ] বলে 
বর্ণণা করা হয়, ব| কর্ডেলিয়া নিজেই যখন পত।র কাজ সম্পাদন করার কথা বলেন 
[ 7৬, 6 দেখুন ] তখন হঠাৎ স্বগীয় পিতার কার্ষে নিযুক্ত যীশ্ুতীষ্টের কথা মনে 
ন! হয়ে পারে না। হাামলেটও তো পিতার প্রতি কর্তব্ো নিযুক্ত ও শেষে ক্রুশবিদ্ধ 
হয়ে ধমীয় সাংকেতিকতা প্রক!শ করছেন । শেষ দৃশ্টে দটনত্রসও কি মুক্তিদাতা 
নন? “ম্াকবেথে” মুকুট-পরা৷ শিশু ম্যালকমের মায়া-চিত্র দেখে যখন অত্যাচারী 
ম্য।কবেথ কেঁপে ওঠেন এবং পরে সেই শিশুই যখন বড় হুয়ে ম্যাকবেথের অধম 
রাজ্যকে চুর্ণ করেন, তখন [ চাইন্ড-কিং ] যীশুর জন্মে হেরে|দের চিত্তবিক্ষেপ ম্মরণ- 
পথে আসতে বাধ্য। “অষ্টম হেনরি” নাটকে [ ৬. 5] বানা এলিজাবেথের জন্ম- 
বিবরণ থেকে মহাপগ্ডিত উইলসন নাইট এই কথাগুলি চয়ন ক'রে দেখিয়েছেন, এ 
অংশে যীন্ুর জন্মবৃত্তান্তের ক্ল্যাসিক্যাল চিত্রকল্পগুলির প্রত্যেকটি ব্যবহৃত হয়েছে-_ 
4০010৮) 01958500688”) %1)6261075 ০৪1111)2) 480৪7 1115 11567 
[ 860১1618610 ], 40090000810, ০৫৪ 1৯১ “পেরিক্লিস” নাটকে মৃত্যু থেকে 
পুনরুথানের খ্রীষ্টীয় তাৎপর্য বুঝতে কষ্ট হয় না একটুও । 
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উদ্দাহরণের সংখ্যা বাড়িয়ে লাভ নেই। বার বার প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ ভাবে 
যীস্তর উল্লেখ একটি কথাকেই চূড়ান্তভাবে প্রমাণ করছে : যীশ্বুর জীবন গাথা 
শেক্স্পিয়ারের নাটাস্থটির মূলে গভীর প্রভাব বিস্তার করতে বাধা, কেনন৷ দেখা 
যাচ্ছে তার চিত্ত প্রায় আচ্ছন্ন ছিল যীস্তর জীবন ও আত্মদীনের তাত্পর্য-খ্যানে । 
এটাই শ্বাভাবিক। যোলো শতকের বিদ্রোহীর সমাজ চেতন! যীস্ুর জীবনকথা 
থেকে আহরিত নান! উপাদানকে আশ্রয় করে প্রকাশ পেতে বাধ্য । অযথ। তাকে 
অতি অগ্রসর নাস্তিক বিপ্লবী বানাবার চেষ্টা তাই ব্যর্থ হতে বাধ্য। 

হার্ট লিখেছেন, 

“টিউডর সমাজবাবস্থায় জঙ্গী গীর্জার সদস্যদের কোনো স্থান ছিল না 1৮৯২ 

স্থতরাং শেক্স্পিয়ার নাস্তিক ছিলেন। তাঁর যুক্তির গলদ গোডাতেই । তিনি 
ধরেই নিয়েছেন, শেক্সপিয়ার টিউডরদের সমর্থক । তাই টিউডরর] যদি ন্যায়যোদ্ধা- 
ধর্মযোদ্ধাদের পছন্দ না করেন, তবে শেক.স্পিয়ারও করতেন ন! নিশ্চয়ই ! এ ধরনের 
তর্কের কোনো অথ হয় বলে আমাদের মনে হয় না । যে কোন নাটক তুলে মনোযোগ- 
সহকারে পড়লেই আমাদের ধারণ! শেক্স্পিয়ারকে টিউডর-ব্যবস্থার একনিষ্ঠ 
বিরোধী বলে মনে হতে বাধ্য। 

অপেক্ষাকৃত মুল্যবান আলে।চনা করেছেন স্টিভেনসন। শেক্স্পিয়ার যে 
নাস্তিক তার প্রমাণ হিসাবে তিনি বলছেন-_পুরোহিত শ্রেণীকে শেক্স্পিয়ার 
সদাসর্বদ! নীচ-প্রকৃতির ক'রে দেখিয্সেছেন। প্রমাণ হিসেবে তিনি প্রথমে নাটকে 
চিত্রিত ই'রেজ ধর্মযাজকদের কথ। উল্লেখ করেছেন, এবং এ অংশের সঙ্গে কারুরই 
কোনো দ্বিমত থাকতে পারে না। সত্যিই, নিজ দেশের কোটিপতি, ব্যভিচারী, 
ক্ষমতালোলুপ পুরোহিতদের বিরুদ্ধে দ্বণায় ফেটে পড়েছেন শেক্স্পিয়ার। 

“দ্বিতীয় রিচার্ড” নাটকেন্ কাহিনী শেক্স.পিয়ার নিয়েছেন হলিন্স.হেড-লিখিত 
ইতিহাস থেকে । সে ইতিহাসে দ্বিতীয় রিচার্ডের রাজত্বকালের সর্বপ্রধান চরিত্র 
টমাস এরাগ্ডেল, ক্যাণ্টারবেরির আর্চবিশপ । অথচ শেক্স.পিয়ারের নাটকে ভদ্র 
লোকের অস্তিত্বই নেই। বদলে এসেছে ক্ষুদ্র একটি পার্ট_কার্লাইলের বিশপ, যার 
কোনো ভূমিকাই নেই ঘটনাপ্রবাহে। এ থেকে ্পষ্ট গ্রতীত হচ্ছে শেকৃস পিয়ার 
ইচ্ছাপূর্বক ধর্মযাজকের ভূমিকাকে খর্ব করেছেন। এ পর্বন্ত পৌছেও ট্িভেনসন 
মূল একটি কথা এড়িয়ে গেলেন এররাগডেল বা কার্লাইল হচ্ছেন ইংরেজ পুরোহিত। 
রিচার্ডের সময়কার ঘটন! নিয়ে নাটকটি রচিত হলেও, শেকৃস পিয়ার তার চিরাচরিত 
স্বভাব-অন্ুযায়ী সমসাময়িক পরিবেশই আরোপ করেছেন নাটকে--যেমন করেছিলেন 
“কিং জন”-এ। “ছিতীয় রিচার্ড” সমসাময়িকত1 এতদুৰ গিয়েছিল যে নাটকটি, 
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এসেকস-এর বিপ্বোহের প্রেরণা হয়ে উঠেছিল এবং ক্রুদ্ধ এলিজাবেথের হাতে 
বেশ খানিক নিগ্রহও ছজুটেছিল শেক্লপিয়ারের কপালে । বিশেষতঃ ছিতীয় 
বিচার্ডের রাজাচ্যুতির দৃশ্যটি সমগ্র রাষ্ট্রশক্তিকে কম্পিত ক'রে তোলে, কেননা 
লোকে খোলাখুলি বলতে শুরু করে _রিচার্ডহচ্ছে আসলে এলিজাবেথ । দৃশ্যটি 
মেনসর কেটে বাদ দিয়ে দেয়। এহেন নাটকে যদি ধর্মযাজককে নামমাত্র ভূমিকায় 
ঠেলে দেয়া হয়, তাহলে বুঝতে হবে সমসাময়িক প্রোটেস্ট[ণ্ট গীর্জা সন্বন্ধেই 
শেক্স.পিয়ারের বিরাগ প্রকাশ পাচ্ছে। কই, “কিং জন” নাটকে তো পোপ- 
প্রতিনিধি ইটালিয়ান ধর্মযাজক প্যাগ্ডাল্ফ কে খাটো৷ করেন নি কবি! বরং পুরো 
নাটকটা জুডে থেকে প্রত্যেক ঘটনার চাবিকাঠি নাডলেন প্যাগ্ডাল্ফ | 

“পঞ্চম হেনরি” নাটকের প্রথম দৃশ্টেই আসছেন ক্যান্টারবেরির আর্চবিশপ ও 

ইলাই-এর বিশপ। দুজনে মতলব আটছেন কি ক'বে রাজ হেনরির দৃ্টি মঠ- 
গুলো! থেকে অন্তপথে চালিত করা যায় কারণ রাজা মঠের সম্পত্তি হাতাবার চেষ্টা 
করছেন। 

“ইলাই : এই পরিকল্পনাকে কি ক'রে বাধা দেব, প্রভু ? 

ক্যাণ্টারবেরি : ভাবতে হবে। এ আইন পাশ হলে আমাদের অর্ধেকের 
বেশি সম্পত্তি হবে হাতছাড়া *****, ৮৯৩ 

মাথা খাটিষে যা! বেরুলো৷ তা ভয়াবহ _ 

“ক্যান্টারবেরি : আমি মহারাজকে একটি প্রস্তাব দিয়েছি-'হাতের কাছে 
উপলক্ষ্যও [ 6৪0868 100৬ 11. 19817 ] পেয়ে গেলাম, 
ফ্রাম্সের সঙ্গে যুদ্ধব-_এতটাক৷ তাঁকে দেব যে পূর্বে কখনো 
কোন ধর্মযাজক তার পূর্বন্রীদের দেয় নি।”৯৪ 

ফলে বাধলো দীর্ঘ, রক্তক্ষয়ী যুদ্ধ। এক দীর্ঘ, হাস্যকর বংশ-পরিচয় প্রদ্দান করে 
ক্যাণ্টারবেরি প্রমাণ ক'রে দিলেন, ফ্রান্সের সিংহাসন নাকি হেনরির প্রাপ্য । 

এই ছুই পুরোহিত যে শুধু ধড়িবাজ তাই নয়, এরা বেশ খানিকটা হাস্তকরও 

বটে। রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হওয়ার সময়েই দেখা! যায় [015 ০1 01101 
৫66১” এবং ৮" 9০০10 ৫:11. 001১ ৪10 ৪11” প্রভৃতি এদের নান! মন্তব্যের 
ফল।ফল দর্শকের ওপর কী হয় । 

ইংরাজ ধর্মঘাজক ক্যান্টারবেরি ও ইলাই-কে শেকসপিয়ার দেখিয়েছেন দুই 

ধূর্ত ও বিবেকহীন ভাড় ক'রে । 

“চতুর্থ হেনরি” নাটকের দ্বিতীয় খণ্ডে এসেছেন ইয়র্কের আর্চবিশপ, স্তুপ । 

ছলিন্সহেড তাকে বলেছেন শহীদ । শেক্স.পিয়ারের কলমের টানে তিনি হয়েছেন 
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সামন্তরাজদের সহচর, পারলৌকিক ব্যাপারের চেয়ে ইহলোকের ক্ষমতার লড়াইয়ে 
তিনি ঢের বেশি তৎপর | রজার বিরুদ্ধে বিদ্রোহে তিনি যোগদান করেছেন 
অপ্রত্য।শিত ।বশ্বাসঘাতকতার মাধ্যমে । রাজার দূত এসে তাকে প্রশ্ন করছেন, 
আপনি কেন বিদ্রোহীর দলে? রাজা কি কখনো আপনার কোনো ক্ষতি 
করেছেন? []%, ]] উত্তরে তিনি যে জন্তার দুঃখের দৌহাই পাড়ছেন, সেটা 
যে কত বড় মিথ্যা তা আমরা আগেই দেখেছি; প্রথম অঙ্কের তৃতীয় দৃশ্যেই তিনি 
জনতা'ক নিম্নলিখিত বিশেষণে ভূষিত করেছেন, কয়েক ল|ইনের মধ্যে : নির্বোধ 
ভিড়, পাশবিক, উদরসর্বন্ব, রাস্তার কুকুর, নিজের বমি চেটে খায়, কুকুরের মতন 
চাকার করে, অভিশপ্ত জনতা । প্টিতেনসন ঠিকই বলেছেন-__-এরকম মানব- 
বিদ্বেষী ধর্মযাজক ধর্মের কোনে! মর্মই বোঝে না। সেই সঙ্গে প্টিভেনসনের 
এটুকুও বলা উচিত ছিল--ইংরাঁজ ধর্মযাজকদের প্রতি শেক্নপিয়ারের মহৎ 
ক্রোধের আর একটি নদর্শন হচ্ছে স্ত্ুপ। 


“্যষ্ঠ হেনরি” নাটকে আসছেন কাডিনাল বোফর্ট__হুলিন্সহেডের ইতিহাসে 
যিনি রাজ্যে শান্তিরক্ষার অতন্দ্র প্রহরী -আর শেক্ন.পিয়ারের চোখে যিনি শয়তান, 
রাজালোলুপ, কুচক্রী, যুদ্ধবাজ। নাবালক রাজাকে ইনি অপহরণ করার তলব 
আটেন [1 ল, ৬1) ][, 1,173], মহান জননেতা গ্রস্টারের বিরুদ্ধে ইনি হীন 
ষডযন্ত্র শশাটেন, কাপুরুষের মতন তার পত্বীকে গ্রেপ্তার করান [2 [, ৬, [, | 
৪00 4]১ দেশপ্রেমিক বৃদ্ধ যোদ্ধা গ্রস্টার যখন এই হীন ষড়যন্ত্রেরে ফলে ভেঙে 
পড়েছেন, তখন তাকে নিষ্ুর উপহাসে জর্জরিত করেন [1], 1]১ তারপর সেই 
ভগ্নহদয় বু্ধকে ধ্ত্যা করার খডযন্ত্র করতেও তার বাধে না [17১15 273 ]1 
পুরো! প্রথম খণ্ড জুডে আমরা! দেখেছি এই প্রস্টারকে, ফ্রান্সের কার্দমাক্ত জমিতে 
দেশের স্বার্থে অবিশ্রাম যুদ্ধ করতে, স্থুখ স্বাচ্ছন্দ্যের কথা না ভেবে । আঞ্ বড়যন্ত্রের 
ফলে তীকে নিহত হতে দেখ বোফটট-এব প্রাতি আমাদের ঘ্বণার আর শেষ থাকে 
না। বোকর্টকে শয়তানির মূর্ত রূপ হিসেবে প্রতিষ্ঠিত করার জন্য তীর মৃত্যুদশ্তে 
পযন্ত শেক্সপিয়ার ক।লিমালেপন করতে পশ্চাদ্ধাবন করেছেন। সার! জীবন 
পাপ ক'রে এসে আজ শেষ মুহুর্তেও বোফর্ট ঈশ্বরের নাম নিতে অপারগ + এ পাপ- 
মুখে মুক্তিদাতা যীশুর নাম সরে না। 


উপরস্ত শেষ মুহূর্তেও বিকারের ঘোরে বোফর্ট টাকার জোরে মৃত্যুকে বশীভূত 
কণনতে চইছেন» রাজাকে বলছেন, 
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পুরস্কার দেব, ইংলগ্ডের মতন আরেকটি আস্ত দ্বীপ কেনার পক্ষে তা যথেষ্ট-_ 
পরিবর্তে আমায় বাঁচতে দাও, এ যন্ত্রণা দিও না।৮৯৫ 

ইংলগ্ডের কোটিপতি মোহান্তদের উপযুক্ত কথাই বটে! ঈশ্বরসেবক পুরোহিত 
নিদানকালে হরিনাম করছে না, যমকে ঘুষ দিতে চাইছে ! 

ওয়ারউইক বলছেন _ দেখ, কিভাবে ওর মুখ প্রাণহীন হাসিতে ব্যাদান 
হচ্ছে! এ হচ্ছে তৎকালীন সাধারণ বিশ্ব(স--শয়ত|ন যার ওপর ভর করে, তার 
মুখ নানা বীভৎস বিকারে কুঞ্চিত হয়। রাজা হেন।র তখন শেষ স্যোগ দিচ্ছেন 
ূমূর্য বোফর্টকে : ঈশ্বরের নাম করো আর একখানা হাত তুলে আমাদের জানাও 
যে তুমি ঈশ্বরের করুণা ভিক্ষা করছ। কিন্তু পাপী ধর্মের কথা শোনে নাঃ সে 
কোনপ্রকার অনুতাপ প্রদর্শন না ক'রেই মারা যায়। তখন ওয়ারউইক বলছেন ঃ 

“এরকম কুৎসিত মৃত্যু বীভৎস জীবনয।পনের পরিণ।ম ।”৯৬ 

“তৃতীয় বিচার্ড” নাটকে শয়তান রিচাে'র হাত থেকে শিশু ইয়র্ককে বাচাবার 
জন্য অসহায়! মাত এক গীর্জার আশ্রয় নিয়েছিলেন ৷ গীর্জার আশ্রমের পবিজ্ 
অধিকার ভেঙে শিশুকে বার ক'রে এনে কারাগারে আটক করার পাপে রিচাডের 
সহচর হলেন ক্যাপ্টারবেরির আর্চবিশপ ! [া], 1 ] অথচ হ'লন্স্হেডের মূল 
গ্রন্থে এর উল্লেখ পর্যন্ত নেই। এ নাটকের আরেক পান্দ্রী, ইলাই-এর বিশপ 
রিচাডে'র দালাল মাত্র; কংস-সদৃশ নিপীড়নে পুরো দেশকে যখন রিচার্ড ধর্ষণ 
করছেন, তখন ইলাই-এর ধর্মগুরু প্রভুর জন্য ফলমূল নিয়ে আসেন বাগান থেকে 
[[]া, 4£]1 পরে যখন রিচমণ্ডএর নেতৃত্বে বিদ্রে।হ হয় বিচারের বিরুদ্ধে, 
ইতিহাস বলে ইলাই সেই বিদ্রোহে যোগ দিয়ে অত্যাচারী নিধনে সাহায্য 
করেছিলেন। শেক্সপিয়ার এমন চাল চেলেছেন যে কারুর বোঝারই উপায় 
থাকে না ইলাই কোন পক্ষে গেলেন, বিদ্রোহীদের দলে যে ব্যক্তি যোগর্দান করলেন 
তার নাম শেক্সপিয়ার দিয়েছেন মর্টন। ইতিহাসের কতিপয় বিশেষজ্ঞ হয়তে। 
বোঝেন, ইলাইএর বিশপের পৈতৃক নাম ছিল মর্টন) কিন্তু নাটকে ব্যাপারটা 
ঝাপসা রেখে দিয়েছেন কবি, পাছে শয়তান রিচাভের মোসাহেব হিসেবে 
যাঁকে চিত্রিত করেছেন, তাঁর মধ্যে আবার ন্যায়পরায়ণতার স্ফুরণ না দেখতে পায় 
লোকে । 

“অষ্টম হেনরি” নাটকের উলসি ও ক্র্যানমার-এর মধ্যে ধর্ম বস্তাটই নেই-_- 
দুজনেই প্রাণপণে রাজনীতির ব্যবসা করছেন। বিশেষতঃ কাডিনাল উলসির 
ক্ষমতালালসা, অর্থগৃপ্নতা অসাধুতা, ও দস্তের যে ছবিকবি এঁকেছেন তাতে দর্শকের 
অভিশাপ উদ্যত হয় ইংলগ্ডের মোহান্তদের প্রতি | পুণ্যাত্মা রানী ক্যাথারিনের নর্বনাশ 
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ঘটায় এ উললি। রাজনীতির প্রয়োজনে ক্যাথারিনকে বিতাড়িত ক'রে হেনবির 
আরেক নারীর পাণিগ্রহণ করতে হবে; জবাবে মাথা উচু রেখে ক্যাথারিন 
তার ক্যাথলিক নীতিপরায়ণতার আধর্শ স্থাপন করেছেন , স্পষ্ট জানিয়ে দিচ্ছেন, 

“আপনাদের আমি বিচারক হিসাবে স্বীকার করি না) আপনাদের সমক্ষে 

বলি, আমি পোপের কাছে আবেদন জানাচ্ছি, নেই মহাত্মার সমীপে আমার 

সমস্যা আমি উত্থাপন করছি।”৯? 

শক্র-পরিবৃত অবস্থায়, প্রাসাদের নিঃসঙ্গতায় অনমনীয় ক্যাথলিক বীরাঙ্গন। 
ক্যাথার্িনের এই চিত্রে প্রকাশ পেয়েছে শেক্স.পিয়ারের ধর্মীয় মত। অষ্টম 
ছেনরি নিজেই ক্যাথারিনের বীরত্বে অভিভূত হয়ে বলে উঠছেন --+88176-116, 
জ/10-1106” [ [1], 4138 ]1 

এ হেন ক্যাথারিনকে নিরধাতন ক'রে প্রায় উন্মাদ ক'রে ছেডে দেন উলসি। 
তাই মারের আর্প যখন উলমির বন্ুমূল্য পরিচ্ছদের বঙ-এর জের টেনে বলেন, 
“তুই চলমান রক্তবর্ণ পাপ” (111, 2) 255), তখন দর্শক তাতে সায় দেয় । 

পাপাচারে লিপ্ত এই বিশপ-কাডিনালের দল শেক্স পিয়ারের সমাজচেতনার 
একটি বিশিষ্ট দিক। স্বচক্ষে দেখা শোষক-পুরোহিতদদের জলন্ত ভাষায় আক্রমণ 
ক'রে শেক্সপিয়ার তাঁর একটি প্রদান দায়িত্ব পালন করেছেন, যেমন করেছেন 
টমাস মোর, ল্য।টিম।র, বা! পূর্বে ত্রমইয়ার্ড বা ওডো।। 

কিন্তু এ থেকে ট্টিভেনসন যে শেক্স্পিয়াবকে একেবারে নিভীক বস্তবাদী 
নাস্তিক প্রতিপন্ন করার চেষ্টা করছেন, তার সঙ্গে কিছুতেই একমত হওয়া যায় 
না। এই বোফট-ক্যাপ্টীরবেরি-উলসিদের পাশে প্যাগ্ডাল্ক, বা ধমপ্রাণ! 
ক্যাথারিনকে ভূলে যাওয়া কি ক'রে সম্ভব হয়? ইংলগ্ডের কোটিপতি ধর্ম 
যাজজকদের তীব্র ঘ্বণায় জর্জরিত করলেও, শেক্সপিয়ার যে অন্ত আর এক 
ধরনের সর্বত্যাগী সন্নযাসীর চিত্র এঁকে গেছেন তাদের কথা কি ক'রে বিশস্বৃত 
হবো? “রোমিও এও জুলিয়েট” নাটকে পিতৃতুল্য খষি লরেন্সএর কথা কি 
ক'রে ভুলবো? কি ক'রে ভুলবে! “মাচ এডু” নাটকের ধার, শান্ত, অথচ পরম 
বিজ্ঞ সন্্যাসী ফ্রানসিসকে ? 

সর্বোপরি “মেজার ফর মেজার” নাটক, যার নামটাই বাইবেল থেকে নেয়! । 
এ নাটকের ডিউক জগতের মূল পাপ দুরীকরণের এক দুর্জয় পরীক্ষায় রত, কিন্ত 
সেটা তিনি করছেন সন্ন্যাসীর ছদ্ধবেশে। সঙ্ক্যাসীর বেশ তাকে প্রায় যানুর 
ভূমিকায় উন্নীত করেছে স্বর্গ স্তায়বিটারের মূর্ত প্রতীকে । 

এই সন্ন্যাসী! কারা ? শেক্স্পিয়ারের ভাষায় এর! ফ্রায়ার, ফ্রানসিসকান বৰ! 
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'বেনেদিকৃতাইন সম্প্রাযের মাধ । এঁদের পদ নয়) এরা! ওঁষধ প্রস্তত করেন 
রোগজর্জর মানের সেবায় । এদের নেই কোনো লালসা, নেই দস্ত। এঁরা 
নর্যত্যাগী। এরা ইংরাজ কাডিনাল-বিশপদের চেয়ে সম্পূর্ণ ভিন্ন চবিত্রের মান্। 
আর শেক্স.পিয়ারের অন্তরের শ্রদ্ধা ধারে পড়েছে এই নিরহংকার মানবসেবকদের 
জন্য। 

বাস্তব ইতিহাসে ফ্রানসিন্কানর! কতটা আদর্শ সন্ন্যাসী ছিলেন তা বিবেচনা- 
সাপেক্ষ । কিন্ত এখানে বিচার্য বিষয় হচ্ছে, শেক্স.পিয়ার এদের সন্ধে কি ধারণা 
পোষণ করতেন। কবির চারিদিকে ধর্মের নামে যে ব্যভিচার আর ক্ষমতা- 
লোলুপতার নোংরা! প্রদর্শনী চলছিল তার পাণ্টা চিত্র হিসেবে লরেন্স-ক্রানসিসদের 
সর্বত্যাগী মহান তপন্থী হিসেবে উপস্থিত করেছিলেন শেক্স্পিয়ার | 

সন্যা্গী লরেনস.কে দেখার পর শেক্সপিয়ারকে সোজা নাস্তিক বলার লোভ 
সম্বরণ ন| করে উপায় নেই। হার্ট ও ফ্রিপ এই চরিত্রটির সম্যক আলোচন। এড়িয়ে 
গেছেন। স্টিভেনসন অবশ্য লরেন্সকেও সেক্স পিয়ার-এর ধর্মবিছেষের উদ্দাহরণ 
বলে ঘোষণা করেছেন। কিন্তু তার যুক্তি অসাড় বলেই মনে হচ্ছে। 

প্টিভেনসন মূল কাহিনী- আর্থার ক্রক-এর 'ট্রাজিক্যাল হিহ্রি অফ রোমিউস 
এণ্ড জুলিয়েট”-_উখাপন ক'রে দেখাতে চেষ্টা করেছেন যে ক্রক যেখানে লরেন্সকে 
কতকগুলি মহৎ গুণে ভূষিত করেছিলেন, শেক্সপিয়ার সেস্থলে লরেন্মংকে যথেষ্ট 
নীচ ক'রে দেখিয়েছেন : উদ্দীহরণগুলি রীতিমত হাস্যকর : 

(১) কব্রকের লরেন্স, বিশ্ববিদ্যালয়ের পণ্ডিত, ডক্টর অফ ডিভিনিটি-_এ যদি 
গুণ হয় তবে আর কথাই চলে না। 

(২) ক্রকের লরেন্স রোমিও-জুলিয়েটের বিবাহের বিরুদ্ধে ছিলেন--এটাই 
ব! কোন গুণ ? ছুটি মান্থষের পবিত্র প্রেম ও বিবাহ লরেন্স-এর চোখে অতি 
মমর্থনযোগ্য হয়ে ওঠায় শেক্স পিয়ার-এর লরেন্স, আরো! মহান হয়েছেন। 

(৩) ক্রকের লরেন্স বিবাহের ধর্মীয় দিক সম্বন্ধে এক বড বন্তৃত৷ দিয়েছিলেন 
আমাদের তো! মনে হয়সে বক্তৃতা না দিয়ে শেক্স.পয়ার-এর লরেন্স্‌ মানুষ 
সম্বন্ধে, মানবিক প্রেমের মহত্ব সম্বদ্ধে আরও বলিষ্ঠ মনোভাবের পরিচয় 
দিয়েছিলেন । 

(8) ক্রকের লরেন্স, বিষ বানাতে জানতেন না-ৰিষ বানানো বা ওষুধ 
বানানো [ ছুটি ওতঞ্জোতভাবে জড়িত ] ফ্রানসিস্কান সন্ন্যাসীর পক্ষে অপরিহার্য 
ছিলো, কারণ তার! দরিদ্র মান্থুষকে ঈশ্বরের দিকে আকৃষ্ট করার চেয়ে তার রোগের 
[চকিৎসাকেই ধর্ম বলে গ্রহণ করেছিলেন। 
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(৫) ক্রকের লরেন্স, রোৌমিও-জুলিয়েটের বিবাহ দেওয়ার জন্যে পরে গভীর 
অনুতাপ করেছিলেন--শেক্স.পিয়ার-এর লরেন্স, সেরকম কাপুরুষতা প্রকাশ না 
ক'রে আমাদের মতে আরো বড় হয়ে উঠেছেন : সে বিবাহে এমন কিছু পাপ ছিল 
না যার জন্যে অনুতাপ করতে হবে । আত্মকলহে লিপ্ত রক্তাক্ত ভেরোনা শহরে 
এ বিবাহটিই তো! একমাত্র স্থন্দর জিনিস। তার জন্যে যদি অনুতাপ হয়, তবে 
বুঝতে হবে ক্রক-এর লরেন্স, ধর্মকে সুবিধাবাদেই পরিণত করতে প্রয়াসী। 
শেক্স.পিয়ারের লরেন্স, ধর্মকে অত সন্ত। মনে করেন না, অত সহজও নয় । 

(৬) ষোলো বছরের কম বয়সে কারুর বিবাহ দেওয়া আইনত অপরাধ + 
ব্রকের জুলিয়েটের বয়স ছিল ষোলেো।; কিন্তু সে বয়সকে চোদ্দ ক'রে শেক্স.পিয়ার 
লরেন্সকে অপরাধী করেছেন- এ বিষয়ে কি বলা যায়? সরকারী আইন মেনে 
চলতে হবে ধর্মযাজককে, তবেই তিনি ধামিক, এরকম নিরেট যুক্তিডক্টর প্টিভেনসন- 
এর কাছে আমরা আশা করিনি । ইচ্ছে করে জুলিয়েটকে অপ্রাপ্তবয়স্কা করে 
শেক্সপিয়ার জাগতিক আইনের অক্ষমতা, অসাড়তা ও অযৌক্তিকতা দেখিয়েছেন ; 
তার লরেন্স, প্রেমকে, বিবাহকে স্বর্গীয়, সুন্দর মনে করেন, সরকারী আইনের 
অনেক উধের্ব মনে করেন। শেক্সপিয়ার প্রকৃত ধামিক ; তার পাশে সরকারা 
আইনভ্তক্ত ক্রক, প্টিভেনসন সাহেবের সার্টিফিকেট সত্বেও ; নিতান্তই স্থবিধাবাদী 
আপোসপন্থী । 

(৭) ক্রকের রোমিউস লরেন্স-এর কাছে এমন ধর্মাশক্ষা পেয়েছিলেন যে 
মারা যাওয়ার সময়ে তিনি “প্রভূ শ্রী্”-এর উদ্দেশ্টে বহু প্রার্থনা করেন, কিন্তু 
স্টিভেনসন-এর অভিযোগের, শেক্সপিয়ার-এর রোমিও সে ধার ঘে'ষলেন না । কিন্তু 
প্রের্মের যে জয়গান রোমিও করলেন মরার প্রাকালেঃ তার মধ্যে কি স্টিভৈনসন 
প্রকৃত মৃত্যঞ্য়ী মানবধর্মের খোলসটা দেখতে চাইছেন; আচার, পুজো, উপচার 
এ সবের অন্পস্থিতি লক্ষ্য করছেন। ফ্রানসিস্কান ধর্মযাজকরা যে এসবকে 
সম্পূর্ণ নাকচ ক'রে মান্ষকে ভালবাসতেন এটা স্টিভেনলন ন1 জানলেও 
শেক্স পিয়ার জানতেন । 

(৮) সর্বশেষ যুক্তি বিম্ময়কর ; শেক্স.পিয়ার-এর লরেন্স, অবলীলাক্রমে 
জুলিয়েটকে উপদেশ দিলেন পিতামাতার কাছে মিথ্যা কইতে । এ ফি পাপ! 
সতাই প্রচলিত অর্থে এটা সন্নাসীর অযোগ্য । কিন্তু এই প্রচলিত ধ্যান-ধারণাকে 
শেকৃস পিয়ার-এর ওপর আরোপ করা কি বুদ্ধিমানের কাজ? ম্পইড়ই বোঝা 
যাচ্ছে শেক্সপিয়ার এ ধরনের মিথ্যাকে পাপ বলে মনে করতেন না। ম্যালকম, 
রিচমণ্ড, হামলেটকে দেখে বোঝ! যায় [ তরবারি হস্তে কর্ডেলিয়াকে দেখেও ] 
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অন্ায়ের বিরুদ্ধে নরহত্যাকেও তিনি সমর্থন করতেন। তাই গীর্জার নিয়মকানুন 
শেকস.পিয়ার-এর ধর্মচেতনাকে বাধতে যাওয়া মূঢ়তা । কিন্তু মিথ্যা কথা কওয়ার 
উপদেশ দিয়ে লরেন্স কি দর্শকের চোখে হেয় হন? পিতৃব্যকে হত্যা ক'রে 
হামলেট কি আমাদের দ্বণ্য হন? কক্ষনো না । ও'র! দুজনেই হয়ে দাড়ান 
অন্যায়ের বিরুদ্ধে, অত্যাচারের বিরুদ্ধে যোদ্ধ। ৷ 

এটা ঠিক যে গতানুগতিক খ্রীষ্টধর্মের ওপর শেক্স্পিয়ার-এর আস্থা ছিল 
না। এ-ও ঠিক দির ধর্মঘাজকদের তিনি করতেন ত্বণা। আবার ফ্রানসিস্কান 
নিযমাবলীতেও আটকা পড়তে পারেন না৷ শেক্সপিয়ার ; লরেন্সএর মধ্যেই 
সেগুলিকে অতিক্রম ক'রে বলে গেছেন তিনি। 

শেক্স.পিয়ার-এর যীশু ছিলেন জেরুজালেম-এর মন্দিরের সোপানশ্রেণীতে 
চাবুক হাতে মহাজনদের ত্রাস সর্বত্যাগী যোদ্ধ! যীশ্ত, যিনি বলেছিলেন “আমি শাস্তি 
বিলাইতে আসি নাই, আসিয়াছি তরবারী হস্তে” । নইলে কর্ডেলিয়াকে বোঝাই 
যাবে না কোনোদিন। 

নাম করে কোন ধর্মমতকে আক্রমণ করা শেকসপিয়ারের ধাতে না 
থাকলেও পিউরিটানদের নামোচ্চারণ একাধিকবার কৰি করেছেন। এবং প্রতি 
ক্ষেত্রেই প্লেষ ঢেলে, তীব্র ব্যঙ্গের কযাঘাত করবার জন্য। উদীয়মান বুর্জোয়। 
শ্রেণীর সর্বগ্রসর যোদ্ধাদের সম্পর্কে শেক্স্‌পিয়ারের এই ক্রোধ আরেকবার ম্মরণ 
করিয়ে দেয়-_-কবিকে বিপ্লবী বুর্জোয়ার মুখপাত্র বল! কি ত্রান্তির পরিচয় । 

“টুয়েলফথ, নাইট”-এ ম্যালভোলিওকে মারিয়া পিউরিটান বলে অভিহিত 
করছে [][, 3] “পেরিক্লিস”এ পিউরিটানদের শ্লেষাত্মক উল্লেখ রয়েছে 
[1৬,6]| “উইপ্টার্ন টেল”-এও রয়েছে [ [৬, 2] 

কিন্তু এগুলি কবির ম্বাভাবিক সংযমের ব্যতিক্রম। ধর্মমতের খু'টিনাটির 
ঝগড়ায় বিন্দুমাত্র স্পৃহা প্রদর্শন না৷ করেও শেক্সপিয়ার যে কথাগুলি স্পষ্ট জানিয়ে 
দিয়েছেন তা সংক্ষেপে এই £ 

(১) ইংলগ্ের পুরোহিতকুল তার চোখে অত্যাচারী, ব্যভিচারী, ষীশুর ধর্মের 

অযোগ্য, শ্রেণীশক্র । 

(২) বুর্জোয়ার নয় ধর্মমতের চেয়ে তার চোখে সনাতন পোপপস্থাই শ্রেয়ঃ; 

যদিচ ইতিহাসের বিচারে পোপ-শাসিত ক্যাথলিক গীর্জা হয়ে উঠেছিল অর্থগৃন্ন. 

এক ব্যাংক-সংস্থা, তবু কবির কল্পনার চোখে অত্যাচারী ইংরাজ গীর্জার পাণ্টা 

শক্তি হিসেবে পোপবাদই একমাত্র আশ্রয় মনে হয়েছিল । 

(৩) যীশুর পদাঙ্-অন্ুসরণকারী হিসেবে ফ্রানসিস্কান প্রতৃতি কঠোর 
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1 বৈরাগ্যের পূজকরাও তীর চোখে ব্যভিচারী ইংরাজ গীর্জার পাণ্টা শক্তি, যীন্তর 
প্রকৃত অনুগামী । 

(৪) যীন্তুর জীবনকথা তার চিত্তকে গভীরভাবে আলোডিত করেছিল । 

এই হ্ুত্রগুলির গুরুত্ব আছে। শেক্স্‌পিয়ারের সমাজচেতনার প্রুক।শরূপ 
নিধণরণে এই সুত্রগুলি চরম প্রভাব বিস্তার করতে বাধ্য। 

“উইঞ্টার্স টেল” নাটকের শেষ|ংশ সম্পর্কে পণ্ডিতরা বহুদিন যাবৎ 
চিন্কান্িত। বানী হেমিওনে [ইংরেজরা বলেন হার্মায়োনে ] শ্বামী-পরিত্যক্তা 
ও কার|কদ্ধা হলেন; তার কন্যা জন্মালেো কারাগারে ১ তাকে ষোলো বৎসর 
লু'কয়ে পখলেন পরিচারিকা পাউলিন| + তারপর এক চমকপ্রদ দৃশ্যে পাউলিনা 
রাজাকে আমন্ত্রণ ক'রে এনে “মৃতা” বানীর এক নিখুত মুতি-দর্শন করালেন__ 
এবং সে মৃতি হঠাৎ বেদী থেকে নেমে এসে প্রমাণ করলেন, তিনি হেমিওনে, 
জীবিতা, অনুতপ্ত লিওন্তেস-এর সামনে | 

শেষাংশে, বিশেষ ত: মৃতির প্রাণ পাওয়ার মধ্যে, পণ্ডিতরা প্রতীকি ভাবের 
প্রাধান্য লক্ষ্য করেছেন। মূল যে উপন্যাস *৮ থেকে এ নাটকের কাহিনী সংগৃহীত, 
তাতে হেমিওনের প্রত্যাবর্তনটা একট। স্মুল ঘটনা » তাকে তিল তিল কাব্য দিয়ে 
তিলোত্তম। গডেছেন শেকস.পিয়র । মূলে পাউলিন। চরিত্রই নেই। ফলে এই 
প্রতাকধমী শেষ 'ন্কে শেকস.পিয়ারের কে!নে। গুরুত্বপূর্ণ নিজ বক্তব্য প্রক।শ পেতে 
বাধা । সেই ওয়লপোল-এব কাল থেকে এর এক বিচিত্র ব্যাখ্যা চালু আছে £ 
লিওন্তেস নাকি অষ্টম হেনরী এবং হেমিওনে হচ্ছেন গান বুলেন , এলিজাবেথকে 
খুশী করার জন্য পাকি ততমাতা এযানের প্রশস্তি “উইনপ্টার্স টেল” নাটক। 

প্রথমেই প্রশ্ন জাগে, “অষ্টম হেনরি” নাটকে উৎপীড়তা বানী ক্য।থারিনের 
চত্র একেছেল শেক্সপিয়ার । ক্যাথলিক ক্যাথারিন-সম্বদ্ধে তার সমবেদন। 
ও শ্রদ্ধ! ত্রপরিচিত + এ নাটকে লিওন্তেস যদি হেনবি হ'ন তবে হেমিওনে 
ক্যাথারিন নন কেন? কষ্টকল্পনা ক'রে হঠাৎ এলিজবেখ-জননীকে টেনে 
আন! হচ্ছে কেন? তা ছাভা, এ নাটক রচিত ১৬১*-১১ সালে। যখন জেমস, 
ক্ষমত৷য় আসীন , হঠাৎ সব ছেডে এলিজাবেথকে খুশী করার প্রয়োজন পডবে 
কেন? অন্যপক্ষে, আমরা জানি, জেম্স-এর আমলে স্পেনের সঙ্গে সদ্ধি হয়; 
ইংরেজ বুর্জোয়ার রক্তচক্ষুকে উপেক্ষা করে, জেমস, ইংলগ্ডে ক্যাথলিকদের পুনরায় 
কিছু সুযোগ-হথবিধা দিতে শুরু করেন। ক্যাথলিকরা জেমস্‌-এর সমর্থক হন, 
এবং বহু বৎসর বাদে ্বচ্ছন্দে চলাফেরা ও কিছু মতামত ঘোষণা করতে শুরু 
করেন। সে পরিপ্রেক্ষতে আমাদের দেখতে হবে “উইন্টার্স টেল”-এ মহাকৰি 
হয়তো তার ধর্মীয় মতামত ব্যক্ত করে থাকতে পারেন। জোর ক'রে তীকে 


তে 


এলিজাবেথের বিলম্বিত মোসাহেব ন! ক'রে, ছলে-বলে-কৌশলে তাঁকে প্রোটেন্টান্ট 
না বানিয়ে, নাটকটির বিচারে প্রবৃত্ত হলে আমরা দেখব, এ নাটক প্রধানতঃ 
শেক্স.পিয়ারের গভীর ক্যাথলিক বিশ্বাসের পরিচয় বহন করছে। এবং সেই 
সঙ্গে এই ভেবে অবাক হবো, কি ক'রে নটকে-ছভানো৷ স্পষ্ট ইঙ্গিতগুলোকে 
অগ্রাহ করা ওয়ালপোলদের পক্ষে সম্ভব হোলো! পূর্ব হতেই যদ্দি শেকৃন- 
পিয়ারকে প্রোটেস্টাণ্ট বানাবার সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়ে থাকে, তাহলেই শুধু সম্ভব 
এহেন কাণ্ড । 

প্রোটেস্টান্টবাদদের ইংলপ্তীয় ভাষ্যের আবির্ভাব, আমরা দেখেছি, বনু 
গীর্জীকে বিধ্বস্ত ক'রে, লুটপাট-ডাকাতির মধ্য দিয়ে, এবং তথাকথিত পোপ- 
পন্থি ধরণচারের বিরোধিতার মাধ্যমে । ক্যাথলিকদের পুতুল পূজোর দায়ে 
অভিযুক্ত করা হয়েছিল। গীজজার পর গীর্জায় ঢুকে সংস্কারকর! মৃতি ভেঙে ছিলেন, 
বিশেষতঃ মাতা মারীয়ার মৃতির ওপর এক প্রতীকি জাতক্রোধ দেখা দিয়েছিল। 
এটা ঠিকই যে লেখায় বা বক্তৃতায় ইংরাজ ধর্মসংস্কারকর মারীয়ার পবিভ্রতা বা 
“ঈশ্বরের-মাতা” উপাধি [090:019$ ] চ্যালেও করেন নি। তবু মাতা মারীয়া 
ক্যাথলিক-প্রোটেস্টাণ্ট বিরোধের এন মূল বিষয় হয়ে দেখা দিয়েছিলেন । মারীয়। 
যাঁশুব সমকক্ষ মুক্তিদাত্রী কি না [০০-:০৫61010058$], অথবা তিনি কানার 
বিবাহোৎসবে যেমন করেছিলেন তেমনিভাবে সমগ্র মানবজাতির হয়ে যীশুর 
সমীপে আজি রাখতে পারেন কিণা, এমন-কি “যীশুমাতা মাবীয়া আমার সহায়” 
এ প্রাথনা সঠিক কিনা, ইত্যাকার বিবাদে তৎকালীন সংস্কারকদের লেখা পরিপূর্ণ । 
সেই বিবোধই ক্রমশঃ বুহৎ হতে হতে অবশেষে ১৮৫৪ সালে পোপ নবম পিউসের 
নির্দেশবলে [11066501115 055] মারীয়ার নিষ্পাপ গর্ভ তর্কাতীত হলে!, এবং 
১৯৫০ সাপে পোপ দ্বাদশ পিউ£নর নির্দেশে [0010190610018817)00$ [0608] 
মারীয়ার সশরীরে স্বর্গারোহপের তত্ব স্বীকৃত হলো, যেসব তত্ব ক্যাথলিকরা 
চিরদিনই আকডে ছিল। 

ক্যাথলিকদ্দের পৌত্তলিকতার দ্বায়ে অভিযুক্ত ক'রে রীতিমত প্রচার-অভিযান 
চলেছিল ।১** এবং সেই লঙ্গেই চলছিল মুতি ভেঙে দিয়ে আসার ডাইরেক্ট একশন । 
কিন্তু আমার্দের ভূলে গেলে চলবে না, তথাকথিত ধর্মসংস্কারের পরও বহু 
বৎসর যাবৎ 

ইলগ্ডের কষক, ইওমেন ও সাধারণ মানুষ সনাতন, চিরাচরিত ধর্মাচন্তাকেই 

আশ্রয় করেছিল, যদ্দিও তারা অতি যত্বে নৃতন গীর্জার অনুষ্ঠানাদিতে যোগ 

দিত |১*১ 


গজ 


তাই মাতা-মারীয়ার পবিত্রতার তত্ব বুর্জোয়ারা গ্রহণ করল কি করল না, 
অত জটিল চিন্তা তারা করেনি। তার! চোখের ওপর দেখছিল, মুদ্মেয় কিছু 
লোক, রাষ্ট্রের পশুশক্তির সহায়তায়, গীজণায় ঢুকে ডাকাতি করছে, এবং মাতা- 
মারীয়ার মৃতি চূর্ণ ক'রে দিয়ে চলে যাচ্ছে 

এদিকে মাতা মারীয়ার উপাসন] কিন্তু মাধারণ মানুষের অন্তরের গভীরে প্রবেশ 
করেছিল, ধর্মগ্রচার ও অনুষ্ঠান মারফত । 

“এই স্বর্গীয় প্রেম, তার মধ্যযুগীয় 'অর্থ-সমেত,মানবক প্রেমের চেয়ে আগে 

ইংরাজি সাহিত্যে স্থান পেয়েছিল ।”১*২ 

মাত! মারীয়ার সঙ্গে কিউদাল-যুগে নারীর অধিকারের সংগ্রাম জড়িত। 
ফিউদাীল শোষকের ভাড়াটে প্রচারকর! নারীকে বলতো! 

«পুরুষের দুর্ভাগ্য, অতৃপ্ত জন্ত, নিরবচ্ছিন্ন উদ্বেগ, অবিরাম যুদ্ধ, দৈনিক সর্বনাশ, 

ঝড়ের আবাসস্থল, ধের অন্তরায় 1”১*৩ 

এর বিরুদ্ধে মাতা মারীয়াকে দীড় করিয়েছিলেন দরিদ্র ধর্মপ্রচারকরা | তার! 
বলতেন, 

“মাতা মারীয়! যা-কিছু অপূর্ণ ছিল, সব পুরণ করেছেন। নারীর আর লজ্জার 

কোনে! কারণ নেই যে সে আদমকে পাপে প্ররোচিত করে ছিল ।”১*৪ 


এ সংগ্রাম জয়ী হতে পারে না। ফিউদালদের নারীপীড়ন ও নারীধর্ষণকে 
রুখতে এ পারে নি। তবু নাইটদের যে অবলাকে রক্ষা করার শপথ নিতে হোতো, 
তার মধ্যেও মারীয়ার প্রভাব অনুভূত । 


তাই মাত মারীয়ার মৃতি ভেঙে বুর্জোয়া সংস্কারকর! তাদের আধ্যত্ম-তন্ব 
খোলসা করতে পারেন নি, জনতার কাছে শুধু নিজেরা প্রতিভাত হয়েছিলেন 
কালাপাহাড়ি সাজে, পুরাতন এঁতিহ্র ধ্বংসকারী হিসেবে, এবং নারী জাতীর 
শত্রু হিসেবে । সংস্কারের নেতা খোদ অষ্টম হেনরীর ক্রমাস্থয় বিবাহ, বিচ্ছেদ ও 
এসো নিগনিরারার আর ম্যাথিউ পার্কারের গভীর 
তত্ব ঃ 


-_ৃ্রীষ্টের ত্রু“শের একটুকরো! সত্যিই পেয়ে গেলেই বা কি লাভ? তার জন্য 
কি ত্র,শের গভীর রহস্য ভুলে যেতে হবে? তার জন্য কি যে বৃক্ষ থেকে সে ক্রুশের 
কাঠ সংগ্রহ হয়েছিল, সেই বৃক্ষপূজা করতে হবে 1--”১* 

ও অনুরূপ গুঢ় তন্ত্র ছিল দুজ্জেয় সব শাস্ত্রীয় ভাষ্য, যা নিয়ে জনতা মাথা ঘামায় 
নি। এ সবের চেয়ে অনেক বাস্তব হস্তক্ষেপ বলে তাদের মনে হয়েছিল সম্ভদের 


১৪৬৩ 


নামে প্রার্থনা নিষিদ্ধ করা, বা পবিত্র কমিউনিয়নের অনুষ্ঠান বর্জন করা । তাদের 
চোখে স্পষ্ট লকলক করছিল সেন্ট পল গীর্জার প্রাঙ্গণের সেই আগুন যাতে" 

"সব মৃতি, পুরোহিতের পোশাক, বেদীর ঢাকনা, গ্রন্থ, নিশান, খ্রীষ্টসমাধির 

ক্ষুদ্র প্রতিকৃতি ও ছোট পুতুল, সব পোড়ানো হয় ।”১*৬ 

কিন্তু সবচেয়ে অবমাননাকর মনে হচ্ছিল মাত! মারীয়ার লাহ্ছন। । বহুষুগ 
ধরে নি্পাপ কুমারীত্বের জয়গানে ইংলগ্ের লোক-স্যহিত্য মুখর ; সে উপাসনার 
কেন্দ্রস্থলে অধিষ্ঠিতা ছিলেন মারীয়া ঃ 

“কুমারীত্বের পুজো ছিল এক আশ্চর্য শক্তিশালী, সহজাত এবং সাধারণ্যের 

আবেগ ও কল্পনাশক্তির গভীরে প্রোথিত লোকাচার । "*"রিফর্মেশন এই আবেগ- 

শক্তিকে ঠেলে সরিয়ে দিল, জনতা স্বাভাবিক শ্রদ্ধা-বিকিরণের প্রধান লক্ষ্য 
হারিয়ে ফেলল ।%১০* 

এবং কুমারী মারীয়ার শূন্য সিংহাসনে “চিরকুমারী” এলিজাবেখকে বসাবার 
এক প্রাণান্ত প্রয়াসে গলদঘর্ম হলেন রানী নিজে ও তার প্রচারকবুন্দ । একি হয় 
নাকি? এলিজাবেথ পথে বেরুলে লোকে মৃদুন্বরে “জারজ” ও “টিউডর বেশ্ঠা” 
বলত ।১.৮ ক্যাথলিক মনভাবাপন্ন জনতার মনের আসনে বসার জন্য এলিজাবেথকে 
বুটিশ দেশপ্রেমে খোঁচা মারতে হয়েছিল; দৈবশক্তি সম্পন্ন কুমারী সাজার বা 
সৌরজগতের প্রধান জ্যোতিঃকেন্ত্র[ প্রিমুম মোবিলে ] সাজার আশা গোড়াতেই 
বিলীন হয়েছিল । 

“উইন্টার টেল” নাটকের রূপক-অর্থটা কি? একটু মনোযোগ দিলেই বোঝা 
যাবে, প্রতি মুহূর্তে হেমিওনের মধ্যে মাতা মারীয়ার গুণাবলী আরোপিত 
হচ্ছে, এবং বহু বখসর ধ'রে যে অপমান সা করেছেন ক্যাথলিক জনতা, তার 
বিরুদ্ধে সরোধ প্রতিবাদ ফেটে বেরুচ্ছে। কবির পারিপাশ্বিক সমাজের খানিক 
খোজ রাখলেই বোঝা যায় কোন জাল! থেকে কামিলে৷ বলছেন, 

“আমি দাড়িয়ে দাড়িয়ে শুনব না আমার সর্বশক্তিমতী কত্রীর [50$6:618) 

100180:685 ] নামে কলঙ্কলেপন। আমি এর প্রতিশোধ নেব।” 

লিওন্তেস কেন হঠাৎ প্রচণ্ড ঈর্ধায় জলে উঠলেন, কেন অকস্মাৎ হেমিওনেকে 
কারারদ্ধ করছেন, তার ব্যাখা দিতে হিমসিম খেয়ে যাচ্ছেন সমালোচকরা | কেউ 
কেউ একথাও বলতেন, এট1 কবির দুর্বল নাটক, মূল বিষয়টিরই কোনে! কার্ধকারণ 
দেন নি তিনি। তারপর সবাই মিলে খড়কুটোর মতন চেপে ধরলেন স্টপ.ফোর্ড 
ক্রুক এর ব্যাখ্যা, নাটক স্তুরু হবার আগেই নাকি লিওস্তেস অন্তর্দহনে জলতে শুরু 
করেছেন 1১*৯ পর্দা ওঠার আগে যদি মূল ব্যাপারটাই ঘটে যায়, তবে সেটাও তে 


১৩১ 


নাটকের দুর্বলত। ! মনে করুন, ওথেলো যদি প্রথম প্রবেশেই বলতেন, “9, 18৩ 
10 2” সেটা! কেমন হোতে।? 

অথচ “উইপ্টার্স টেল” পডতে পড়তে কখনো তো! ফাকা লাগে না, মনে হয় না 
অব্যাখ্যাত সব আবেগের পাল্লায় পডেছি। আমাদের মনে হয়, যেটাকে মুল বিষয় 
মনে কর! হয়, সেটা মূল বিষয়ই নয় ! লিওন্তেসকে স্বাভাবিক রক্ত মাংসের মানুষ 
ক'রে আকাই হয় নি। হেমিওনেকেও নয় । এ নাটকের কাউকেই নষ। প্রত্যেকে 
এক একটি সামাজিক ও মানসিক শক্তির বীধাধর! প্রতীক । এ এক উপকথার 
রাজ্য। এখানে প্রত্যেকে এক একটি প্রতিমাঁ_কাকর মুখ ভয়ংকর, কারুর বা 
নিষ্পাপ হাসিতে উজ্জ্ল। আর প্রতিমার মুখভাবের কারণ খোজাটা তেমন 
বুদ্ধিমানের কাজ নয়। যেখানে প্রতেংকের মনোভাব গোড়া থেকেই নির্ধারিত, 
স্থিরীকৃত, অনড, সেখানে মুখভঙ্গীও সেই অন্থপাতে ও রূপে স্থির, পাথরে খোদাই 
করা। সুতরাং লিওন্তেসদের চেহারার কারণ খুঁজতে হবে যে শিল্পী ওদের গডেছেন 
তার উদ্দেশ্য ও মনোভাবের মধ্যে । 

অষ্টম হেনরি তার পত্বীদের যন্ত্রণা দিয়ে মারতেন, এ থেকেই যদি এ নাটকের 
বিন্যাস শেকৃস পিয়ার-এর মাথায় এসে থাকে, তবু এটা তো সহজেই অন্রমেয় যে 
কবির চিন্তা হেনরি-ক্যাথারিনদ্ের ছাড়িয়ে অনেক বড তত্বে গিয়ে উপস্থিত হবে। 
উপকথা অনেক বুহৎ চিন্তা নিয়ে কারবার করে। তাকে হয়তো উপস্থিত করে 
অতি-সরল ক'রে, বাধা-ধরা ছকে, যাতে মুখোশ সদৃশ মুখগুলোকে চিনতে ক।কর 
অস্থবিধ। ন! হয় , কিন্তু ভেতরের তাৎপর্ট! স্বভাবতই অনেক গভীবে চলে যায় । 

লিওন্তেস পত্বীকে নির্যাতন করছেন। তিনি গোডা থেকেই নারাবিদ্বেষা । 
তিনি মৃতিমান নারীবিদ্বেষ। যে নারীকে তিনি কারারুদ্ধ করলেন, তিনি কারাগারে 
কন্া-প্রসব করলেন এবং বলছেন, 

“হে হতভাগ্য বন্দী, আমি তোমাব মতন নিষ্পাপ |” [ ঘা, 2, 27 ] 

সে স্থসমাচার নিয়ে পাউলিনা আসছেন রাজদরবারে । রাজ বিনিদ্র রজনী- 
যাপনে ক্লান্ত শুনে, পাউলিনা বলছেন, 

“আমি আসছি বাণী [ 0:৫8 ] বহন করে, যা সত্য ও ওষধিসদ্ুশ, যে বাণী 

তাকে মুক্ত করবে নিব্রাহরণকারী রোগ থেকে 1” [ 11, 3১37 ] 

“[ ৫09 0012)6 10) ০0:08” “৬/০:৫” বলতে তে। লোগোস বোঝায়, 
বোঝায় স্থুসমাচারের বাণী । পল এনেছিলেন সে বাণী : 

“শোনে! সুসমাচার ভ্রাতৃগণ, যান্তর মধা দ্রিয়ে পাপ থেকে মুক্ত হওয়া পথ 
তোমাদের দেওয়া হচ্ছে ।*১১, 


তখন সমবেত সকলে “2181850 006 ৬০1৫. 01 006 1,010” 

পাউলিনা নামটাই বা কোথেকে পেলেন শেক্সপিয়ার ? মুল গ্রন্থে তে চরিত্র 
নেই। “পোল” ও “পৌলিনার” সাদৃশ্য কি আকম্মিক ? 

লিওন্তেস পাউলিনাকে বলছেন “৬1100” | ডাকিনী' বলে পুভিযে মাএর 
হিষ্টিররয়া জাগিয়ে তুলে বহু ক্যাথলিককেই হত্যা করা হয়েছিল। লিওন্তেস 
নবজাতককে বলছেন “জাবজ"-_-“৮৪$০:৭৮-_যে অভিযে।গ য।শুর গাষে গিষে 
ল[গে যদি মাতা মাবায়র পবিত্রতাকে স্বীকার করা না হয়। প্রোটেস্টাপ্টদের 
কার্কলাপে শুধু যে মাতা মারীয়াব অবমাননা হচ্ছে তাই নয়, মে অপমান 
মানবপুত্রকেও স্পর্শ করছে, এই ক্যাথশিক অভ-যাগ ন্মবণ রাখলে বে।ঝা যাবে 
পাউিনার এই কথাগুলি, 

“ রাজ] ] নিজের পবিত্র মর্ধাদ|কে তাব রাণীর [বড হাতের 3], তার 

উন্তরাধিক।রী পুত্রের ও এই শিশুব মর্যাদকে কু্সার হাতে বি/কয়ে দিচ্ছেন। 

এ কুৎসার তীব্রতা তরবাঁবিব চেয়ে অধিক ।:”*এ এক অভিশাপ-**এ মতটির 

মূল উপডে ফেলতে হবে, কারণ এ মত পচা গলা*** 1” 

এ পর্যন্ত কাহিনীকে বপক-পর্যায়ে রেখে, প্রকৃত শিল্পীর মতন কৰি প্রথম আচ 
দিলেন আসল বিষয়বস্ত সম্বন্ধে। বূপকের মাঝে, প্রতাকের ম|ঝে হঠাৎ ইঙ্গিত 
দিতে হয় মন্তস্থিত বক্তব্র | 

“লওন্তেস: তোমায পুডিষে মারবে | 

প1উলন!: গ্রাহ্থ করি না। যে আগুনটা জালে সেই ধর্মছেষী [1166110 ] 

যে পুডে মরে সে নয় ।*"*আপনার কাজ স্বেচ্ছচারের ((5180775) পর্যায়ে 

পড়ছে, এবং দুনিয়।র চোখে আপনি হেয়, এমন কি কুৎসিত বপে প্রতিভাত 
হবেন ।” 

এ্যান ঝুলেনকে তো৷ আর হেরেটিক হিসেবে পুডিয়ে মার। হয নি, হয়েছিল 
ব্যভিচারিণী হিসেবে। হেরেটিক হিসেবে আগুনে পুড়ছিলেন ক্যাথলিকরা । 
এবং তাদের ধারণা ছিল মাতা৷ মারীয়ার সম্মানরক্ষার্থে ই তার! প্রাণ দিচ্ছেন। এবং 
তারা আরো! মনে করতেন, যারা আগুন জালছে সেই প্রোটেন্টাণ্টর|ই হেরেটিক। 

লিওন্তেসের নাম ছুনিয়ার ইতিহাসে কুৎসিত হয়ে থাকবে, কারণ পর মুহূর্তে 
তিনি হেরোদ-এর অন্নকরণে আদেশ দিচ্ছেন__শিশুটাকে পুড়িয়ে মারো । এবং 
এখানেও মূল ইঙ্গিত রেখে গেছেন কৰি + আন্তোনিও বলছে__ 

«(11 98%0, 00৩ 11605 0109090 10101) 1 1086 1৩0 
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এ “ইনোসেণ্ট” কথাটিই দরকার ছিল এখানে, হেরোদের “ম্যাসাকার অফ দি 
ইনোসেপ্ট স্‌” ম্মরণ করাবার জন্য । 

বিচার-দৃশ্তে হেমিওনের আত্মপক্ষ সমর্থনের দৃ্ঠ বাণী সে কি শ্শধু তাঁর নিজের 
পক্ষে, না একটি সমগ্র নির্ধাতিত ও নানা-কুৎসায় ভূষিত সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের 
পক্ষে? 

দ্যদি এশ্বরিক শক্তি মানুষের কার্য অবলোকন করেন, নিশ্চয়ই করছেন, তবে 

আমার মনে কোনে! সন্দেহ নেই, যে নিষ্পাপতার [170006006] সামনে 

মিথা অভিযোগ লজ্জায় রক্তিম হয়ে যাবে, ধের্যের সামনে অত্যাচার 

[0181009] কম্পিত হবে ।” 

বিশেষ লক্ষ্যণীয়_-"আমার নিষ্পাপতা” নয়, “আমার ধৈর্য” নয়_শুধুই 
*নিম্পাপতা” ও “ধৈর্য” | 

দেবতাদের দৈববাণী হেমিওনের নিষ্পাপতী ঘোষণা করে। কিন্তু অন্ধ 
রাজশক্তি ভ্রক্ষেপ করে না। লিওন্তেস বলেন__এ দৈববাণীতে কোনো সত্যতা 
নেই, বিচার চলবে, এ মিথ্যা । এবং সেই মুহূর্তেই সংবাদ আসে লিওন্তেস-এর পুত্র 
মৃত! হেরোদের পুত্র পিতার পাপে মৃত! ফ্যারোর পাপে ইজিপ্টের সব জোো্ঠ 
সন্তান নিশ্চিহ্ন! [ ওয়ালপোলরা নিশ্চয়ই দাবী করবেন না, যে এ্যান বুলেনের 
অপমানে এমন দৈব-ছুঘটনা ঘটতে পারে। শেক্সপিয়ার কি একেবারে 
এলিজাবেথের খয়ের-খ! ছিলেন? ] 

ষোল বৎসর নিশ্চিহ্ন হয়ে গেলেন হেমিওনে। একেৰারে ক্যালেগুার নিয়ে 
বছর গুনতে বসলে হয়তে। এলিজাবেথের ক্যাথলিক-পীডনের দীর্ঘ কালের সঙ্গে এ 
মিলবে না। কিন্তু অমন অরমসিকের মতন হিসেবে না বসে, বহু বৎসর ধ'রে রাজ্যে 
অন্ধকার নেমে এল, রাজ্যলম্ষ্মী নেই, হেমিওনে নেই, এই অর্থে ধরাই তো বিধেয় । 
হেমিওনের অজ্ঞাতবাসের সঙ্গে ধর্মহীন যুগ-হচনার ইঙ্গিত পাউলিনাই এসে দিচ্ছে : 
দশ সহম্্র বৎসর ধ'রে হাটু গেড়ে মার্জনা ভিক্ষা করলেও ঈশ্বর ফিরে তাকাবেন না । 
সেই সঙ্গেই পাউলিন৷ পুনরায় ক্যাথলিক-নির্যাতনের স্পষ্ট উল্লেখ রাখছে : 

“সতর্ক-কুটিলতায় আবিষ্কৃত কোন নির্যাতন রেখেছ আমার জন্য, হে অত্যাচারী ? 

কোন চক্র, সপীড়ন-যন্ত্র আগুন (1)51) 18০1 01 915)? চামড়া ছাডাবে, 

গলিত শিসেয় বা তপ্ত তৈলে সিদ্ধ করবে? কোন পুরাতন বা নৃতন যন্ত্রণা *."1” 

পুরাতন” কোনে! যন্ত্রণা পাউলিনা কেন, কারুর ওপর লিওন্তেস ব্যবহার 
করেছেন, এমন উল্লেখ এ নাটকে নেই। তবে এ কথা ঠিক, এ নাটক লেখার 
কয়েক বৎসর পূর্বে পর্যন্ত কোনো কোনো ক্যাথলিককে ধর্মান্তরিত করাবার চেষ্টায়, 


১৪৪ 


ইল, র্যাক, আগুনের ছ্যাকা, চামড়া ছাড়ানো ইত্যার্দির ব্যবহার বেশ 
নিয়মিত ছিল। 

শিশু পের্দিতাকে মেষপালক আবিষ্কার করল। এ দৃশ্টে উইলসন নাইট স্পষ্টই 
মেষপালক-কর্তৃক সগ্যোজাত যীশকে বন্দনার সমান্তরাল রূপক দেখেছেন ।১১১ 
“0 01658 058517 00০00 106080 ৬100 08108 ৫1108) 1 আ1 
00106 06৬ 06011 “এ কথা ধু পরিত্যক্ত পের্দিতা-সম্বন্ধে নয়, যীন্ত সম্বন্ধে । 
৮18 2 10005 08, 0095) ৪00 ৮691] ৫০ £০০৫ 0660$ ০70৮-_-এ 
আনন্দ স্বর্গীয় ভাবে পূর্ণ সেই মেষপালকদের আনন্দ যারা সগ্োজাত যীশতকে 
নমস্কার করার অধিকার পেয়েছিল। টিল্হয়ার্ডও অনুভব করেছেন, পের্দিতার 
আগমনে খ্বর্গায় আনন্দে বোহিমিয়ার গ্রাম-এলাক পূর্ণ হয়ে উঠেছে; বলছেন-__ 
গ্রামীণ দৃশ্ঠগুলি পৃথিবীর বুকে 498190186” নেমে আসার নিদর্শন ।১১২ কিন্ত 
এদের হুত্র ধরে অগ্রসর হয়ে শেষ দৃষ্ঠে প্রতিমার প্রাণ পাওয়াকে কেন কেউ 
ব্যাখ্যা করলেন না, সেটা! রহস্যাবুত। 

মৃতি দেখে লিওন্তেস বলছেন, 

“আমি হাটু গেডে গুর আশীর্বাদ ভিক্ষা করছি; কেউ বোলো না, এটা 

কুসংস্কার ।” 

স্বামী মৃতা-পত্বীর কাছে “মাশীর্বাদ” চায় না, চায় হয়তে। “ক্ষমা” । মাতা 
মারীয়ার সামনেই জান্থু পেতে আশীর্বাদ ভিক্ষা! করার রেওয়াজ ছিল; একমাত্র 
সেই অর্থেই 'কুসংস্কার-আখ্যার তীতিটা! বোঝা যায়, নয়া ধর্মমতে মারীয়ার মৃতির 
(ষে কোন মুতি, এমনকি ক্রুশ ) সামনে নতজানু হওয়াটা “কুসংস্কার” বলে 
ধিকৃত ছিল। 

একমাত্র মারীয়ার ধ্যানে মগ্ন ক্যাথলিকদের আনন্দের পরিপ্রেক্ষিতে বোঝা! যায় 
লিওন্তেসের উক্তি, 

“এ জগতের নিশ্চল ইন্ছিয়ের সাধ্য নেই এ উন্মাদনার আনন্দে সমকক্ষ কোনো 
আনন দেয় ।” 

নেই-ই তো। এখানে তে! মারীয়ার আশীর্বাদের স্বর্গীয় আনন্দের উল্লেখ 
কর! হচ্ছে, যা ইন্দ্রিয়ের অতীত, জগতের ধের । 

শেক্স্পিয়ারের নাট্যশালায় দৃশ্যসজ্জার অভাব থাকায়, পাউলিনা স্পষ্ট বলে 
দেন-- এটা একটা চ্যাপেলের মধ্যে ঘটেছে। প্রার্থন/-কক্ষই মারীয়ার পুনরাবি9াবের 


উপযুক্ত স্থল। 


সেই সঙ্গে পাউলিনা বিষয়টিকে একেবারে তর্কাতীত করে দেয়ার জন্যই যেন 
বলেন, 

“আমি এ প্রতিমাকে চলমান করতে পারি, নেমে এসে সে আপনার হাত 

ধরতে পারে । কিন্ত তবে তো আপনি মনে করবেন, আমি নবকের শক্তির 

সাহায্য পাচ্ছি , এর বিকদ্ধে আমি প্রতিবাদ জ্ঞাপন করি ।” 

সাধু বার্নাবার ভক্তিবিশ্বাসে খুশী হয়ে, মাবীয়ার প্রতিমূতি জেগে উঠে নেমে 
এসেছিল বেদী থেকে , বান্াবাব ঘাম মুছিয়ে দিয়েছিলেন মারীয়া। কিন্তু সেসব 
কাহিনীকে উডিয়ে দিচ্ছে নৃতন ধর্মমত । এখন মারীয়ার জয়গান করলে নরকের 
অন্ুচর “উইচ” নাম দিয়ে পুডিয়ে মারা হয় । 

যে প্রার্থনায় হেমিওনেকে নেমে আসতে আহ্বান জানান পাউলিনা, সে আহ্বান 
-_একই ভাষায়__ জানানো যায় মারীয়াকে-_হে মারীযাঁ, আর কতকাল তুমি সহ 
করবে এই অপমান? জাগ্রত হয়ে দিব্যজ্যেতি দিয়ে স্তম্ভিত ক'রে দাও 
অবিশ্বাসীদের 

“সময় হয়েছে নামো। আর পাষাণ হয়ে থেকে৷ না! এগিয়ে এস সব 

দর্শকদের স্তম্ভিত করে দাও ।"*“মৃত্যুর হাতে ঈঁপে দাও তোমার জডতা, কারণ 

মহামূল্য জীবন এসে তোমায় মুক্তি দিচ্ছে!” 

[062] 1106 1৩095100$ 9০0৮ _-যীশুই তো জীবন। তিনিই বলেছিলেন, 
আমিই জীবন, আমিই পুনজীবন_[ 0) [176 2২98011600101) 800 [106 
[ি। যীশু-মাতাও মহাজীবন লাভ করেছিলেন যীস্তকে গর্ভে পেয়ে, এটাই 
ক্যাথলিকদের মত। তিনিও স্বর্গারোহণের অধিকারী হলেন__এসাম্পশনের 
উৎসবে সনাতনপন্থীরা৷ এই দিনটিই ম্মরণ করেন । 

এই অলৌকিক পুনর্জাগরণে পাপাত্সা লিওন্তেস মুহূর্তে রূপান্তরিত । পাথরের 
মৃতি ভেঙে গেলে! ৷ মুখোশের মতন নিশ্চল মুখ সচল হোলো । যে ঘোষণা তিনি 
করলেন, তা যেন ইংলগ্ডের রাজশক্তি কর্তৃক ক্যাথলিক ধর্মানুষ্ঠান যেনে নেয়ার 
স্বীকারোক্তি : 

“এ যদি ইন্দ্রজাল (0881০) হয়, তবে এ যেন আহারের মতনই বৈধ এক 

প্রক্রিয়া হয় ।” 

অবৈধ ছিল ক্যাথলিক ম্যাস, কমিউনিয়ন, মারীয়ার মুতি। ম্যাজিক, ব্ল্যাক 
ম্যাজিক নাম দিয়েই তো ক্যাথলিকদের আচার-অনুষ্ঠানকে এবৈধ ঘোষণা! করা 
হয়েছিল । 

পেদিতাকে প্রশ্ন করছেন হেমিওনে, 


১০৩৬ 


“তোমার পিতার গৃহ তুমি খুঁজে পেলে কি করে ?” 

এ কি শুধু আক্ষরিক অর্থে “পিতা ? 

শেষকালে পাউলিনা হেমিওনের দীর্ঘ অজ্ঞাতবাসের ব্যাখা৷ দিতে গিয়ে 
বলছেন, 

“একে আপনারা হয়তো প্রাচীন-কাহিনীর মতন উপহাস করবেন ।” হঠাৎ 
“০010 (৪16”-এর মতন অবিশ্বাশ্ততায় কাতর হচ্ছেন কেন কবি? এর চেয়ে অনেক 
বেশি অবিশ্বাস্ত অন্ত তিনি ঘটিয়েছেন বহু নাটকে |” “মনের মতন”*এ বদলোকদের 
হৃদয়-পরিবর্তন, বা “সিঞ্েলিনে” জুপিটারের আবির্ভাব, নিশ্চয়ই ষোলো বৎসর 
লুকিয়ে থাকার চেয়ে ঢের বেশি অবাস্তব, অথচ কখনো তো এমন পরিহাসের 
আশঙ্কা দেখা যায়নি । 

তবে কি এখাণে “91 1৪16” বলতে সেই প্রাচীন কাহিনীকে বোঝাচ্ছেন 
কবি, যে কাহিনীতে এক নারীর গর্ভে জন্ম নিয়েছিল এক আশ্চর্য শিশু, এক 
আস্তাবলে, কারণ কোনো সরাইখানায় স্থান হয়নি তান্দের। আর উপহাস কি কৰি 
আশঙ্কা করছেন সেইসব নয়! জেহাদীদের কাছ থেকে, যার! কবির মতে, মাতা ও 
পুত্র ছুজনেরই অবমাননা করছে ? 

বেথেল “উইন্টার্স টেল” সম্বন্ধে বলছেন-__কবি যে অর্থ প্রকাশ করছেন তা 
হয়তো তার নিজের কাছেই অস্পষ্ট ছিল। হয়তো অচেতনভাবেই তিনি এক 
গভীরতম অর্থে উপনীত ।১১৩ বেথেল বলছিলেন চবিত্রগুলিব মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণের 
কথা। কিন্তু আমাদের মনে হয়েছে-_-সত্যিই গভীরতব অর্থ এ নাটকে ম্পষ্ট। সে 
অর্থ শেক্স্পিযারের ধর্মমতে অভিষিক্ত । 
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1 জী 


খীস্তর নাম যোলো-সতেরো! শতক পর্যন্ত ইওরোপের প্রায় প্রত্যেক গণবিদ্ররোহের 
স্লোগান হিসেবে ধ্বনিত হয়েছিল কেন? 

যান নামে আদৌ কোনো! মাহুষ ছিলেন কিনা, এ বিষয়ে প্রথম বৈজ্ঞানিক 
সন্দেহ প্রকাশ করেছিলেন ব্রনো বাউয়ের। এবং তার এঁতিহাপিক গ্রন্থই১ গুথম 
কুসংস্কারাচ্ছন্ন অন্ধ বিশ্বাসের নিগড় ভেঙে যীত্ু সম্পর্কে বৈজ্ঞানিক আলোচনার 
কুত্রপাত করে। তার গ্রন্থেই বস্তবার্দী তত্বের প্রথম স্থ্জ প্রকাশিত হয় যে মাক, 
লুক, জন ও ম্যাথিউ-এর সথসমাচারের কোনো বাস্তব ভিত্তিই নেই। 


বাউয়ের-এর লগুড়াঘাতের ফলে আলবের্ট শোয়াইটজার-এর মতন মানবতা- 
বাদীর হতাশায় আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছিলেন । এ হতাশায় পেছনে রয়েছে কিন্তু এক 
অবৈজ্ঞানিক ভাববাদী আকুলতা যার নিজেরই প্রয়োজন এক অতিমানবিক বিশ্বাস- 
কেন্্র। শোয়াইটজার লিখলেন £ 


“নাঞ্জারেখের সেই যীস্ত, যিনি নিজেকে প্রকাশ্টে মসিহ বলে ঘোষণ। 
করেছিলেন, যিনি ঈশ্বরের রাজ্যের মূল্যবোধ প্রচার করেছিলেন, যিনি মর্ঠো 
স্ব্গরাজোর প্রথম প্রতিষ্ঠাতা এবং যিনি নিজের জীবন দিয়ে তার 
কার্ষের শেষ পবিত্রীকরণ সমাধা করেছিলেন, সে ব্যক্তির কোনো অস্তিত্বই 
ছিল না ।”২ 


শোয়াইটজারের মতে যীশু নামে একজন যুবক ছিলেন সত্যি, কিন্তু তিনি এক স্বপ্ন- 
দেখা'অর্ধ উন্মাদ মাত্র? যে স্বর্গরাজ্যের আগমনের কথাতিনি পরিঘোষণ! করেছিলেন 
সেমুবগগরাজ্য না৷ আসতে, হতাশায় ভগ্ন হয়ে তিনি প্রাণত্যাগ করেন। ক্রুশে বিদ্ধ 
যীন্ডর রক্তাক্ত দেহ হচ্ছে মানুষের প্রথম বৃহৎ পরাজয়ের গ্রতীক। 

স্পষ্টই বোবা যায়, এ ধরনের আলোচনায় সামাজিক-এতিহাসিক বিহ্বেষণের 
কোনো স্থানই নেই। এ আলোচন৷ শুনতে বিপ্লবী, কিন্তু আসলে এ বুর্জোয়া- 
উদ্দারনীতিক নেতিবাদ। মনে হয় মহত্হদয় শোয়াইটজারের একান্ত যেন 
প্রয়োজন ছিল মসিহ-র, প্রয়োজন ছিল ঈশ্বর-পুত্রের আশীর্বাদের, নইলে এমন 
বিক্ষেপ কেন? কেনই ব৷ মান্ুষ-যীন্তর অস্তিত্ব এত প্রয়োজনীয়? ব্যক্তি যীন্ত 
ছিলেন কি ছিলেন না, সে প্রশ্নের চেয়ে অনেক প্রয়োজনীয় হচ্ছে খ্রীষটধর্মের ইতিহাস 
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'ঁলোচনা, মানবসমাজের বিবর্তনের পরিপ্রেক্ষিতে শ্রীষটধর্মের প্রগতিশীল ভূমিকার 
বিশ্লেষণ । 
আধুনিক চিন্তাশীল মাহুষের কারুর কাকুর এই হতাশাচ্ছন্ন অবস্থার কারণ হচ্ছে 
গ্্টয় ধর্মগ্রন্থের মধ্যে অনেক অংশ যে অবিমিশ্র জালিয়াতি তা৷ প্রমাণ হয়ে 
যাওয়া । মার্ক থেকে মি পর্যন্ত স্থসমাচারে বহুবিধ প্রক্ষিপ্ত অংশ ও বিকৃতির 
প্রমাণ পাওয়া গেছে। জোসেফুস-এর ইতিহাসে যীন্তর উল্লেখ যে কোনো এক 
প্রান সন্যামী কর্তৃক পরে প্রক্ষিপ্ধ তা প্রমাণ হয়েছে। থেসালিবাসীদের 
উদ্দেশে লিখিত সাধু পলের দ্বিতীয় পত্রটি যে সম্পূর্ণ জাল তাও প্রমাণ হয়েছে। 
কিন্তু এবছিধ নিছক ধ্বংসমূলক গবেষণীও যাস্তুর ব্যক্তিত্বে এত গুরুত্ব আরোপ করছে, 
হে তিনি নাকচ হলেন বলে ইতিহাস থেকে যেন শ্রীষটধর্মও লোপ পেয়ে গেল- এই 
ধরনের এক শৌখীন নাস্তিকতার জন্ম দিয়েছে । 
এংগেল্স্‌ এদের উদ্দেগ্তে সাবধান-বাণী উচ্চারণ করে বলেছিলেন, 
“যে ধর্ম রোমক বিশ্ব-সাম্রাজ্যের ওপর কর্তৃত্ব বিস্তার করেছিল এবং ১৮০৩ 
বৎসর ধরে সত্য মানুষদের বৃহত্তর অংশকে প্রভাবাধীন করে রেখেছে, তাকে 
নেহাত গাঁজাখুরি (090801196) বলে উ/ডয়ে দেয়! যায় না। এর উত্তৰ এবং 
যে এতিহাসিক পরিস্থিতিতে এর পুষ্টি ও জয়লাভ তাৰ ব্যাখ্যা না করতে 
পারলে একে নাকচ করা যায় না।"-*ষে সমন্ার সমাধান করতে হবে তা 
হোলে। এই-_এটা কি ক'রে ঘটেছিল যে রোমক নাম্রাজ্যের জনগো্গী এই 
গীজাখুরিকেই সব ধর্মের চেয়ে শ্রেষ্ঠ মনে করেছিল-_বিশেষ যখন লে ধর্য 
গ্রচাপ করছিল ক্রীতদাস ও নিধাতিতের দল? কি ক'রে এটা ঘটলো॥ যে 
উচ্চাকাজ্সী সম্রাট কনস্তানতিন এই গজাখুরিকে গ্রহণ করার মধ্যেই দেখতে 
পেলেন নিজেকে রোমক জগতের একচ্ছত্র অধিপতি হিসেবে প্রতিঠিত 
করার পথ ?£ 
্ী্ধর্মের উদ্ভব রোমক সাম্রাজোর বল্গাহীন শোষণের ফলে, মুদেয়ার মৃক্তি- 
কামী মাহ্ষের সংগ্রামের গর্ভে, ক্রীতদাসদের মুক্তিকামনার প্রতিফলন রূপে। 
ইহুদীদের স্থপ্রাচীন এতিহের ও লোকধর্ষের ফলশ্রতি_ মুক্তা যীন্ত। সেই 
যীন্তকে ও তীর বাণীকে প্রায় জন্মের লগ্ন থেকেই ব্যাপকভাবে বিরুত ও নপুংসক 
করে দেয়ার চেষ্টা শুরু হয়, সে বিষয়ে কোনে! লন্দেহ নেই। যেরকম নির্লজ্জের 
মৃতন ম্যাথিউ কলম চালিম্বে মার্ক ও লুকের ভাম্কে পর্যন্ত কোমল ও আপসপস্থী 
করার প্রয়াস পেয়েছেন তা স্থসমাচারগুলি পাশাপাশি পডলেই বুঝতে পারা যাবে। 
সাধু পলের হস্তক্ষেপে গী্ধর্মের শ্রেদী-সারের আরে! বিকৃতি ঘটে; গ্রীক পুরাভন্তের' 
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বহুৰিধ লোকাচার প্রয়োগ ক'রে তিনি খ্রীষ্টধর্মকে জাতে তোলার চেষ্টা করেন + 
ছোটলোকদের হাত থেকে গ্রীষ্টধর্কে বাচিয়ে তিনি বড়লোকদের ও রোমক 
অভিজাতদের নাচঘরে তাকে বরণ করার ব্যবস্থা করলেন ; এমন কি সাক্রামেস্ত-এর 
আচারটি পর্যস্ত অমনি একটি হেলেনীয় তত্ত্রজাত প্রক্ষিপ্ত অংশ | 

আর শাসকশ্রেণী শ্রীষ্ধর্মকে আলিঙ্গন ক'রে নেওয়ার পর অত্যন্ত ভ্রুতগতিতে, 
অনুরূপ সব মতবাদের মতন, শ্রীষ্টধর্ণও তার বিপরীতে রূপান্তরিত হোলো ।* 
শোধিতের অস্ত্র শোষকের অস্ত্রে পরিণত হোলো । 

কিন্তু গোড়ার বিদ্রোহী সারবস্তর অনেক অংশ থেকে গেছে স্থ্সমাচারে । 
প্রক্ষিগ্ত অংশের সঙ্গে এইসব অংশের রয়েছে প্রচণ্ড বিরোধ ; যীন্তর স্ববিরোধী 
উক্তির ব্যাখ্যা এইখানেই । শোধিতের বক্তব্য আর শোষকের বক্তব্য মিশ 
খায় না কিছুতেই । অথচ মূল অনুচ্ছেদগুলির কতকগুলি লোকমুখে এত প্রচারিত 
হয়ে গেছে তখনই, যে তাদের বাদ দেওয়াও যায় না, আমুল বিরুতও করা 
যায় না। 

ষীস্তর জন্মকালে রোমক সমাজের অবক্ষয় এতই প্রতিভাত হয়েছিল যে 
শোষকশ্রেণী প্রায় সম্পূর্ণ নির্মা, অলস হয়ে পড়েছিল। সে সম্পূর্ণ নির্ভর করতো 
ক্রীতদাসদের ওপর ; এমন কি রাঞ্জনীতি ও বিজ্ঞানচর্চার ব্যাপারেও ; লক্ষ লক্ষ 
ক্রীতদাস ধরে আনা হয়েছিল সাম্রাজ্যের নান! অংশ থেকে- গ্রীস, ব্যাবিলন, 
যুদেয়! থেকে, যেসব দেশ শিক্ষা-সভ্যতায় রোমকর্দের চেয়ে কোনো অংশে কম 
ছিল না। এইসব উন্নতচেত! দাসদের হাতে কাজ অর্পণ ক'রে অবিচ্ছিন্ন বিলাসে 
কালাতিপাত করতে করতে রোমক অভিজাতরা ব্যভিচার ও যৌনবিকৃতির এমন 
কমর্ধ স্তরে গিয়ে পৌছুলেন যে দাসদের এর বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিক্রিয়৷ ঘটতে বাধ্য। 
প্রত্যেকটি দাস-বিত্রোহে তাই আমরা দেখি বিলাসিতা-বজিত জীবনযাপনের 
কার্ধহ্চী। ম্পার্টাকুন তার শিবিরে লোনা বা রুপোর প্রবেশ পর্যন্ত নিষিদ্ধ 
করেছিলে এইজন্ই |" দাসের সংঘবদ্ধ চিন্তায় তাই সমাজ থেকে পলায়ন, শহর 
থেকে পলায়ন, সভ্যতার নিন্দাবার্দ, বিলাস্তা-বর্জন প্রভৃতি সমধিক গুরুত্ব অর্জন 
করতে বাধ্য ছিল। 

উপরন্ত রোমক প্রভৃদের মধ্যে ধার! চিন্তার ক্ষেত্রে অগ্রসর তাদের মনেগু 
এলেছিল এক ভীষণ বিষাদ, ক্ষয়িু সমাজের যা অনিবার্ধ প্রতিফলন । তাদের 
মনেও এসেছিল এই চিন্তা যে জীবন ক্ষণস্থায়ী, এ জীবনে লড়াই করার অর্থই হয় না 
-ন্বব ভানিতাতৃম ভানিতাস ! এই উর্বর ক্ষেত্রেই সাধারণতঃ জন্ম নেয় আত্মার 
তত্র কল্পনা । মৃত্যুতয়কে জয় করার মরিয়া পন্থা । প্লেটো গল্প রচনা করেছিল্ক 
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পামৃফিলিয়ার এক অধিবাসী: মৃত্যুর পর জেগে উঠে তার আত্মা কি করে স্বর্গে গিয়ে 
ফিরে এল তার জবানবন্দী দিচ্ছে ।” একই ধরনের তাঙনের মুখে এখন দেনেকো ও 
ফিলোর দর্শনের আবির্ভাব । সেনেকো৷ শুধু যে নিরুধিগ্ন আত্মসমর্পণের তত্ব উত্থাপন 
করলেন তাই নয়, আত্মার অমরত্ব এবং মহান ব্যক্তিদের আত্মাকে নিজদেহে গ্রহণ 
করার সম্ভাবনার তত্বও নিয়ে এলেন।* ফিলো নশ্বর দেহে অমর আত্মার অস্তিত্ব 
ঘোষণা করলেন।১* তৎকালীন অভিঙ্গাতরা প্রায় প্রত্যেকে এক এক জন দীর্শনিক 
পুষতেন, কানে অমর আত্মার বাণী ঢেলে এবং জগমায়ার নিন্দ৷ ক'রে, ধারা সাহস 
যোগাবেন |১১ 

রোমে ভিড় করেছিল সহম্্র বেকার সর্বহারা, যার্দের খুশী রাখতে অভিজাতর৷ 
লক্ষ লক্ষ টাকা দানধ্যানে ব্যয় করতেন- অন্তরের করুণ! থেকে নয়, গদি রাখবার 
জন্য, কেননা! এরাই ভোট দেবে, এরাই ক্রীতদাসদের বিরুদ্ধে প্রাচীর । রোমের 
বিশাল কলিসিয়ম-এ যে বীভৎদ খেল! হোতে। তাও এই নিষকর্ম৷ লুমপেন-সর্বহারাদের 
মনোরঞ্নার্থে। এই সর্বহারাদের প্রবৃত্তি ছিল অভিজাতদের লুষ্ঠনে তাগ বসাবার, 
রোমক সমাজব্যবস্থ। উচ্ছেদের কোনো অভিপ্রায় এদের মধ্যে দেখ! দেয় নি। তাই 
এরাও জন্ম দিল সিনিক মতবাদের ) ভিক্ষায় জীবনযাপনের উৎকর্ষ প্রচারে ও 
শ্রমবিমুখ আলম্তের জয়গানে দিনিকরা স্বভাবতই মুখর | 

কৃষক-উচ্ছেদ রোমে বিশেষতঃ ঘটে সৈন্যবাহিনীর যোগান অবিচ্ছিন্ন রাখতে। 
কারখানায় যেহেতু প্রধানত: ভোগ্যপণ্য তৈরী হোতো, মেশিন নয়, তাই তার 
লোকের চাহিদ! সীমাবদ্ধ ছিল। পুঁজিবাদেই প্রথম বিশাল শ্রমিক্ক-বাহিনীর 
প্রয়োজন হয়। কিন্তু কৃষকরাই শ্রেষ্ঠ সৈনিক। তাই কৃষক-উচ্ছেদ ক'রে তাবু 
স্থানেও লাতিঙ্ুন্দিয়া-_অর্থাৎ দাস-শ্রমে পরিচালিত খামার- প্রতিষ্ঠা শুরু হয়। 
কিন্তু দাসের হাতে কৃষি কোনোমতেই স্বাধীন কৃষকের উৎপাদনের কাছ ঘে সেও 
ঘেতে পারে না। তাই যতই নৃতন নৃতন দেশ জয় করে লক্ষ নৃতন দাস নিয়ে এসে 
কৃষিতে ব্যবহার করা শুরু হোলো, ততই দেশ জয় করার জন্য বৃহৎ সেনাবাহিনী 
পোষার অর্থা, আরো! লক্ষ কষক-উচ্ছেদ করার প্রয়োজন হয়ে পড়ত। সে এক 
গোলকধাধার বৃত্ত। সেটাই প্রধান কারণ যা গ্রাম-এলাকাকে শ্মশানে পরিণত 
করে রোমকসাশ্রাজযের পতন অবশ্ন্তাবী ক'রে তোলে, বর্বর উপজাতীয় আক্রমণটা 
উপলক্ষ্য মাত্র । এ অর্থ নৈতিক সত্যটা! গিবনের চোখও এড়ায় নি।১২ 

দ্াসবাই ছিল রোমক সমাজের প্রধান উৎপাদনী শক্তি। তাদের কাছেই 
্বষটধর্মের আবেদন এসে পেছেছিল সবচেয়ে উচ্চ নাদে। তাদের চিন্তা ও জীবন- 
দর্শনের প্রভাবই প্রাচীন শ্ীষটধর্মের বিকাশে মূল উপাদান। তাদের সংযম, তপক্ষা, 
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কঠোর বৈরাগ্য শ্রীষটধর্মের মূল একটি বিষয় হয়ে উঠতে বাধ্য । তার পরবর্তী যুগে 
শাসক শ্রেণীর অমরাত্মার তত্ব এবং লুমপেনদের উদ্ববৃত্তির প্রশংসাও শ্রীষর্মের মধ্যে 
অনুপ্রবেশ করতে বাধ্য, কেননা শাসকরা! খ্রীষটর্মকে নিজ প্রয়োজনে আত্মসাৎ ও 
বিরুত করে নিয়েছিল। 

এ ছাড়া আরেকটি রোমক বৈশিষ্ট্য খ্রীষ্টধর্মের ওপর আরোপিত হয়েছিল। 
-_তা হচ্ছে অতীতের জয়গান। দাসের কাছে অতীত ছিল একমাত্র আরাধ্য কাল, 
তখন সে ছিল স্বাধীন । কৃষকদের কাছে অতীত ছিল সেইসব স্বাধীন ছোট ছোট 
সাম্যবাদী সম্প্রদায়ের কাল, যখন জমি ছিল সকলের, আর ফসল বিলি হোত 
সমান ভাগে 1১৩ তাই তারা 

“এই ধারণ! করে নিল যে অতীত বর্তমানের চেয়ে তাল--তখন ছিল স্বর্ণযুগ 
-_আর প্রতি যুগই তার আগেরটির চেগ্লে নিকৃষ্ট ।১৪ 

এদিকে রোম অধিরুত যুদেয়ায় বহু শতাবীর সংগ্রামী স্বাধীনতার এঁতিহা জন্ম 
দিচ্ছে বু মতবাদের | ধর্মযাজক ও শাস্ত্রবিদরা কোটিপতি এক অভিজাত-সম্প্রদায়ে 
সংঘবদ্ধ হয়ে গিয়েছে । তারা৷ রোমকদের মতনই নির্মম শোষণ চালাচ্ছে ইন্রায়েলের 
জনগণের ওপর । জেরুসালেমের শ্রমিক ও বেকারর! চিরদিনই লডে গেছে দেশী- 
বিদেশী ঘিবিধ শোষণের বিরুদ্ধে। আর লডছিল গ্যালিলিয়ার কৃষকরা, পাহাডের 
গুহা-কন্দরে লুকিয়ে । রোমক শাসনকর্তাদের ভাষায়, এরা ডাকাতমাত্র । অবশেষে 
গ্যালিলিয়াব কষক ও জেরুসালেমের সর্বহারার যোগাযোগ স্থাপিত হয়, এবং এই 
মিলিত স্বাধীনতাকামী সম্প্রদায়ের সদন্যরা নিজেদের জিলট বলে পরিচয় দিতে 
আরম্ভ করল ।১« রোম-বিরোধী সংগ্রামে জিলটর! ছিল স্বাগ্রসর | 

এদের পাশাপাশি দেখছি, গ্রামের গভীরে, শহর থেকে দূরে ছোট ছোট 
সন্প্রদায়--যারা কঠোর সাম্যবাদী ধারদয় উৎপাদন ও ভোগব্যবস্থাকে সুসংবদ্ধ 
করেছিল। এসিন সম্প্রদায় এদের মধ্যে সবচেয়ে বিখ্যাত, ধানের উদ্ভব আম্ম- 
মানিক গ্রীষটপূর্ব ১৫০ সালে, ও জেরুনালেম ধ্বংস পর্যন্ত এর] টিকে ছিলেন। এদের 
গৃহগুলি ছিল সাধারণ সম্পত্তি, ক্ষেতও তাই। উৎপন্ন ফসলও ছিল সাধারণ 
সম্পত্তি। ক্রীতদাস রাখ! ছিল বে-আইনী। এমন কি পোশাকে পর্বস্ত ব্যক্তিগত 
মালিকানা নিধি ছিল। এদের মঠে ছিল ভগবানের মুর্ঠ রাজ্য, এটাই তাদের 
সন্ত ঘোষণা |১* আলেকজান্দ্রিয়ার পাইথাগোরাস গভীরভাবে প্রভাবান্থিত হয়ে- 
ছিলেন এসিনদের সমাজব্যবস্থায় আদিম সাম্যবাদকে এভাবে রক্ষিত হতে দেখে। 
মিশরের মঞ্ুভূমিতেও গজিয়ে উঠেছিল এসিন সাম্যবাদের অনুকরণে রচিত কত- 
গুলি প্রবাসী-ইছদী সম্প্রদায় । ব্যক্তিগত সম্পত্তির অত্যাচারে জর্জরিত হয়ে, 
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প্রাচীনতম এঁতিহ থেকে নজীর টেনে এনে সাম্যবাদী সম্শ্রদায় গড়া এই যুগে ছিল 
সম্ভব, কিন্তু তাও শহর-সভ্যতার উৎপাদন ও বাণিজ্য থেকে দূরে, গ্রামাঞ্চলে বা 
মরুভূমিতে, যেখানে মাত্র কয়েক হাজার মানুষ এক হয়ে এক্যবন্ধ ও হুয়ংসম্পর্ণ 
ক্ষুদ্র সমাজ গড়তে পারে। মুদেয়ার মতন সাম্যবাদী ও গণতান্ত্রিক এতিহসমৃদ্ধ 
দেশেও জেরুসালেমের ধারে কাছে ঘেষেন নি এসিনরা। আর রোমে বা লাশিষ়ু় 
প্রদদেশের দাস-ভিত্তিক খামার-ব্যবস্থায় তো আদিম-সাম্যবার্দের চিহ্মাত্র থাকতে 
পারে না। 

সংগ্রামবাদদী জিলট ও সাম্যবাদী এসিন সম্প্রদায় ছাড়া আরো একটি দলের 
গুরুত্ব রয়েছে--জেরুসালেম শহরের সর্বহারাদের মসিহবাদী দল। জিলটদের 
মতনই এর! পুরাতন শাস্থে বণিত ঈশ্বরের দূতের আসন্ন আবির্ভাবের কথা ঘোষণ। 
করত- ঈশ্বরের রাজ্য সমাগত, রোমক-সাত্রাজ্য তথা ইহুদী শোষকদের অস্তিমকাল 
উপস্থিত; অতি শীগ্র দেখা দেবেন মসিহ, ধিনি তরবারি হস্তে যুদেয়াকে মুক্ত 
করবেন। 

এই সমস্ত প্রভা বই শ্রীষ্টধর্মের উত্তবের মূলে। যীশু ছিলেন কি ছিলেন না সে 
সম্বন্ধে কোনো নিশ্চিত মন্তব্য কর! সম্ভব নয়। কিন্তু গোড়াকার গ্রীষটধর্ম যে 
সম্পূর্ণ ই। 

“শ্রমশীল ও কার্ধভারে পীডিত মানুষের, জনগণের সবচেয়ে নীচের তলার 

মানুষের ধর্ম ছিল, যে মানুষ সাধারণতঃ সমাজের বিপ্লবী অংশ হয়__” 
সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ কোনো এতিহাসিকই আর পোষণ করেন না। ক্রীতদাস, 
প্রাক্তন দাস, কৃষক, শহুরে সর্বহারা, বেকার ও ভবঘুরে, এবং ধর্মোন্মাদ ইহুদী 
যোদ্ধার এক মাধারণ লক্ষ্য হবে কি ক'রে? রোমের আতরের কারখানায় বা 
তামার খনিতে কার্ধরত ক্রীতদাস আর গ্যালিলিয়ার মুক্ত পাহাড়ি এনাকার মুক্ত 
ভূমিহীন কৃষকের স্বার্থ এক হবে কি কারে ? | 

সেইজন্থাই স্বদেয়ায় হৃষ্ট গ্রীষ্টধর্ম বলতে চেয়েছিল এক আর হয়ে দাড়াল আর 
এক। যেন্বর্গা় দৃত শুধুমাত্র ইশ্রায়েলের মুক্তির জগ্য, যুদেয়।য় এঁতিহে সজ্জিত 
হয়ে, আরামাইক ভাষায় প্রচার করছিলেন; সেধর্মকে রোমের দাসরা আকড়ে 
নিয়ে, নিজেদের ধ্যানধারণায় সিঞ্চিত ক'রে আরেক রূপ দিল। তারপরই রোমের 
শাসককুল তাদেন্ন প্লেটো-ফিলে! সেনেকা-সিনিকবাদ নিয়ে চড়াও হোলে! গ্রীষটধর্মের 
ওপর। তারপর এলেন পোপের! ও উগ্র ধর্মচেতনার ধ্বজাধারী শ্রীষ্ঠান গীর্জা । 
জালিয়াতি, বিরুতি, গ্রক্ষেপণ, সত্যগোপন _কিছুরই রইল না অন্ত। 

তবু গ্রীষটধর্মের শাস্ত্রে থেকে গেছে জিলট-এসিনদের বলিষ্ঠ বিদ্রোহের রেশ। 
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সব অসঙ্গতি জোচ্চ,রির বোঝা সন্বেও সৃনমাচারে বেরিয়ে পড়ে গ্রীকধর্মের প্রোলে- 
তারীয় উৎপত্তির স্পষ্ট নিদর্শন । আর যুগে যুগে তাকে আশ্রয় করেই বিক্রোহ 
করেছে সমাজের শোধিতরা- মার্কসএর মতে সতেরো শতক পর্বস্ত- রাজার 
বিরুদ্ধে, পোপের বিরুদ্ধে, গীর্জার বিরুদ্ধে, গিল্ড-এর বিরুদ্ধে, সদখোর মহাজন 
বণিকদের বিরুদ্ধে, উদীয়মান বুর্জোয়ার বিরুদ্ধে 

যীর্তর বাণীর আদি প্রোলেতারীয় অংশের প্রধান বৈশিষ্ট্য হচ্ছে, ধনীর গ্রুতি 
তীব্র, বিজাতীয় ঘ্বণা। কাউট-ক্কির মতে, 

“আধুনিক সর্বহারার শ্রেণী-স্বণাও গ্রীষ্টান শ্রেণী-ঘ্বণার মতন উন্মত্ত রূপ গ্রহণ 

করে নি।”১৮ 
লুকের স্থমমাচারে দিভেম ও লাজারুসের কাহিনীর একটিই তাৎপর্য--্ধনী নরকে 
ফাবেই। ধনী দ্িভেস খুবই দয়ালু ছিলেন, কিন্তু মৃত্যুর পর তার নরকবাস হোলো 
যেহেতু তিনি ধনী। কেননা প্ধনী ও দরিদ্রের মধ্যে এক বিরাট গহুবর” পূর্ব 
হতেই নির্ধারিত হয়ে রয়েছে ।১৯ 

লুকেই রয়েছে যীন্তর বাণী, একটি উট ছু চের ফুটো দিয়ে গলে যাওয়ার যে 
সম্ভাবনা, ধনীর দ্বর্গে যাওয়ার সম্ভাবনা! তার চেয়েও কম। [18 : 24] পাহাডের 
উপর উপদেশে রয়েছে 

প্যারা দরিদ্র তারাই স্থথী, কাবণ ঈশ্বরের রাজ্য তোমাদের । যারা এখন 

ক্ষুধার্ত তারাই সুখী, কারণ তোমার্দের পেট ভরবে ।"**কিস্তু যারা ধনী, তাদের 

ধিক, কারণ তোমাদের সান্ত্বনা তো পেয়ে গেছ! যাদের উদর এমন 

পূর্ণ তাদের ধিক, কারণ তাদের ক্ষুধায় পীডিত হতে হবে-_”২* 

সাধু মধি এই তীব্র ঘ্বণাকে কথঞ্চি, ভোতা করার চেষ্টায় “দরিদ্র” কথাটিকে 
বদলে করেছেন “অন্তরে যার দরিত্র”_ অর্থাৎ ধনীও তে! বেচারা অন্তরে দীনহীন 
হতে পারে, বাইরে সহত্ত ক্রীতদাস খাটিয়ে জেরুসালেম মন্দিরের চত্বরে বসে ব্যবসা 
করলেও ! 

কিন্তু এষে কতথ|নি হাশ্যকর তা এটুকু বিচার করলেই স্পষ্ট হবে, যে যীশুর 
পেছনে ছিল ওল্ড টেস্টামেপ্টে বণিত ইন্দী নেতৃবৃন্দের বাণী ধারা প্রত্যেকে ধনীদের 
উদ্দেস্তে অভিশাপ বর্ষণ ক'রে গেছেন। প্রাচীন যুদেয়ার জমি ছিল সাধারণ 
সম্পত্তি ; কিন্তু ধর্মযাজকবেশে হ্দখোর মহাজনর! ঘে শোষণ চালাত প্রায় গ্রতি 
কমিউনের ওপর তার বিরূদ্ধে ইসাইয়া বলছেন, ধনী পুরোহিত হচ্ছে যুতিমান 
*রক্তবর্ণ পাপ” [ 188, 1. 1817 বলছেন, ধনীর হাত “রক্তে কলক্কিত" [188 
1, 15], বলছেম, “দরিত্রের ধন আজ লুষ্টিত হয়ে জমেছে ধনীর গৃহে” [ 188. 
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3. 14], মিগ্রা বলছেন, ধনীরা “রক্ত দিয়ে এ দেশকে” ধুয়ে দিচ্ছে [1409 3. 10), 
বলছেন, ধনীরা৷ *বিবেকহীন রক্তচোষা! জনতার সর্বন্থ লু্ঠনকারী [ 147০ 3. 9], 
'নেহেমিয়৷ জনসভা ক'রে নুদ্দে টাকা খাটানো৷ এবং অনাদায়ে' সম্পূর্ণ বে-আইনীভাবে 
জমি থেকে উচ্ছেদের নিন্দ৷ করেছিলেন । 

যীন্তড এই এতিহের প্রতিধ্বনি করছেন মাত্র । মধির পক্ষে ধনীর হয়ে ওকালতী 
করতে যাওয়াটা প্রকট বিকৃতির পর্যায়ে পড়ে । আবার যীশুর কথারই প্রতিধ্বনি 
জেম্দ্‌এর দ্বিতীয় পত্রে : 

“যাও, ধনীর দল, ক্রন্দন আর বিলাপ করো৷ আসন্ন দুর্দশার কথা ভেবে। 

তোমাদের ধন কলুষিত, পরিচ্ছদ কীটদ্ই। তোমাদের সোনা! আর রুপে 

দুষিত; তাতে যে মর্চে ধরবে তাই সাক্ষ্য দেবে তোমাদের বিরুদ্ধে, আর অগ্নি- 

শিখার মতন তোমাদের মাংস পোড়াবে 1৮১ 

ধনীর প্রতি শুধু ঘ্বণা প্রকাশ করেই কিন্তু গোড়ার খ্রীষ্টধর্ম শেষ করে নি; 
আঘাতের পর আঘাতে ধনীকে যে ইহলোকেই শাস্তি দেয়া প্রয়োজন, সম্ভবতঃ তাও 
ম্পষ্টাক্ষরে বিঘোধিত হয়েছিল : নান! বিকৃতির ফাকে ফাকে সেগুলি বেরিয়ে পড়ে। 
বিদ্রোহের এই ডাক ছিল বলেই, এংগেল্স্‌ বলতে পারলেন, গোড়ার খ্রীষ্ধ্মে ছিল £ 

“এক সংগ্রামী মনোভ।ব এবং মে সংগ্রাম যে জয়ী হবেই সেই আস্থা । ছিল 

লড়াইয়ের জন্য আগ্রহ এবং জয়লাভের নিশ্চিত আস্থা, য| আজকের গ্রীষ্টানদের 

মধ্যে লেশমাত্র নেই, যা এখন দেখা যায় শুধুমাত্র সমাজের অন্ত চুম্বক-প্রান্তে _ 

সমাজতন্ত্রীদের মধ্যে ।৮২২ 

বর্নকামৎও এবং কনরাড নোবেল যীনুর যে কথাগুলির মধ্যে বলপ্রয়োগের 
আখ্যান দেখতে পেয়েছেন সেগুলি হোলো শ্ঠামাঘাসের উপমা, যেখানে শয়তানের 
অনুচর-ন্বরূপ শ্তামাঘাসকে অনন্ত আগুনে পোড়ানো! হবে২*, খুনীদের শহর পুড়িয়ে 
ছাই করে দেয়ার কাহিনী২৬; জাতিগুলির শেষ বিচারের কাহিনী, যেখানে 
অত্যাচারী জাতিদের অভিশাপ দেয়া হয়েছে২৭ ইত্যাদি । 

যীন্ড ম্বয়ং চাবুক হাতে জেরুসালেমের মন্দির থেকে ব্যবসায়ীদের বিতাড়িত 
করেছিলেন। “য়োহনের প্রত্যাদেশ” নামক অংশে যীশুর মৃতি কল্পনা! করা হয়েছিল 
_দ্লিকলকে অগ্রির মত চোখ ।”২৮ আর যীন্তুর বাণী হিসেবে উচ্চারিত হোলো-_ 
“যে ধমমগুলী আমার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকত। করবে আমি তার সস্তানদের হত্য। 
করব ।” 

ঘীশুর শিশুরাও প্রত্যক্ষ বলপগ্রয়োগের নিদর্শন রেখে গেছেন। শ্হ্ধলা-তঙ্গের 
অপরাধে সাধু পিতর আনানিয়াস ও সাফিয়াকে হত্যা করেন, অন্ত গাল পেতে দেন 
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নি। সাঁধু পল বদ্মায়েশ 'এলিমাস'কে ক্ষমা করেন নি, তার চক্ষু উৎপা্টন করে- 
ছিলেন, লুকের মতে, সেই ভয়ংকর মুহূর্তে পল «পবিত্র আত্মার” প্রভাবে পূর্ণ 
হয়েছিলেন 1২৯ 

সুতরাং দ্র্গরাজা কিভাবে আসবে এ সম্বদ্ধে প্রাচীন ও আধুনিক শ্রীটধর্মে এক 
বিরাট পার্থক্য এসে গেছে। ধনীদের হৃদয়-পরিবর্তনের দীর্ঘ বিবর্তনে ক্রমে আসবে 
ঈশ্বরের রাজ্য--এ হচ্ছে আধুনিক বিকৃতি। যীশু যোধ হয় এক প্রচণ্ড 
অগ্নৎপাৎপাতের মতন আকন্মিক ও বিধ্বংসী পরিবর্তনের কথা বলে 
চেয়েছিলেন, নইলে মার্ক-এর দিব্যগ্রকাশ-বিষয়ক পরিচ্ছেদে কেন বলা! 
হলো, 

"জাতির সঙ্গে জাতির, রাজ্যের সঙ্গে রাজ্যের বাধবে যুদ্ধ। আসবে ভূমিকম্প, 

দুতিক্ষ...তোমরা [ অর্থাৎ শিশ্কুরা ] প্রহত হবে *"'ভ্রাতা ভ্রাতাকে, পিভা 

সন্তানকে মৃত্যুমুখে সঁপে দেবে ; সন্তানের! বিদ্রোহ ক'রে পিতামাতাকে হত্যা 
করবে '**”?৩, 
এ কি নিরুদ্িগ্ন উত্তরণ, ন। ভয়াবহ সমাজ-বিপ্লবের ইসারা ? 

মীন স্পষ্টভাষায় বলছেন, 

“তাকিয়ে থাকলে হ্বর্গরাজ্য আসবে না***যেমন আকাশের এ মাথা থেকে ও 

মাথা বিদ্যুৎ চমকায়, তেমনি হবে মানবপুত্রের আগমন ।” 

«“যোহনের প্রত্যাদেশ” অধ্যায়ে খ্রীষ্টের জন্য ধারা প্রাণ দিয়েছেন, সেই 
শহীদরা চীৎকার ক'রে বলেন : আর কতদিন, প্রভূ? কেন তুমি বিচারে বসে 
আমাদের হত্যার প্রতিশোধ নিচ্ছ না? পপ্রত্যাদ্দেশ” অংশটি এজেকিয়েল গ্রন্থের 
অনুরূপ ; মুহম্ধ সেখানে ভূমিকম্প, বঙ্জপাত, অগ্নবৎপাত, ও আসন্ন ঝড়ের মধ্যে 
বগরাজ্যের আগমন-বার্তা লিপিবদ্ধ রয়েছে_যার সঙ্গে “শত্রুকে ক্ষমা করো”; 
“অন্য গাল পেতে দাও,” গ্রভৃতি নি্ছিত্মতার ওকালতির কোনো! সঙ্গতিই নেই। 
স্পষ্ট বোঝা যায় জন্মকালে গ্রীষ্টধর্ম পরকালের সান্বনার কথা বলতে চায় নি; 
চেয়েছিল ইহফালেই এক জিলট-অভ্যুখান। ক্ষমা-করুণ-শান্তির বাতাগুলি 
নিদিন-সম্মেলনের পর থেকে প্রক্ষিপ্ত। 

ঘীন্ত বলছেন [ এবং বিকৃতিকারীর কথাগুলোকে মুছে দিতে সাহম করে নি ]£ 

“আমি এসেছি পৃথিবীতে আগুন দিতে...তোমর! কি ভাবছ আমি পৃথিবীতে 

শান্তি বিলাতে এসেছি? আমি বলছি-না। আমি এসেছি বিরোধ স্যী 

করতে । এর পর থেকে এক পরিবারের পাঁচ ব্যক্তিও ছিধাবিভক্ত হবে-- 
হয় তিনের বিরুদ্ধে দুই, নাহয় দুই-এর বিরুদ্ধে তিন।”৩১ 
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সাধর সমাচারে একে সংক্ষিপ্ত করা হলেও তীব্রতা বরং বেড়েছে : 

"ভেবে না আমি পৃথিবীতে শাস্তি দিতে এসেছি । শাস্তি দিতে আসি নি, 

এসেছি তরবারি দিতে ।”৩২ 

শেষ ভোজে বসে যীস্ত বলছেন, 

“যার তরবারি নেই, সেযেন নিজের পরিচ্ছদ বিক্রয় ক'রে ভরবারি 
কেনে।”৩৩ 

শিশ্বারা বললেন, দেখুন প্রত, ছুটি তরবারি আছে। যীস্ত বললেন-_ভাই 
যথেষ্ট। | 

এ কি শত্রুকে কলসির কানার বদলে প্রেম বিলোবার আহ্বান? না, 
আসন্ন যুদ্ধের প্রস্ততি? যীশু কি সেরাত্রে অত্য্থানের কথ! চিন্তা করছিলেন__ 
যে গোপন কথা শত্রর কাছে ফাস ক'রে দিয়ে মুদ্ধা ত্রিশ খণ্ড রৌপ্যমুদ্র 
পেয়েছিলেন? 

তলোয়ার কেনার উপদেশ দিয়ে, গ্রেপ্তারের সময়ে কেন যে যীশ্তু হঠাৎ 
তলোয়ার গ্রহণের বিরুদ্ধে মন্তব্য করলেন, সংশোধনকারীদের মে বিরোধটা 
চোখে পড়ে নি, বা পড়লেও তার! নিরুপায় ছিলেন! পিতর গ্রেপ্তারের সময়ে 
তলোয়ার চালিয়ে এক প্রহরীর কান কেটে নিলেন; তার পরই দেখছি তিনি ও 
অন্য শিষ্যরা নিশ্চিন্তমনে বন্দী যীশুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করছেন, কেউ তাদের 
কিছুই বললো না। এমন কি পিতর গিয়ে প্রধান পুরোহিতের গৃহের আঙিনায় 
বসেই রক্ষীদের সঙ্গেই বাক্যালাপ করছেন। এরকম ঘটে না, ঘটতে পারে ন৷ ! 
কোনো! বিপ্লবী গুলি চালিয়ে কোনে পুলিকে জখম ক'রে পুলিশেরই সঙ্গে বঙ্গে 
আড্ড৷ মারতে পারে না! বোঝাই যাচ্ছে, মূল কাহিণীর বিরাট এক অংশ 
এখানে ছেঁটে দিয়ে শান্তিপূর্ণ গ্রেপ্তার ও সাগ্রহ মৃত্যুবরণের তত্ব প্রক্ষিপ্ত করা 
হয়েছে। 

যীস্ত অশান্ত, বিদ্রোহী গালিলিয়ার মানুষ। কিন্তু জোর ক'রে তাকে 
রাজবংশোদ্ভূত করার জন্য বেখলেহেম-এ এনে হাজির করা হোলো । আর আনার 
যে কারণ দেখানে। হোলো রোস-করৃক লোক-গণনা-__তা৷ ঘটেই নি; সম্রাট 
আউগুস্তস কোনে! লোক গণনার হুকুম দেন নি। দিয়েছিলেন কিরি্থুস, যখন 
যীন্তর বয়স সাত । আর রোমক লোক গণনায় পুরো পরিবার নিয়ে শহরে হাজির 
হতে হয়-এ সংবাদ উদ্ভট, অসত্য। অন্তঃসত্বা মাত! ষারীয়াকে বেখলেহেষে 
আনবার জন্য এ কাহিনীর স্তর । 

যীশুর মুখে যত্রতত্র যে শ্রীষ্টত্বের দাবী তুলে ধরা হয়েছে, মহাপগ্ডিত বৃষ্টমান 
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'তার প্রত্যেকটিকে পরে-পরক্ষিগ্ত হিসেবে প্রমাণ করেছেন। ইন্টারের পর, অর্থাৎ 
পুনরুখানের পর তীকে গ্রীষ্ট [ অর্থাৎ রাজকীয় অভিষেক প্রাপ্ত ক্রিস্তস, মসিহ. ] 
ঘোষণা করা হয়। নিজে তিনি কখনো মানবোধ্ব কোনো আসন দাবী করেন নি। 
ফুলারও এ বিষয়ে একমত ।৩ | 


“মানবপুত্র” উপাধিটিও আরামাইক ভাষায় এক সদস্ভ উক্তি যার মধ্যে 
এ্বরিকতা, বংশগ রিমা প্রভৃতি জড়িয়ে আছে ।৩৬ কিন্তু ১৮৯৬ সালে লীট স্মান প্রমাণ 
করে দিলেন__এঁ কথা যীশু ব্যবহারই করেন নি; ওটা গ্রীক অনুবাদের ভ্রান্তি । 
যীশু ব্যবহার করেছিলেন “বান্নাশা” শব্দটি, যার অর্থ মনুষ্পুত্র নয়, শ্রেফ মহুস্ত 1৩৭ 

এইভাবে স্ুসমাচারের যেদিকে তাকানো যায়, সেদিকেই চোখে পড়ে মুল 
সর্বহারা-বিত্রোহী বক্তব্যের সঙ্গে প্রক্ষিপ্ত সর্বহার! সাস্বনাকামী এবং শোষক-কর্ত'ক- 
হুষ্ট বক্তব্যের সংঘর্ষ । ক্রমশঃ গধেষকরা৷ অগ্রসর হচ্ছেন যুলের শুহ্বতার দিকে, 
প্রকাশ পাচ্ছে একটি চরমপন্থী মতবাদের চেহারা, যা দেখে বাকিট বিন্ময়ে বলে 
উঠেছেন- যান ওণব সাধুটাধু ছিলেন না মোটেই, তিনি এক “1:06701971% 
আগুন আলাতে এসেছিলের ।৬ 


প্রাচীন শ্রীষধর্মের তৃতীয় প্রধান বৈশিষ্ট্য সাম্যবাদ। এসিন-আলেকজেন্দরিয় 
এতিহ্যে সমৃদ্ধ ইহুদী জনগণ তাদের ধর্মচিন্তায় সাম্যবাদী ভাবধারার প্রাধান্ত বজায় 
রাখবেন এটা সহজেই অনুমেয় | 

আদিম খৌমগোঠীগুলিতে ব্যক্তি সর্বতোভাবে ছিল খোম্নর অন্তর্গত। 
বিশেষতঃ প্রাচ্যের সমাজব্যবস্থায় ব্যক্তির কোনে! প্রকার মালিকানা জমির ক্ষেত্রে 
স্বীকৃত ছিল না। মার্কৃস্‌ বলছেন, আদিম সাম্যবাদের 

«এশিয় রূপটা স্বভাবতই সবচেয়ে দীর্ঘকাল ও সবচেয়ে অনম্যভাবে টিকে ছিল । 

তার কারণ এ ব্যবস্থার ভিত্তি ছিল সেই মৌলিক নীতি, যার ফলে ব্যন্ধি 

কখনোই সম্প্রদায় থেকে স্বাধীন নয়, উৎপাদনের চক্রটি স্বয়ংনির্ভর, কৃষি ও 

হস্তশিল্পের মধ্যে এক্য স্থাপিত [ অর্থাৎ কুষকরাই অবসর লময়ে জিনিস তৈরী 

করে- লেখক ] ইত্যাদি। ব্যক্তি বদি সম্প্রদায়ের সে তার জস্পর্ক 

পরিবর্তন করে, তবে সে অন্প্রদায় ও অন্প্র্ধায়ের অর্থ নৈতিক 

ভিত্তিকে (7050700110 [0577886] ধবংস করে। অন্যপক্ষে নিজের 

ব্বমূলক পরিবর্তনের ফলে এ অথ নৈতিক ভিত্তি অনিবার্ধভাবে পরিবতিত হয়, 

যেমন দারিজ্রা, যুদ্ধ ও দেশ জয়ের প্রভাব ইত্যাদি ।”৩» 

ফাসসমাজ হখন অগ্রতিহত গতিতে প্রতীচ্যে ছড়িয়ে যাচ্ছে তখন প্রাচ্য 
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জেদীর মতন লত্ব! বজায় রাখছিল এসিনরা | সমষ্টির উধের্ব কেউ নেই, কিছু নেই 
--এই ধারণাটাকে বিধিবদ্ধ, অনড এক এঁতিহে পরিণত করেছিলেন প্রাচীন 
ইনুদীরা। ছোট ছোট সাম্যবাদী সম্প্রদায়গুলিতে উৎপাদনের উদ্দেশ্ট ছিল মান্য 
ধনস্ট্টিকে উদ্দেশ করে তোলা হয় নি তখনো । 
“প্রাচীনদের মধ্যে আমরা একবারো এ প্রশ্ন উতাপিত হতে দেখি না ভূসম্পত্তির 
কোন রূপটা নিলে লবচেয়ে বেশি ধন স্থটি হবে। ধন তখনো উৎপাদনের 
উদ্দেশ্য হিসেবে আবিডূ্ত হয় নি'*“তখন সব চিন্তা নিয়োজিত ছিল এই প্রশ্নে, 
সম্পত্তির কোন রূপ গ্রহণ করলে শ্রেষ্ঠ নাগরিক হ্যর্টি হবে? ধনের জন্তই 
ধনম্থষ্টির লক্ষ্য সে যুগে শুধু কিছু বাণিজ্যে রত জাতির মধ্যে এসেছিল ।”৪, 
তাই প্রাচীন সমষ্টি-ব্যক্তি সম্পর্কের সবচেয়ে বড় শত্রু হিসেবে “দেখা দিয়েছিল 
বাণিজ্য এবং স্থদে টাকা খাটাবার ব্যবসা । আদিম সাম্যবাদী প্রথা বিরাট দাস 
সমাজের মধ্যে দ্বীপের মতন এখানে ওখানে কার্যকরীভভাবে বেঁটে থাকতে পারে, 
কেননা দান লমাজেও ধনের জন্য ধন স্থির উদ্দেশ্ট স্বীকুত নয়। ক্রটাস নিজে 
সুদে টাকা খাটালেও আর শীজাররা বাণিজ্যে ফাটকাবাজি ক'রে দাও মারলেও, 
সেগুলি ব্যতিক্রম । মুল উৎপাদনের লক্ষ্য ছিল সমগ্টিগত ব্যক্তি, ধন নয় । 
মার্কস্‌ যখন বলেন, প্রাচীন সমাজে উত্পাদনের লক্ষ্য ছিল মানুষ, তিনি তখন 
গোঠীবদ্ধ মানুষের কথা! বলেছেন। সে মানুষের মধ্যে ব্যক্তিত্বের সম্ভাবনা বিকশিত 
হয়নি। তার চাহিদা ক্ষুদ্র; তার বায় স্বল্প। সমস্ত গোষ্ঠীর একই ধরনের 
জিনিস উত্পাদন, একই রকমের বস্ত-ব্যবহার | সে মানুষের দৃষ্টি সঙ্ধীর্ণ, মানস- 
জগতের পরিসর অত্যল্প। জীবনধার! তাদের এত সরল ও একবিধ, যে সকলের 
চাহিদার মধ্যে ক্লান্তিকর সমতা! ও সাদৃশ্ঠ গজিয়ে উঠতে বাধ্য । একমাত্র পুঁজিবাদী 
উৎপাদন-ব্যবস্থা পেরেছিল সব শ্রেণী ও সব জাতিকে ওলটপালট ক'রে, নিত্যনৃতন 
ও বিচিত্র পণ্য স্থত্টি করতে, চাহিদা-মেটাবার নৃতন নৃতন পন্থা আবিষ্কার করতে, 
সারা বিশ্বের বাজার থেকে ব্রব্যাদি এনে স্থদুর গ্রামাঞ্চলে পৌছে দিতে। এই 
উৎপাদনের ফলে ব্যক্তিগত চাহিদাও বাড়ে, মানুষ নৃতন নৃতন জিনিসের প্রয়োজন 
অস্ভব করে। একমাত্র এই পরিবেশে স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্ব, তার নিজস্ব বৈশিষ্ট্য নিয়ে 
বিকশিত হতে পারে। 
যাই হোক, প্রাচীন সাম্যবাদী সম্প্রদায়গুলি ছিল কার্ধকরী। ফিউদাল যুগে 
একাধিক সফল সাম্যবাদী পরীক্ষা চালানো হয়েছে। কিন্তু পুঁজিবাদী যুগে 
কতগুলি এই ধরনের স্বপ্নময় স্বীপ স্থির চেষ্টা ক'রে ইতিহালের ঘড়িকে পিছিয়ে 
দেয়ার চেষ্ট, হয়েছে, প্রত্যেকটির ব্যর্থতা পূর্বেই নির্ধারিত হে আছে । যেখানে লমটিই 
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উৎপাদনের লক্ষ্য, সেখানে আদিম সাম্যবাদী অতীতকে আকড়ে থাকার সম্ভাবনা 
শবাকে ; যেখানে ব্যক্তি তার শ্বাতস্ত্রে উজ্জ্বল হয়ে ওঠে সেখানে আদিম সাম্যবাদ 
নয়, বৈজ্ঞানিক সাম্যবাদ হয়ে ওঠে সর্বহারার লক্ষ্য, যদিও আধুনিক সাম্যবাদ হচ্ছে 


প্রাচীন খোঁমগুলির স্বাধীনতা, সাম্য ও ভ্রাতৃত্ের উন্নততর পুনরুজ্জীবন 

[55181] 1”8১ 

কিন্তু এও স্পষ্ট বোবা যাচ্ছে, যতক্ষণ না পুঁজিবাদী উৎপাদন-ব্যবস্থা সম্পূর্ণ 
সংগঠিত হয়ে মানবমনে স্বাতস্তের ব্যাপক প্রতিক্রিয়া হু্টি করতে পারছে ততক্ষণ 
সর্বহারার বিরাট একাংশের মনে বার বার আদিম সমষ্টিগত জীবনের শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে 
দুঢ বিশ্বাস জাগবে, নৃতন ব্যক্তিত্থার্থপরতা৷ সম্বন্ধে ঘ্বণা জাগবে। 


এটা দাস-সমাজে শ্রীষ্টধর্মের অত্যুদয়ে প্রকাশ । একটা ফিউদাল যুগে নানা 
সাম্যবাদী কমিউন, মার্ক গেনোসেনশাফট ধর্মীয় সম্প্রদায় ও বহু মঠের আভ্যন্তরীণ 
ব্যবস্থায় প্রকাশ । এটা ফিউদ্দাল প্রথার পতন ও বুর্জোয়ার উত্থানের কালে 
অসংখ্য কৃষক বিদ্রোহ, মনৎখসের, আনাবাপতিস্থ সমাজতত্ব প্রভৃতিতে প্রকাশ । 

্রীষ্টধর্মে তাই সাম্যবাদী ভাবধারাঁর প্রকাশ ঘটবেই। ফলে এংগেল্স্‌ বেশ 
জোর দিয়ে বলছেন, 

« সমাজতন্ত্র সে যুগে ছিল বই কি, সেকালের পক্ষে যতট। থাকা সম্ভব ছিল তা 

ছিল, এমন কি তা প্রধান শক্তি হয়ে উঠেছিল- সেটা ছিল গ্রীষ্টধর্ষের মধ্যে 1”৪২ 


এই এসিন সাম্যবাদী ধারার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে রয়েছে ব্যবসান্মিক 
উদ্লোগের নিন্দাবাদ। আগেই দেখেছি, প্রাচীন সমষ্টি জীবনের ঘোর শত্রু 
ব্যবসা-বাণিজ্য ও মহাজনী। তাই যীণুর সাম্যবাদী তত্বের মধ্যে গভীর ঘ্বণা 
পেয়েছে ধনীর গ্রতি। কনরাড নোয়েল অর্থ নৈতিক তত্ব ঘেঁটে প্রমাণ করেছেন 
যে স্থদ্বে টাকা না খাটালে বা বাণিজ্যলক্ষ্মীকে চুম্বন না করলে, যীশুর যুগে মুদেয়ায় 
কারুর পক্ষে ধনী হওয়াই সম্ভব ছিল না।৪৩ অর্থাৎ যীন্ত যখন ধনীদের 
অভিশাপ দিচ্ছেন তখন কার্ধতঃ তিনি হৃদ ও ব্যবসার মুনাফাকেই অভিশাপ 
দিচ্ছেন। তিনি আক্রমণ করছেন একট! উৎপাদন-ব্যবস্থাকে যা গজিয়ে উঠছে 
ভ্রতগতিতে--জেকুসালেম প্রভৃতি শহরকে কেন্দ্র ক'রে-__-যা আদিম সাম্যবাদী 
মূল্যবোধকে অস্বীকার করছে, সমষ্টিকে অস্বীকার করছে। 


যীন্তড যখন জেরুালেমের মন্দিরকে দেখেন স্টক্‌ এক্স্চেঞ্জের প্রাচীন লংস্করণে 
পরিণত হতে, যখন দেখেন বণিক ও ব্যবসায়ীরা সেখানে টেবিল পেতে বসে 
লেনদেনের ব্যবসা করছে, ফাটকাবাজি করছে, তখন তিনি চোখের সামনে একটা 
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সামাজিক ভাঙা-গড়াকে মূর্ত দেখেন, একটা উৎপাদন প্রথার সঙ্গে আরেকটি 
প্রথর সংঘর্ধকে বাস্তব হয়ে উঠতে দেখেন। 

তখুনি যীশু চাবুক নিয়ে ব্যবসায়ী-বণিকদের মারতে মারতে বার কারে দেন, 
ভাদের টেবিল উন্টে ঘেন, বলেন, “আমার পিতার গৃহকে বাজারে পরিণত কোরো 
না। তোমরা একে চোরের আডদা ক'রে তুলেছ।”৪৪ 

জেমস যখন “কলুষিত লোনা রুপোর” কথা৷ বলেন, তখন তিনিও এই নূতন 
অর্থলালসাকে আক্রমণ করছেন। 

্রীষ্ীয় সাম্যবাদে তাই সোন! এক প্রতীকে পরিণত হয়েছে-_অর্থলালসা, 
অর্থগৃপ্ন-তা প্রতীক, ব্যবসাভিত্তিক সমাজের প্রতীক, মহাজনীবৃত্তির প্রতীক | 

সেইসঙ্গে এই সাম্যবাদে অনিবার্ধতাবেই আসবে কঠোর বৈরাগ্যের জয়গান । 
ভোগ ও বিলাদিত| অতি দ্রুত সমন্জীবনকে তছন্ছ ক'রে দেয়। ভোগবৃত্ 
সৃষ্টি করে ব্যক্তির আলাদা চাহিদা । সীমাবদ্ধ খোম-উৎপাদনে সে চাহিদা 
মেটানো যায় না, ফলে সমষ্টিগত উত্পাদন প্রথাই বিপন্ন হয়ে পড়ে। ভোগ, 
বিলামিতা, হুন্দর পরিচ্ছদ, রোমের আতর প্রভৃতিকে যীস্ত যে কোনো এশ্বরিক 
নির্দেশ পেয়ে নিন্দা করছেন, ত৷ নয় ; এ হচ্ছে উঠতি উতপাদনব্যবস্থার বিরুদ্ধে 
খোৌঁম সাম্যবাদের বিদ্রোহের প্রকাশ । এর মধ্যে আগের উৎপাদল-ব্যবস্থার 
জীবন-মরণের প্রশ্ন নিহিত | 

সেইজন্য এসিন ভাবধারা ও রোমের ক্রীতদাসদের ভাবধারায় বিলাস বজিত 
সণ্যমী কঠোর জীবনযাপনের নীতি সমধিক গুরুত্ব অর্জন করতে বাধ্য । ব্যক্তিগত 
চাহিদাকে সমষ্টির চাহিদার সম্পূর্ণ অধীন ক'রে রাখতে না পারলে, সমষ্টি-জীবন 
ভেঙে গুঁড়িয়ে যায়_-এ অভিজ্ঞতা এই উপলব্ধি থেকে এসিন ও স্পার্টাকুসীয় 
বৈরাগ্য তত্বের জন্ম । খ্রীষ্টধর্মে তারই প্রভাব । 

তার ওপর এসেছে শ্রমবিমুখতার তত্ব, বিশেষত লুয়পেন বেকারদের চাপে। 
অত্যধিক শ্রম বা উদ্মও সরল খোমজীবনের পরিপন্থী । সে শ্রম বা উদ্ভম যতক্ষণ 
একান্তভাবে সমষ্টিগত উৎপাদনে নিয়োজিত ততক্ষণ সে সমট্টিকেই দৃঢ় করে। কিন্তু 
ব্যক্তিগত উদ্যোগের কোনে অবকাশ সে ব্যবস্থায় নেই। তাই ইহুদী শাস্ত্রে শ্রমকে 
ঈশ্বরের অভিশাপ বলে বর্ণনা কর! হয়েছে : আদমকে শাপ দিয়ে ঈশ্বর বলছেন, 
তোমার এই পাপের ফলে মানুষকে মাথার ঘাম পায়ে ফেলে আহার্য সংগ্রহ করতে 
হবে। যে ব্যবস্থায় উৎপাদনের লক্ষ্যধনস্থটি নয়, সমস্তিগত মানুষ, মেখানে অবসর হচ্ছে 
সবচেয়ে কাম্য এক অবস্থা । যতটুহু প্রয়োজন তার বেশি উৎপাদন করার কোনে! 
প্রয়োজনই হয় না। বাড়তি উৎপাদন হয়ে গেলে তাকে বিনিয়য় করার প্রথার 
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গোড়া পত্তন হলেও, সেটা আকশ্মিক ; পরিকল্পনা ক'রে বেশি উৎপাদন কর! হোত 
না। বিনিময় মূল্যন্থতির ধনবাদী স্তরে সমাজ উন্নত ছয় নি। তাই আজ জেরু- 
সালেমে স্দ-বাণিজা-ব্যবসায়ের কর্মচাঞ্চল্যে ব্যস্ত মহাজন, স্ুদখোর পুরোহিত, 
বণিক, ব্যবসায়ী দেখে যীশ্ত সব তৎপরতা ত্যাগ করার, জাগতিক সব উদ্েগ- 
দুশ্চিন্তা ত্যাগ ক'রে আলশ্তকে বরণ করার আহ্বান জানালেন । এ আলম্তকে 
আদিম-সাম্যবাদী অর্থে ছাড়া অন্য কোনে অর্থে ধরার উপায় নেই। ভিক্ষাবৃত্তির 
জয়গান, ভিথিরী ও নিঃস্বের প্রতি করুণাপ্রকাশের আহ্বান- ক্রিস্চিয়ান চ্যারিটি-_ 
এসবের মূল হোলো, সেই সামাজিক অবসর ও আলমের আকাঙজ্ষ। য! ছিল আদির্ম 
সাম্যবাদী সম্প্রদ্দায়ের সব প্রচেষ্টার লক্ষ্য । শ্রমবিমুখ লুমপেন ও শ্রমক্লান্ত ক্রীত- 
দাসের কাছে এই নিশ্চিন্ত অবসরের আবেদন ছিল প্রচণ্ড । 
যীস্র অনুগামীরা যে নিজেদের মধ্যে পুরোপুরি সাম্যবাদী ব্যবস্থা কায়েম 
করার চেষ্টা করেছিলেন, ত! নিজের বিবরণীতেই প্রকাশ : 
“তারা দৃঢ়তার সঙ্গে যীন্তর শিশ্যদের নীতি ও ভ্রাতৃত্ব [ গ্রীকে কোইনোনিয়া, 
সাম্যবাদ ] অনুসরণ ক'রে চললেন, রুটি বিতরণে ও প্রার্থনায় -*'ধার! বিশ্বাসী 
ছিলেন তারা সকলে একসঙ্গে থাকতেন এবং সম্পত্তি ছিল যৌথ [1১8 ৪11 
011165 10. ০0101700. ]। তারা তাদের সব সম্পত্তি ও জিনিসপত্র বিক্রয় 
ক'রে সেই টাক নকলের মধ্যে যার যেমন প্রয়োজন [ ৪৪ 5৬০: 17810 108৫ 
0৩5৫. ] বিতরণ করতেন 1৮8৫ 
অবোর রয়েছে, 
«কেউ বলতে। না, যে সব বস্ত আমার অধিকারে রয়েছে তার একটিও আমার £ 
পকল বস্তই ছিল সাধারণ সম্পত্তি [1765 10৪৫ ৪11 01)1068 00120190191. 
কেউ ছিলনা যে অভাবগ্রস্ত, কেননা যারা ছিল জমি বাগৃহের মালিক, তার! সেসব 
বিক্রয় করে টাকা! এনে লমর্পণ করতে [ যীস্তর ] শিষ্যদের পায়ে, এবং তারপর 
ত। বিতরণ করা হোতো৷ যার যেমন প্রয়োজন অনুসারে [৪5৫ ৫1801901100 
ড৪৪8 20806 81900 5561 2081) 809010178 ৪8 175 0080. 1166৫] 18৬ 
আনানিয়াস ও সাফিরা তাদের সম্পত্তি বিক্রয় থেকে লব্ধ টাক! পুরে! জম! দেন 
নি বলে নিহত হ'ন, এমনই কড়া ছিল এই ব্যবস্থা! । 
সাধু জন ক্রিসোম্তম এমনি এক প্রাচীন খ্রীষ্টান সম্প্রদায়ের বিবরণ দিতে গিয়ে 
কঠোর সামাবাদী ব্যবস্থার সপ্রশংস উল্লেখ করছেন, বলছেন-ব্যক্তিগত মালিকানা 
আমর! আমানের লমাজে ঢুকতে দিই নি, সকলে একই কেন্দ্রীয় ফাণ্ড থেকে যেমন 
প্রয়োজন নিয়ে দেত (৫ 


জন্এর স্থদমাচারে এই ব্যবস্থার পূর্বাভাষ স্পষ্টই রয়েছে। যীণ্ু ও তার 
দ্বাদশ শিষ্বের একটিই সাধারণ টাকার থলি ছিল, সেটি থাকতো! যুদ ই্কারিয়তের, 
জিম্মায় |৪৮ 

বার বার যীশু বলছেন__যা সম্পত্তি আছে লব ত্যাগ করতে হবে, নইলে 
আমার শিষ্ক হওয়ার কোনো পথ নেই ।৪৯» আবার বলছেন--যা আছে সব বিক্রয় 
করে ভিক্ষা হিসাবে বিলিয়ে দাও ।, 

এক ধনীর নন্দন' এসে যখন যীস্তকে প্রশ্ন করছে, কি করলে অনন্ত জীবন লাভ 
করা যাবে, যীন্ বলছেন--সর্বন্ব বিক্রী করে দাও, সে টাকা গরীবদের মধ্যে বিলিয়ে 
দাও, তবেই স্বর্গে পাবে ধনরত্ব ; একাজ করে তারপর আমার অনুগামী হও। 
এ নে ধনবান বিমর্ষ হয়ে পড়লেন, কেননা ফতুর হয়ে অনন্ত জীবন লাত করার 
ব্যাপারটা তার কাছে তেমন আকর্ষণীয় হয় নি বোধ হয় ।«১ 

মথি এ অংশ সংশোধনের প্রয়াম পেয়েছন ; যীন্তকে দিয়ে তিনি বলিয়েছেন-_ 
যদি একেবারে সর্বাঙ্গছন্দর হতে চাও, তবে সব সম্পত্তি ত্যাগ করে ! অর্থাৎ 
সম্পত্তি যার আছে সে একেবারে নির্মল-অন্তর না হলেও মোটামুটি ভাল খ্রীষ্টান 
হতে পারে ! যীশু তো৷ তা বলেন নি। যীশু বার বার বলেছেন, আমার কাছে 
আসার একটি_-এবং শুধু একটিই__পথ আছে : সর্বস্ব ত্যাগ । যার কিছু থেকে 
যায়, গে ত্রীষ্টানই নয়। এটাই ছিল মূল তত্ব। দিভেস-লাজাকস কাহিনী থেকে 
ছু'চের ছিদ্রে উটের গমনের উপম৷ পর্যন্ত পুরো৷ খ্রী্ীয় দর্শন ছিল ধনিকশ্রেণীর প্রতি 
ঘুণ। ও বিছেষে ভরপুর । 

জেরুসালেম শহরের সর্বহারার জমি ছিল না; ছিল নান! ছোট হস্তশিল্প গ্রতি- 
টানে, মন্দিরে, ধনীর গৃহে চাকরি। তাই এই শহরে জাত ভাবধারায় উৎপাদনের 
সামোর চেয়ে ভোগের সাম্যে বেশি জোর পড়তে বাধ্য । উৎপাদনের যন্ত্র যখন 
সর্বহারার হাতেই নেই, তখন সে যন্ত্রে যৌথ মালিকানার কথ তাদের মাথায়ই আসে 
নি; সেটা কেড়ে নেয়।র প্রয়োঞ্জনীয়তা একমাত্র 'আধুনিক শ্রমিকশ্রেণী উপলব্ধি 
করতে পারে। এসিনরা নিজ জমির মালিক; তাই তাদের সাম্যবাদে উৎপাদন ও 
ভোগ দুই দিকেই সমগ্রির নিরম্কৃশ আধিপত্য | যীশুর সাম্যবাদে কিন্তু বার বার 
সম্পত্তি বিক্রয় ক'রে টাকা বিলিয়ে দেবার আহবান ; এখানে শুধুমাত্র ভোগের ব্যাপারে 
সমতা-আনয়নের প্রচেষ্টা ; জেরুসালেমে ধনী-দরিদ্র ভেদ ঘোচাবার জঙ্য ধনীকে 
সব ছাড়তে হবে এই হচ্ছে নির্দেশে । আর তা না! ছাড়লে যে ভয়াবহ বলপ্রয়োগের 
ইঙ্গিত ষীন্ত দিয়েছিলেন, তা আমরা আগেই দেখেছি। 

এ ছাড়। শ্রমের বিরুদ্ধাচরণ বার বার করা! হয়েছে । সবচেয়ে তীক্ষভাবে সেটি 
উত্থাপিত হয়েছে লুক-এ £ 
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"জীবনরক্ষার্থে কী আহার করবে, সে চিন্তা কোরো! না) দেহ কী পরিচ্ছদ 

ঢাকবে, সে চিন্তাও কোরো না। এ জীবন খাদ্য ছাড়াও আরো অনেক কিছু, 

এ দেহ পোশাক ছাড়া অন্ত কিছু। এঁকাকদের কথা ভাবো ১ ওরা তো 

জমিতে বীঞ্জ বপন করে না, ফসল কাটে না, ওদের তো গুদাম নেই, গোলাঘর 

নেই; তবু ঈশ্বর ওদের আহার জোগান । তোমরা তো পাখীদের চেয়ে অনেক 

উন্নত জীব, আর তোমাদের আহার্য দেবেন না ?”%*২ | 

ধীন্ত যখন বলেন _শৃগালের "পর্যন্ত আশ্রয় আছে, কিন্তু মানবপুত্রের মাথা 
গু'জবার ঠাই নেই--সেটা একদিকে যেমন শাসকগোষ্ঠীর অবিশ্রাম তাড়নায় তৎ- 
কালীন সর্বহারার মুখপাত্রদের ঘরছাড়া পলাতক অবস্থার বর্ণনা, তেমনি আরেক 
দিকে বৈরাগ্য ও দৈহিক ক্লেশ বরণ করার আহ্বান, ভোগলিগ্সাকে সম্পূর্ণ নিমূ্ল 
করার আহবান ৫৩ 

মানবপুত্রকে অনেক ঘন্ত্রণীভোগ করতে হবে, আঘাতে আঘাতে পুরো দেহ 
জর্জরিত হবে -যীস্তর এ বাণীর অর্থও ভোগবজিত জীবনে দৈহিক ক্লেশকে 
আলিঙ্গন করার নির্দেশ ।৫৪ 

সর্বপ্রকার প্রলোভন ত্যাগের তত্ব পরিবার পর্যন্ত বিস্তৃত। যীশু নিজে একবার 
তার মাতা ও ভ্রাতাদের বিশেষ কোনো! শ্বীকৃতি দিতে অস্বীকার ক'রে বলছেন, কে 
আমার ম্বা-তাই? তারপর অনুগামীদের দিকে অঙ্গুলি-নির্দেশ করে বলছেন, এরাই 
আমার মাতা ও ভ্রাতা ।৫৫ এক ব্ক্তি তার মৃত পিতাকে সমাধিস্থ করার অবসর 
চেয়েছিল বলে নিন্দিত হোল । আরেক ব্যক্তি বলেছিন, আমি আপনার অনুগামী 
হবো, শুধু ছুটি দিন, বাড়ি গিয়ে পরিজনদের কাছে বিদীয় নিয়ে আসি? যীন্তু 
উত্তর দিচ্ছেন, 

“যে বাক্তি লাঙলে হাত দিয়েও পেছনে ফিরে তাকায়, সে স্বর্গরাজ্যের যোগ্য 

নয় ।৫৬ 

নারীসঙ্গম বর্জনের নির্দেশগুলি অবশ্য আধুনিক গবেষণায় মনে হয় সেযুগে 
রক্ষিত হয় নি আদৌ; উপরস্ত থেকল! ও সীধু পলের সম্পর্ক দেখলে তো মনে 
হয়, বিবাহ বর্জন ক'রে মুক্ত প্রেমেই হয়তো বিশ্বাস করতেন যীন্তর অন্থুগামীরা । 
যাই হোক, খ্রীধধর্মের যে ব্যাখ্যা প্রাচীন ও ফিউদাল সমাজে কর] হয়েছিল তার 
মতে, নারীগমন মানেই পাপ। “যোহনের প্রত্যাদেশে” রোমের বর্ণনায় & পাপ 
নগরীকে বেশ্তা আযাখা। দেয়া হয়েছে, প্রতি পদে প্রাচীন ও মধ্যযুগের ব্যাখ্যাকাররা 
প্রকৃত শ্রমমূক্ত সমাজ হটির প্রাথমিক শর্ত হিসেবে যৌন সঙ্গম-বর্জন, মাতা-জায়া- 
ভ্রাতা-ভগ্বীকে অস্বীকার প্রভৃতি কঠোর সংযমের নিষ্ঘশ দিয়েছেন । 


১৩৩ 


এই প্রোলেতারীয় অংশগুলিই যোল শ' বছর ধরে ইওরোপে নানা আন্দোলন, 
সংগ্রাম ও বিপ্লবে প্রেরণা জুগিয়েছে। এর পাশাপাশি জাল ও প্রন্গিপ্ত অশগুলিই 
প্রধানত: হয়েছে শালকশ্রেণীর হাতিয়ার । একই যীস্তর নাম নিয়ে কৃষক বিদ্রোহ 
করেছে এবং জমিদাররা তাদের দমন করেছে। যীস্তর নাম নিয়ে বিপ্লবী মুনখসের 
তরবারি খুলেছেন) যীতুর নামেই তাকে হত্যা করেছে জার্মেনির শাসকরা । 

জালিয়াতির কিছু নিদর্শন আগেই দেয়া হয়েছে। আরো দু-একটি না দিলে 
্ষ্টধর্মের দত ভূমিকা ম্পষ্ট হবে না। 

ষীন্তর নামে “কিরিওম” উপাধি আরোপ করলো! কে, কবে? কিরিওস অর্থে 
দেবতা; সমাটদের উপাধি ছিল কিরিওস। দরিদ্রের সন্তান, গালিলিয়ার ' মাটির 
মানুষ থাকলে যাণ্ড বুঝি ধনীর প্রাসাদে ঠাই পেতেন না; তাই প্রাচীন গীর্জা 
উপাধিটি দিয়ে তাকে জাতে তুলল | 


গীর্জার প্রতিষ্ঠাই এক জালিয়াতির মাধামে, যে লামান্ত কট কথাকে ধর্ম- 
যাজকরা গীর্জার গোড়াপত্তনের প্রমাণ হিসেবে উপস্থিত করেন, মহাপপ্ডিত বুণ্টমান- 
এর মতে তা জাল ।* “তুমি পিতর, এই পাধাণস্তূপের ওপর আমি আমার গীর্জা 
তৈরী করব, তোমায় দিলাম ন্বর্গের চাবিকাঠি, পৃথিবীতে তুমি যা বাঁধবে তা বাধা, 
হয়ে যাবে ।”*৯ এ কথা যীন্ত বলেন নি। অথচ এই একটি বাকোর ওপর দীড়িয়ে 
রয়েছে গীর্জা আর পোপ। উপরক্ত প্রথম পোপ--ক্রেমেন্ত--যে দাবী 'করেছিলেন 
যে তাকেই পিতর মোহাস্ত নিযুক্ত ক'রে গেছেন, মে দাবী যে মিথ্যা, তাও প্রমাণ 
হয়েছে 1৬, 

যীন্তর কবর থেকে পুনরুখানের ব্যাখ্যা যোগাতে হিমসিম খেয়ে যাচ্ছেন 
বুর্জোয়া! পণ্ডিতরা_- | মধ, মার্ক, লুক, ফোহনের ভাস্ত্ের মধ্যে রয়েছে গরমিল । 
প্রমাণ করেছেন ই, শোয়!ইটজার যে এধরনের কোনে কাণ্ড ঘটেই নি 1৬১ অথচ 
এ পুনরুথানই নাকি গীর্জার মূল প্রচার-বিষয়, ধর্মের মর্মবাণী ! রেন'! তো ব্যাখ্যার 
খোজে এতদূর গিয়েছিলেন, যে তার আবিষ্কার সমাধিস্থানে যে নারীরা এসেছিলেন 
তারা নাকি এমন স্বর্গীয় প্রেমে মজে গিয়েছিলেন, যে হয় তারা খোয়া দেখে- 
ছিলেন, আর না হয় ইচ্ছাপূর্বক মিথ্যা প্রচার করে যীত্ুর দেবত্ব প্রমাণ করতে 
চেষ্টা করছিলেন !*ং 


এই রকম আরো! বু মিথ্যাভাষণে গীর্জার ইতিহাস কলঙ্কিত । তবু ্রীষ্টধর্মের 
প্রোলেতারীয় অংশ পুরো! চাপা পড়ে নি। পিউরিটান বিপ্লব পর্বস্ত মে অংশ 
বিপ্লবী উদ্দীপনার একমাত্র উৎস হয়ে ছিল। 
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গোড়াকার শ্্রীষীয়্ মঠগুলির মধ্যে অধিকাংশই চেষ্টা করত এই সাম্যবাদী- 
বৈরাগ্যবাদী গ্রথায় জীবনকে বেঁধে এগিয়ে চলতে । পোপ নিজেই “ইনদিগনুস 
হেরেস বেয়াতি পেত্রি” মাত্র--দৈবপ্রসাদপুষ্ট পিতরের অযোগ্য উত্তরাধিকারী । 
প্রতি খ্রীষ্টান এক বৃহৎ সমষ্টির অংশমাত্র; এবং তার সম্পূর্ণ জীবন এই সমটির 
মধ্যে বিলীন। তার আলাদা কোনে! সত্তা নেই, চাহিদা নেই, স্বার্থ নেই। ধর্মীয় 
জীবন আর সামাজিক-রাজনৈতিক জীবনের মধ্যে কোনে! পার্থক্য নেই ? খ্রীষ্টানের 
প্রতিটি কাজ অনন্ত জীবনলাভের উদ্দেশ্যে উৎসর্গাকৃত।৬০ এই “ভিতা এতেনা”__ 
অনন্ত জীবন লাভের উদ্দেশ্যে হুষ্ট হচ্ছিল “নর্মা রেক্তে ভিভেন্দি” সঠিক জীবন- 
ধারার নীতি_-যার সব উপাদান যীশুকে অনুসরণ ক'রে । যীশুর জীবনধারাই 
আদর্শ । তার পৃত জীবনের “ইমিতাৎসিও” অথাৎ সচেতন অন্করণেই সখ । 
এই সার্বভৌম ও অখগ শ্রষ্টীয় জনসমগ্টিই হোলো! কপুস ক্রিস্তি, যীসতর দেহ। যীন্ত 
নেই, কিন্তু সব খ্রীষ্টানের যে দুঢ় এক্যবন্ধ সমাজ, তাতেই মূর্ত যাণ্ড। 

বিশেষতঃ ইংলগ্ডের উত্তরেও ওয়েল্স-এ এই প্রাচীন মঠগুলিতে, যীশুর বাণীর 
আক্ষরিক প্রয়োগের ফলে, সন্ন্যাসীরা এক টুকরো! পেয়াজ খেয়ে দিন কাটাতেন, 
বরফগল! জলে দেহ ডুবিয়ে ঈশ্বরের স্তব করতেন, শোচনীয় দারিত্র্যে জীবন 
অতিবাহিত ক'রে মনে করতেন যীশুর যথার্থ পদাঙ্ক-অনুসরণ করা হোলো। 

সেই গীর্জাই হয়ে উঠলো! ফিউদাল যুগের বৃহত্তম আন্তর্জ|তিক ব্যাংক-সংস্থা, 
বৃহত্তম জমিদীর ও নির্মমতম শোবক। রোমক সাম্রাজোর সাংগঠনিক কাঠামো 
গ্রহণ করলে! গীর্জী, সমটের স্থানে বসালে! প্রিনাকপাতুসকে ! পোপ ]) সম্রাটের 
হুকুমনামার অন্থকরণে এন এপিস্তোলা দেক্রেতালিস_ পোপের নির্দেশ ; গীর্জার 
অধীন এলাকাকে নানা “কুরিয়ায়” ভাগ করা হোলো রোমক জেলাভিত্তিক শাসনের 
অনুকরণে ; রোমের নির্যাতন-ব্যবস্থার প্রতিফলন ইনকুইজিশন , সম্রাট জুস্তিনিয়ানের 
বই-পোডানোর বীভত্সতার অনুকরণে এল সর্বপ্রকার বিরুদ্ধ মতকে দমন করতে 
ব্যাপকভাবে বই-এর বহুশ্ৎসব ; রোমক আইনসভা! “সেনাতুসের” যথাযথ অনুকরণ 
কাডিনালদের কলেজিযুম । 

এ থেকে অবশ্য এমন সিদ্ধান্ত করা উচিত নয় যে ইতিহাসে গীর্জার আর 
কোনো! প্রগতিশীল ভূমিকাই রইল না। বহু ক্ষেত্রে, বিশেষ স্থানকালে গীর্জা বিপুল 
প্রগতিশীল অবদীন রেখে যাচ্ছিল। বনু ক্ষেত্রে রাজার স্বৈরাচার দমনে এসে 
দাড়িয়েছেন পোপ ও গীর্জা, ফিউদালের পেষণ প্রতিহত করতে এগিয়ে এসেছেন 
পোপ, মধ্যযুগে শহরগুলির স্বাধীনতাকে পারিপাশ্বিক ফিউদ্দালের হাত থেকে 
বাচিয়েছেন পোপ, গিল্ডগুলিকে অসংখাবার রক্ষা করেছেন পোপ। কিন্তু এ সবই 


৯৩২ 


বৈষয়িক স্বার্থে। বিধয়-আশয় সব বর্জন করার আহ্বান পরিতাক্ত, এসিন সাম্যবাদ 
পরিতা্ত, বণিক-ব্যবসায়ী-স্দখোরদের দমন করার পরিবর্তে তাদের সঙ্গে গুয়ং 
বাবসায়ে আবদ্ধ হওয়ার শ্রীষ্টবিরোধী নীতি গৃহীত। সেই শতাব্দীতেই সাধু 
আমব্রোস বলে বসেছিলেন : 

“হিক এগ পাউপের কুই রেগনুম কোয়েলেন্তে দোনারাত ?৬ 

যিনি স্বর্রাজা দান করবেন তিনি কি দরিদ্র হতে পারেন? সাধু! সাধু! যীন্ত 
যেহেতু স্বর্গরাজ্য দান করবেন, সেহেতু এ জগতেও তিনি রাজার মতন ধনী ছিলেন 
নিশ্চয়ই ! “কিরিয়স”, “মানবপুত্র” প্রভৃতি উপাধি কারা কি-উদ্দেশ্্ে শ্রমিক-পুত্র 
ধীশ্তর ওপর 'আঁরোপ করেছিলেন, তা এই ধরনের নির্লজ্জ প্রাচূর্ধের ওকালতিতেই 
প্রকাশ। | 

এর জবাবে জনতার অত্ভাখান ঘটেছে বহুবার ৷ ধর্মের আবরণে জনতা বিদ্রোহ 
করেছে বাজ্য-জমিদারদের শোষণের বিরুদ্ধে, মালিক-কুক্ষিগত গিল্ডদের অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে, ধর্মযাজকদের জমিদারি-শাসনের নির্মম পশ্তার বিরুদ্ধে যেমন ১৩০২ লালে 
ক্রজ শহরে তীতীদের বিদ্রোহ, ১৩২৫-২৮ ফ্র্যাপ্ডার্স-বিদ্রোহ, ১৩৭২-৮২ জ-বিদ্রোহ, 
১৩৭৮-৮২ ফ্লোরেন্স-বিদ্রোহ এবং ১৪১৩ পারির বিন্রোহ। কিন্তু প্রতিবারই 
গিজ্ভদের কজাই হয়েছে দৃঢ়, পু'জিবাদেরই ঘটেছে আরো দ্রুত বিকাশ। ইতিহাসে 
শ্রমিক-কৃষক-সর্বহারার জমানা তখনো আসে নি, তাই 

"প্রত্যেক গিল্ড এইসব রাষ্ট্রবিপ্নবের স্ুযৌগে নিজের একচেটিয়া অধিকার 

দূঢতর করে নিয়েছিল। -**এগুলি ছিল অসংগঠিত গণবিভ্রোহ? সংগঠিত 

সর্বহারার নেতৃত্ব ছিল না, কারণ সেরকম কোনো বন্তর জন্মই হয় নি তখনো। 

এই চারটি গণঅভ্ুথান প্রমাণ করে যে তৎকালীন নিয়শ্রেণীগুলির কোনো 

শক্তিই ছিল ন! পুজিবাদকে ও [ শহরগুলির ] পু'জিবাদী সরকারকে হটিয়ে 

অধিকতর উতপাদনক্ষম কোনো ব্যবস্থা কায়েম করার ।-*'ষে সাম্যবাদ তার৷ 

চালু করার চেষ্টা করেছিল তা শুধু বিতরণের ক্ষেত্রে ) উৎপাদনের মাধ্যমকে 

সমাজীকরণের প্রশ্নের তার! সম্গুধীনই হয় নি। ৯৫ 

মাত্র ভোগ্যপণ্ের সমবন্টন ছিল আদি শ্রী্ধ্ষের মন্। এঁতিহাসিক- 
অর্থ নৈতিক ক্রমবিকাশকে শ্রেফ বাহুবলে অতিক্রম করা! সম্ভব ছিল না বলেই এই 
সব বিল্রোহে ছিঙ্গ এক অতীতমুখী হ্প্নরাজ্যকল্পনার ঝৌক, যীশুকে যথাযথ 
অন্থকরণের আহ্বান। নৃতন উদীয়মান বণিক-ব্যবসায়ী-স্দখোরদের শোধণের 
বিরুদ্ধ গ্রষ্টধর্মই শ্রেষ্ঠ হাতিয়ার বলে গণ্য হয়েছিল। তাই দেখি, ফ্লোরেন্সএর 
নেতৃত্বে ইতালীয় বিদ্রোহে জনগণের নিশান ছিল লাল, তাতে লেখা *ম্বাধীনতা” 
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কথাটি», দেখি পোপের চোখে উত্তর-ইতালির ছোট ছোট কমিউনগুলি মৃতিমান 
পাপ, তার কাছে “কমিউন” কথাটিই একটি কুৎসিত গালাগাল*' ; অথচ সেই 
কমিউনের ভিত্তি হচ্ছে ধর্ম, তাদের প্রধান প্রেরণা যীন্তড। 

এ জ' বিদ্রোহের ধারা প্রেরণা সেই আদমবাদীরা পরে বোহিমিয়ায় চালু 
করার চেষ্টা করলেন কঠোর বৈরাগ্যভিত্তিক গ্রীষ্টীয় কমিউন। 

উত্তর ইটালি থেকে দক্ষিণ ফ্রাঙ্ছে ছড়িয়ে পডলেন কাথারিরা [ অন্য নাম, 
আলবিজেন্স্‌ ] ধারা শহর-সভ্যতাকে অভিশাপ দিতেন, সব সম্পত্তি বর্জনের 
আহ্বান জানাতেন, সব ভোগলিক্গা বিসর্জন দেয়ার নীতি প্রচার করতেন। 
নারীসম্ভোগ, খাগ্বিলাস প্রভৃতি সব ছেড়ে যীস্তর অন্ুগমন করা ছিল তাদের 
প্রচারের বিষয় । “এন্দুরা”-_প্রায়োপবেশনে যৃত্যুবরণ__ছিল তাদের কাছে চরম 
মোক্ষলাভের পথ । অমানুষিক নির্যাতন ক'রে ক'রে কাথারিদের ক্রমশ ধর! থেকে 
বিলুপ্ত ক'রে দিলেন গীর্জা-রাজা যুক্ত ফ্রণ্-_কেননা এ ধরনের আক্ষরিক গ্রীটধর্ম 
প্রচার করলে রাজ্য, বৈভব, সমাজ কিছু টিকবে? 

এমনি বৈরাগ্যভিত্তিক সাম্যবাদ ছিল ইতালির ভালভাসোরেস ও পাতারিনি 
সম্প্রদায়ের । খোদ রোমে ব্রেস্কিয়ার আর্নল্দ যে বিদ্রোহ সংগঠিত করেছিলেন, 
তার আওয়াজও ছিল--ফিরে চলো যীন্তর তপস্থাত্রতী জীবনে ! 

এই তের শতকেই গ্রামাস্তরের পথে, শহরের বাজারে, জর্মন সাম্যবাদী গ্রাম- 
সংস্থা মার্কগেনোসেনশাফউ-এর সভায় দেখা দিলেন একদল সন্্যাসী, ধার! 
ভোগবর্জনের তত্বকে নিয়ে গেলেন স্থদূর দেশপ্রান্তে, শ্রীটীয় সাম্যবাদের ম্ল 
কথাটিকে ছড়িয়ে দিলেন সর্বত্র । 

জন হুস-এর মতবাদও এই একই নীতির ওপর প্রতিষিত। তিনি যখন বলেন, 
পোপ কিছুতেই পিতরের প্রকৃত উত্তরাধিকারী হতে পারেন না যদি তিনি পিতরের 
নীতি নিজের বাস্তব জীবনে অস্বীকার করেন, ৬৮ তখন এটা কোনে। সংকীর্ণ 
ধর্মীয় বিতর্ক থাকে না; এট! সে-যুগের জনতার মত হয়ে ওঠে, যীস্তর আদর্শ 
জীবনকে শোষকের কদর্য জীবনধারার পাণ্টা শক্তি হিসেবে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করার 
প্রচেষ্টা হিসেবে দেখা দেঁয়। ওয়াইক্লিফ ও তার “দরিদ্র প্রচারকরা” [ ০০01 
চ6901)618 ] একই সঙ্গে যীশ্তর নাম ও বিজ্রোহের বাণী উচ্চারণ করতেন ; 
ষীণ্ড তাদের বিদ্রোহের ভ্লোগান। ধর্মের বিকৃতিকে ঝেঁটিয়ে বিদায় ক'রে 
"মালুস সাকেরদস” অর্থাৎ বদ-পুরোছিতদের হটিয়ে দিয়ে বৈরাগ্য ভিত্তিক খাঁটি 
্ষটধর্ম প্রতিষ্ঠার আহ্বানের সঙ্গেই ওয়াইক্লিফের কণ্ঠে সে-শতাবীর সবচেয়ে 
চরমপন্থী রাজনীতি ধ্বনিত হয়েছিল__জনগণ নিজেই ক্ষমতা রাখে পাপী জমিগার- 
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্রূদের শাস্তি দেয়ার ; কোনো! ভগবানের মুখ চেয়ে বসে থাকার প্রয়োজন নেই 1, 

১২০৬ সালে পোপ তৃতীয় ইনোসেন্ট সাধু দৌোমিনিককে নির্দেশ দিলেন এক 
বৈরাগ্যবাদী সন্সযাসী-সম্প্রদায় প্রতিপ্িত করতে, জনতার মধ্যে ছড়িয়ে পড়ে বিদ্রোহী 
ধর্মপ্রচারকদের প্রভাব থেকে তাদের মুক্ত করতে । দৌমিনিকানরা একাধারে 
ভোগলালসা-বিরোধী ও পোপের একাস্ত অনুগত । 

সাধু ফ্রানসিস্‌ কিন্তু ব্বতস্ফু্ত আবেগে ছাদশজন শিষ্য নিয়ে.অক্ষরে অক্ষরে 
যীন্তর আদেশ পালনে ব্রতী হয়েছিলেন । তীব্রতম তাষায় তিনি ব্যক্তিগত সম্পত্তির 
নিন্দাঝদ করলেন, দারিজ্যের ও বিষয়-বজিত জীবনধারার জয়গান করলেন, ফ্রান- 
সিস্কানরা যে এ জগতে পরদেশী তীর্থযাত্রীমাত্র সজোরে এ ঘোষণা করলেন। 
“প্রিয়তম ভ্রাতৃগণ, দারিদ্র্যের এই সম্পূর্ণতাই তোমাদেরকে স্বর্গরাজ্যের অধিপতি ও 
উত্তরাধিকারী ক'রে তুলেছে”_-এই ছিল তার বাণী।"* পঞ্চাশ বছরের মধ্যে 
১১০০টি মঠে প্রায় ত্রিশ হাজার ফ্রানসিস্কান সন্ন্যাসী যীশুর অনুকরণে প্রবৃত্ত হলেন। 
ধূর্ত পোপ এ সম্প্রদায়কেও হাত করার জন্য কর্তোনার ইলিয়াসকে নিযুক্ত করলেন 
গীর্জীর আমলাতন্ত্র চাপিয়ে দিতে । ফলে অনুষ্ঠানবাদী ও আত্মাবাদীদের মধ্যে বিভক্ত 
হয়ে গেল ফ্রানসিস্কানরা। ফ্লোরার য়োয়াখিম-এর নেতৃত্বে আত্মাবাদীরা সাধু 
ফ্রানসিসের বাণীর শুদ্ধতা বজার রাখার জন্য সাধনা ক'রে যেতে থাকলেন ) স্বার্থহীন 
রজ্যের আবির্ভাব যে আসম্ন এই ছিল তাদের বক্তব্য। এঁদের সঙ্গে যোগ দেন 
ফ্রাতিচেক্সিরা, এবং ছুই সম্প্রদায়ই পোপের নিষ্টুর নির্ধাতনে জর্জরিত হ'ন। 

এ যুগের যার! চিন্তানায়ক তারা৷ সকলেই হয় দৌমিনিকান নয় ফ্রানসিস্কান-. 
আলবেতুস মাগন্ুস, তোম! আকুইনাস, রজার বেকন, বোনাভেম্তরা, ডান্স্‌ ক্কোটাস 
ও স্কুলমেন_ সবাই । বৈরাগ্যবাদী প্রচার যে তখন পুরো৷ ইওরোপে গভীর প্রভাব 
বিস্তার করেছিল এ তথ্য তারই প্রমাণ | 

লিয় শহরের মোহমুক্ত বণিক ওয়ান্ডো-র মূল বাণীও শ্রমবর্জন, শহর-বর্জন 
তপস্যা । তার অন্ুগামীরা" ওয়ান্ডেন্স্রা_অন্ত্েষ্টির অনুষ্ঠান, প্রার্থনার প্রয়ো- 
জনীয়তা, সাধু ও শহীদ-ভজনা, সব অস্বীকার করেছিলেন। যুদ্ধ ও আদালতের 
বিচার-_ছুটিই তাদের মতে পাপ। সর্ববিধ রক্তপাতের ত্তারা বিরোধী । ১১৮৪ 
খ্রীষ্টাৰে পোপ তৃতীয় লুকিউস এ দের ধর্মচ্যুত করেন। 

বোহিমিয়ার তাবোর-পন্থীরাও ছিলেন একাধারে বিদ্রোহী ও জেহাদী । 

ষোল শতকের আনাবাপতিস্ত রাও স্থসমাচারের বণ্টনভিত্তিক সাম্যবাদকে 
গ্রতিষ্ঠিত করার আপ্রাণ চেষ্ট1 চালান। সাকৃসনির অন্তর্গত ৎমিটাউ শহরের তাতীরা 
এ মতবাদের _সমর্থক হয়ে শহরের মধ্যে ধনী-দরিত্রের সমতা আনার এক দুর্জয় 
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পরীক্ষা চালান । সে যুগের শ্রেষ্ট বিপ্লবী টমাস মূনেৎসের-এর বক্তব্য থেকে বোঝা 
যায় কিভাবে যীন্তুর বাণীকে বিপ্রবীরা ব্যবহার করতেন : 

প্রীষ্ট কি বলেন নি, আমি শাস্তি দিতে আসি নাই, আসিয়ছি তরবারি 

দিতে? তবে আপনারা সেই তরবারি নিয়ে কী করবেন বুঝতে পারছেন না? 

যদি ঈশ্বরের সেবক হতে চান, তবে একটিই কাজ আপনাদের ৷ সেটা হচ্ছে 

"যেসব পাপ-কলুধিত মানুষ স্থুসমীচারের বাধা হয়ে দীড়িয়ে আছে, তাদের 

বিতাড়িত করা' ধ্বংস করা। খ্বীষ্ট্র খুব গুরুত্ব সহকারে [68811968019] আদেশ 

দিয়েছিলেন--লুক ১৯:১৭-_'আমার শত্রদের এখানে আনয়ন করিয়া আমার 
সম্ম.থে তাহাদের হত্যা করো !” আমাদের কাছে ওসব ফাকা বুলি আওড়াবেন 
না, যে ভগবানের শক্তি আপনাদের তরবারির সাহায্যের অপেক্ষা রাখে না । 

তাহলে এঁ তরবারিতে খাপের মধ্যেই মর্চে ধরে যাবে*** 1৮৭১ 
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৮1 সাম্য ও সোন্ন। 


শেক্ন্পিয়ারের টেম্পেস্ট নাটকে গন্জাসো এক বুদ্ধ যিনি আলোনসো 
সেবা্তয়ান, আন্তোনিও প্রভৃতি অভিজাতদের রাজ্যলোলুপতা, ষড়যন্ত্র ও অবিখাম 
চাঞ্চল্যে বাতশ্রদ্ধ ; এইসব লালনার-দাস যুবকরা যে প্রোসপেরোকে অন্যায়ভাবে 
রাজাচাত করেছে, তা আমর] নাটকের প্রথম অঙ্কে শুনেছি। এখন সবাই একত্রে 
এক অজান৷ ঘ্বীপে উপনীত। দ্বিত।য় অঙ্কে শুনেছি ওদের নির্বুদ্ধিতা-প্রহ্ত 
ফাকা বুলির আড়ম্বর, গন্জালোকে লক্ষ্য ক'রে তাদের বিদ্রূপ ও স্লেষ, পাপ্ডিত্যের 
এমন বহর যে বিখ্যাতা রানী দ্িদদৌর তার৷ নাম শোনেনি; কার্থেজই যে তিউনিস 
সেট! ওরা জানে না, গুদের শুধু অর্থহীন বাজি ধরা । তখন শান্ত, জ্ঞানবৃদ্ধ গন্জালো 
বলছেন, ওদের ঠাট্রাকে সম্পূর্ণ অবজ্ঞা ক'রে : 
“আমি যদ্দি এই দ্বীপে উপনিবেশ স্থাপনের অধিকার পেতাম, আর আমি 
যদি হতাম এর রাজা, তবে কী করতাম ?"""বর্তমানে সমাজে য৷ প্রচলিত তার 
উল্টো পন্থ। গ্রহণ করতাম সর্ববিষয়ে । কোনে! বাণিজ্য আমি হতে দেব না; 
বচারপতিদের নাম পর্যন্ত বিলুপ্ত হবে ; নথিপত্র থাকবে অজ্ঞত, ধন দারিক্র্য 
এবং অথ বিনিময়ে লোকখাটানো, কিছুই থাকবে ন1; চুক্তি, উত্তরাধিকার, 
সীমানা, জমির চৌহঙ্দি, কৃষি, কলের চাষ, কিছু থাকবে না) ধাতু, শস্ত, মদ্ত ও 
তেলের ব্যবহার হবে না, কোনে পেশা থ।কবে না; লব মানুষ থাকবে অলস, 
সবাই ; নারীরাও তাই, নিষফলম্ক, পবিভ্র। থাকবে না রাজা। প্রকৃতির সব 
সম্পদ লকলের জন্য, সমান হবে উৎপাদন, ঘাম না ফেলে, বিনা পরিঅমে | 
বিশ্বাসঘ।তকতা, অপরাধ, তরবারি, বল্পম, ছুরি, বন্দুক, অথবা অন্য অন্য কোনো 
অস্থ্ের ব্যববহার আমি সহা করবে৷ না। তার পরিব্তে প্রকৃতির আছে যত 
ফসলের প্রাচুর্য, সব সে শ্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে ঢেলে দেবে আমার নিষ্পাপ জনগণের 
আহার্য হিসেবে ।”১ | 
বিশেষভাবে লক্ষণীয়, গ্রীষ্টায় সাম্যবাদের লব নীতি একটি কথার মধ্যে 
সন্নিবিষ্ট হয়েছে-_বণ্টনভিত্তিক পাম্যবাদ, জাগতিক সত্যতার সব নিদর্শন বর্জন, 
বিলাসিতা-বঞ্জন, যুদ্ধআদির নিন্দাবাদ, শ্রমবিমুখ্তা । 
“কিং লিয়ার” নাটকে এ্স্টার চরিত্র যে নাট্যকারের লমর্থনধন্ত, এ বিষয়ে কোনো 
প্রশ্নই উঠতে পারে না। পুর এডমণ্ডের ষড়যন্ত্রে বিপর্যস্ত হয়ে, নৃতম' রাজশক্তির 


১৪৩ 


আদেশে অন্ধ হয়ে, অবশেষে দুঃস্থ ও নিঃসম্বল হয়ে, এডগারকে ভিথিরী ভেবে শেষ 
টাকার থলিটিও দান করে দিলেন। বললেন, 

“এই নাও টাকার থলি, তোমায় ঈশ্বরের তাড়ন৷ মিশিয়ে দিয়েছে মাটির সঙ্গে । 

আমি নিহস্ঘ হই, তাতে তোমার খানিক সখ হোক । ভগবান, এই বিচারই 

ক'রো। যে ধনীর আছে উন্নত, লালনায় যার ক্ষুন্নিধূত্তি, তোমার নির্দেশকে 

যারা পদতলে দলে, তারা দেখতে পায় না কেননা তাদের অনুভূতি নেই! 

তার! ভ্রুত অনুভব করুক তোমার শক্তি ! যাতে স্ববণ্টন এসে উদ্ধত্ত জমানোর 

অসাম্যকে ধংস ক'রে [ 15071000100 8008410 800 9০688 ] প্রত্যেক 

মানুষকে দেয় যথেষ্ট ।”২ 

বণ্টনভিত্তিক সাম্যবাদের সঙ্গে এখানে যুক্ত হয়েছে গ্রীষ্টায় বলপ্রয়োগের তত্ব । 
জেহোভার বজ্রকে আহ্বান জানানো হচ্ছে প্রত্যক্ষ সমাজ বিপ্লবের অস্ত্র হতে। 
বাইবেলের প্রোলেতারীয় অংশের প্রভাব যে শেক্স্পিয়ারের ওপর কত গভীর ছিল, 
এই পংক্তি ক'টিতে তার পরিচয় মিলেছে । ন্বর্গরাজ্যের আগমনকে আধ্যাত্মিক 
কোনো! মোক্ষলাভের সুচনা বলে শেক্স্পিয়ার মনে করতেন না মোটেই । যে ভাষায় 
“য়োহনের প্রত্যাদেশে" শহীর্দর! বলছেন__হে যীন্ত, তুম আবিভূর্তি হয়ে আমাদের 
হত্যার প্রতিশোধ নাও-তার সম্পূর্ণ জোর বজায় রেখেও, শেক্ম্পিয়ার আরে! 
এক ধাপ এগিয়ে গেছেন। স্বর্গীয় বিধ্বংসী-শক্তিকে গ্রন্টার আহ্বান জানাচ্ছেন 
একেবারে অর্থ নৈতিক বণ্টন ব্যবস্থায় হস্তক্ষেপ করতে । অর্থগৃয*ধনিককে আঘাত 
করলে, তবে সে বুঝতে পারে, নচেৎ নয়। এবং এ চেতনা গ্রস্টারের এল কী 
উপায়ে? তিনিও আঘাত পেয়েছেন; তাঁর চোখ উৎপাটিত হয়েছে । নইলে তিনি 
নিজেও হয়তো কাল কাটাতেন প্রাসাদের ওপর-তলায় । আজ তার সব ওরা কেড়ে 
নিয়েছে বলেই তিনি প্ররুত ধর্ম উপলব্ধি করতে পারছেন, টাকার থলি অকাতরে দান 
করতে পারছেন, কেননা যীন্ত বলেছিলেন, যা আছে সব ত্যাগ করো, নইলে আমার 
অন্থগামী হতে পারবে না। 

দেখা যাচ্ছে, সংক্ষিপ্ত কয়েক ছত্রের মধ্যে আশ্চর্য সংহতি নিয়ে ফুটে উঠেছে 
আদি খ্রীীয় সাম্যবাদের সব তত্বগুলি। 

“মেজার ফর মেজার” নাটকে ডিউক উপদেশ দিচ্ছেন আঞ্চেলোকে, 

“তুমি একং তোমার সম্পত্তি, এরা কিন্ত সত্যিই তোমার নয়; তুমি পারো না 

তোমার স্দ্গুপগুলিকে কেবল তোমারই কাজে লাগাতে, বা তোমার সম্পত্তি 

শুধু নিজের স্বার্থে ব্যবহার করতে । ঈশ্বর আমাদের স্থত্টি করেছেন মশালের 

মতন করে, যা৷ নিজের স্ার্থে জলে না।”৩ | 
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ডিউক অতি-অবশ্ঠ মহাকবির সমর্থনপুষ্ট চরিত্র। তিনি যখন এক সঙ্ষে সম্পত্তি 
ও ব্যক্তি দুটিকেই সমষ্টির স্বার্থে হুট বলেন, তখন বুর্জোয়া পণ্ডিতরা এর মধ্যে 
নিছক ধর্মীয় উপদেশ দেখেন, কিন্তু তৎকালীন বিদ্রোহী চিন্তার পরিপ্রেক্ষিতে 
দেখলে, এই কথাক"টিকে সমষ্টির আধিপত্যের এতিহ্বাহী বলে মনে হতে বাধ্য । 
ব্যজিস্বাতন্ত্র যেরকম লোভ আর স্বণার হুত্রপাত করে, শেক্ম্পিয়ার তা স্বচক্ষে 
দেখছিলেন; তাই তার যুগের সব গণ-বিদ্রোহীদের মতন তিনিও বুর্জোয়া ব্যক্তি- 
বাদকে সন্দেহ, ভীতি ও ঘ্বণীর চোখে দেখতেন। 

“ত্রোইলাস এগু ক্রেসিদা” নাটকের ইউলিসিস নিজে খুব একটি আকর্ষণীয় বা 
ন্যায়বান চরিত্র না হলেও, তিনি যখন অবিকল একই চিন্তা প্রকাশ করেন, তখন' 
পৌনঃপুনিকতার যুক্তিতে কথাগুলিকে গ্রহণীয় মনে করা উচিত ; বিশেষ যখন 
কথাগুলে। ইউলিসিসের নিজের নয়, তিনি বই পড়ছিলেন--বলছেন, 

“এক অদ্ভুত [8৪:8০] লেখক এখানে লিখেছে যে মানুষের যা কিছু থাক না 

কেন**.সে কিছুতেই গর্ব করে বলতে পারে না যে সে সম্পত্তি তারই...যতক্ষণ 

না সে সম্পত্তি আদান প্রদান হচ্ছে। যেমন তার সদগুণগুলি অন্তের ওপর 
জ্যোতি বিকীরণ ক'রে উত্তপ্ত করে তোলে, তারাও আবার সে তাপ ফিরিয়ে 
দেয় দাতার প্রতি ।""*এ কথাগুলি নিয়ে আমার তেমন চিন্তা নেই, এ তো 

, বু পরিচিত ধ্যানধারণা। আমি চিন্তা করডি লেখকের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে । 

সে যুক্তি দিয়ে এখানে স্পষ্ট প্রমাণ করে দিয়েছে [ 650155815 1010৬৩8 ], 

যে, মানুষ কোনে! কিছুরই মালিক নয়। তার বহু কিছু থাকতে পারে, 

অন্তরে, বিষয়-আশয়ে ; কিন্তু যতক্ষণ সে তার সবকিছু অন্যকে বিলিয়ে না 

দিচ্ছে, ততক্ষণ তার কিছু নেই। এমন কি, নে তার সম্পত্তির মূল্যই বুঝতে 

পারে না, যতক্ষণ ন৷ সে-মূল্যকে গ্রহিতার সাধুবাদে সে মূর্ত হতে দেখছে ।”৪ 

ব্যক্তিগত সম্পত্তিকে শুধু অস্বীকার করা নয়, সে সম্পত্তি বিলিয়ে দেয়াই হচ্ছে 
ৰণ্টনভিত্তিক সাম্যের মূল নীতি। 

দাতাশ্রেষ্ঠ টিমন যীশুর আদর্শে উদ্,ন্ধ হয়ে সর্বস্ব বিলিয়ে দিচ্ছেন; কপট বন্ধুরা 
মুখে কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন ক'রে বলছে, আমরা আপনাকে কিছুই দিচ্ছি না, আপনি 
কোনো সাহায্য চান না, শুধু দিয়ে যান। জবাবে উদ্দার-হৃদয় টিমন বলছেন, 

“ঈশ্বরই এ বিধান দিয়েছেন ঘে আমিও চাইলেই পাব, নইলে আপনাদের বন্ধু 

বলি কেন? লহম্র মান্য অপরকে বন্ধু আখ্যা দেয় কেন ?."****মনে হয়, হে 
২৯ দেবতা, বন্ধুর কি প্রয়োজন যদি বন্ধুকে প্রয়োজনই না হয়? তাহলে তো তারা 

জগতের নবচেয়ে অপ্রয়োজনীয় জীব, যদি প্রয়োজনই না মেটাল। তবে তো 
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তারা! মধুর বাস্ভযস্্, যাকে বাকসে পুরে রাখা হয়েছে, নিজের মধ্যেই যার 

সংগীত আবন্ধ। বহবার আমি চেয়েছি খানিক. দরিদ্র হতে, যাতে আপনাদের 

আরে! কাছে আদতে পারি। আমাদের জন্মই উপকার করবার জন্ত আর বন্ধুর 

ধনসম্পত্তি তো আমাদের নিজেদেরই *** |” 

এই লাইন ক"টির মধ্যে শুধুই টিমনের দয়! প্রকাশ পাচ্ছে না, একটি সুনির্দিষ্ট 
লামাজিক-অর্থনৈতিক মতবাদ প্রকাশিত হচ্ছে। সমষ্টির সংহতির স্বার্থেই চ্যাবিটি। 

পটাইটাস এগুনিকাস” নাটকে মার্কীস যখন শতধা-বিদীর্ঘ রোমক সমাজের 
ধ্বংসন্তপে দীড়িয়ে জনতার কাছে আবেদন জানান : 

"আমায় শেখাতে দাও কি করে এই ছত্রখান শন্তশীষকে এক গুচ্ছে বীধতে হয়, 

এই ভগ্ন হাত-পাঁকে এক দেহে গ্রথিত করতে হয়, পাছে রোম তার নিজের 

কাছেই এক অভিশাপ হয়ে দীড়ায়-_»৬ 

এখন সমষ্টিগত জীবনের পক্ষে তার জোরালো আবেদনকে চিনে নিতে তুল 
হওয়া উচিত নয় | 

উদাহরণ বাড়িয়ে লাভ নেই। নাটকগুলির সর্বত্র ছড়িয়ে আছে এই ধরনের 
দৃঢ় আদিশ্রীতীয় এক্যে আবদ্ধ সমাজের আকাঙ্খা এবং যে ব্যক্তির নিজ স্বার্থে সে 
এঁক্যকে লঙ্ঘন করে তাদের প্রতি অভিশাপ। শেক্স্পিয়ারের চোখে পাপ অর্থেই 
লমষ্টি-বিরোধিতা । জুলিয়া সীজার করেছেন সেই পাপ তিনি সাধারণতন্ত্রে 
বিরোধী শক্তি হিসেবে একা দীড়াতে চান। হইয়াগে! সেই পাপের মৃত প্রতীক, 
কেননা সে সমাজবিচ্ছিন্ন, একা । এডমণ্ড সেই পাপে নিমক্জিত। সেই পাপ 
করছেন খুনী রাজ! তৃতীয় রিচার্ড যিনি বলেন, 

"আমার ভ্রাতা বলে কেউ নেই, আমি কোনে! ভ্রাতার মতন নই। এই 

“ভালবাসা” কথাটা, যাকে বুড়োরা বলে '্বর্গঁয়”, সেটা 'অন্য কারুর অন্তরে গিয়ে 

বাস। বাধুক, আমার মধ্যে নয় । আমি এক [[ 810 10881 ৪1016] 1” 

 শেক্স্পিয়ারের ভিলেনরা! প্রায় প্রত্যেকে ব্যক্তিস্বাতস্ত্রের ধজাবাহক । 

ছোট ছোট মন্তব্যের মধ্যেও অসংখ্যবার মানুষের সামাজিক সাম্যের কথা 
বিছ্বাংচমকের মতন দেখা দিয়ে যায়, যেমন “পেরিক্লিসে” মহান-হৃদয় হেলিকানুস-এর 
কথা, “আমর! আমাদের রক্ত মিশিয়ে দেব মাটিতে যেখান থেকে আমর! সবাই 
কষ্ট) জাত।”৮ এমন কি কবিতায় পর্যস্ত দেখা দেয় একই চিন্তা, প্রায় 
অবাস্তরভাবে |» 

অধ্যাপক ভ্যান্বি শেক্স্পিয়ারে এই গ্রীষ্ীয় সামাবানের সর্বব্যাপী উপস্থিতি 
লক্ষ্য ক'রে, এর মূল হিসেবে বলেছেন, এ হচ্ছে আনবাপতিস্ত, সমতাবাদ [87৪- 
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980018/ 6008110911981877] ) শেকৃস্পিয়ার যে দ্বাশজন অনাবাপ.তিস্ত, 
শহীদকে লগ্নে প্রাণ দিতে দেখেছিলেন তা৷ থেকেই তার মনে এসব প্রশ্ন জেগে 
থাকবে ।১* এই নিছক অস্ুমানটির কোনো প্রয়োজন ছিল না। খেক্স্পিয়ারের 
পূর্বের পুরো! শ্রীষ্টায় ইতিহাস এবং শেক্‌স্পিয়ারের সমসাময়িক বনু ধর্মপ্রচারক-লেখক- 
কবি এই একই সামাবাদ্দের কথ! বলেছেন। বুর্জোয়ার উত্থানের কালে কুৎসিত 
্বার্থপরতার আত্মপ্রকাশের ফলে ধাদ্দেরই মনে দ্বিধা! বা! ঘ্বণ৷ এসেছে, তাদের কেউ 
কেউ পরিণত হয়েছেন ফিউদাল-প্রথার সমর্থকে, আর শেক্স্পিয়াররা আশ্রয় 
করেছেন বৈরাগ্য-ভিত্তিক সাম্যবাদকে | যে কারণে আনাবাপতিস্ত. মতবাদের 
জন্ম, সেই কারণেই শেক্ন্পিয়ার-এর সাম্যবাদের জন্ম। এককে অন্যের কারণ 
বলার কোনে ভিত্তি নেই। 

টিমনের মুখে শেক্স্পিয়ার “বন্ধু” কথাটির যে সামাজিক ব্যাখ্যা দিয়েছেন ঠিক 
সেই কথা দান্তে বলছেন, 

“একজন মানুষের নিজেকে সম্মানিত করার সবচেয়ে বৈধ এবং সবচেয়ে মহান 

উপায় হচ্ছে বন্ধুদের সম্মানিত কর 1৮১১ 

যে মৃহ্তে খ্রীষ্টায় কপু্লের সর্বময় কর্তৃত্ব হ্বীকুত হয়েছির, সেই মুহুর্তেই তো 
্ীষ্টানের নিজন্ব সম্পত্তির অবসান ঘটার কথা। জীবনপ্রণ।লীর যে ধর্মীয় নীতি 
রচিত হয়েছিল তার তো হওয়ার কথা ছিল অখণ্ড প্রয়োগ । পোপ সপ্তম গ্রেগরি 
এ বিষয়ে সেই বিধানই দিয়েছিলেন -ধর্মমগুলীর অধিকাব থাকবে যে কোনো 
সদশ্তের যে কোনে। পদ্ধাধিকার, বা সমস্ত সম্পত্তি [ ০0]/01010 17010110001 
79559551068] যে কোনে! সময়ে সরিয়ে নেয়ার, কারণ খ্রীষ্টনের সম্পত্তিই 
থাকতে পারে না ।১২ সবই কপ্ুরসের | 

আদি-গ্রীষ্ধর্মের এই প্রোলেতারীয় অংশকে বাস্তবায়িত করার প্রয়ামও পেয়ে- 
ছিলেন একাধিক সাধু । পোপ গ্রাৎসিয়ান নির্দেশ দিয়েছিলেন : এ জগতে য! কিছু 
বস্ত আছে সব কিছুই সমস্ত মানুষের সাধারণ ব্যবহারের জন্য রাখতে হবে ।১৩ 
পনের শতকে আর্চবিশপ সাধু আন্তোনিনে। বুলেছিলেন, সম্পত্তিকে ছড়িয়ে দিতে 
হবে সবচেয়ে বেশি সংখ্যক হাতে ; মুষ্টমেয়ের হাতে জমে যাচ্ছে বলেই খ্রী্ীয় সমাজ 
গঠন করা যাচ্ছে না।১৪ 

সাধু বানার্ড ধনীদের বলেছিলেন চোর-_ঘে সম্পত্তি আমাদের সকলের তা৷ চুরি 
ক'রে নিয়ে গেছে ওরা নিজের্দের ভাগারে ।১৫ 

ইংলণ্ডেও এই বশ্টনভিত্তিক সাম্যবাদের রীতিমতন এঁতিহ্‌ ছিল! সঙ্্যাসীদের 
মুখে মুখে ফিরত ছড়া ঃ আদম ঘখন চাষ করতেন, টভ কাটতেন সুতো, তখন 


৯৪৪ 


ভদ্রলোক কে ছিলেন বলতে পার ? আউন্ট দেখিয়েছেন, ইংরিজি ভাষায় প্রথম 
কৰি হামপোলের খষি রিচার্ড রোল এই ছড়াটির রচয়িতা ।১৬ 

রচেগ্টাবের খষি ব্রাণ্টন প্রচার করতেন : ধনী ও দরিদ্র আমলে এক। যখন 
মৃত্যু হয় তখন তে৷ ধনী-দরিব্রের ফারাক থাকে না। [শু 50810 10 [00105 
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ওয়াট টাইলারের নেতৃত্বে কষক-বিদ্রোহটির মূল মর্মবাণী ছিল সামাবাদী, যেমন 
সেই বিদ্রোহের মুখপাত্র কেপ্ট-এর পুরোহিত জন বল.-এর বক্তব্যেই প্রকাশ : 

“জনগণ ! ইংলগ্ডে আজ কিছুই ঠিক চলছে না, চলবেও না, যতক্ষণ না সব 

কিছু সাধারণ সম্পত্তিতে পরিণত হচ্ছে [0111 ৩৮০1) 00108 06 90207000], 

এবং ভূমিদাস থাকবে না, থাকবে না ভদ্রলোকের দল। আমাদের সকলকে 

এক হয়ে যেতে হবে ; জমিদারদের কিছুতেই আমাদের ওপরে প্রভূ হতে দেয়া 

হবে না।”১৮ 

এ বিদ্রোহের সাত বৎসর পর লগুনের পল্স্‌ ক্রসে দাড়িয়ে উইন্ব ল্ডন বন্তৃতা 
করলেন : 

“অর্থলালসার [ ০০%৫:18৩ ] তাগিদে আজ ধনীরা খেয়ে ফেলছে দরিদ্রদের, 

যেমন গবাদি পশ্ত খেয়ে ফেলে মাঠের ঘাস।.**ধনী ও দরিদ্র, সকলের জন্য 

[0 ০০0000006 (0 ৪11) 11001) ৪110 7০০16] এই পৃথিবী হৃষ্টি হয়েছে। 

কেন তোমরা ধনীর! সেই ন্যাধ্য অধিকারকে লজ্যন করবে ?”১৯ 

উইনস্ট্যানলি লিখলেন, 

«এই জগতে মান্ষের পরম্পরের সঙ্গে সমতা বজায় রেখে বাস করা উচিত 

[80910 116 11) ০010811616 (08108 0106 810011501,]”২* 

শেক্স্পিয়ারের সমসাময়িক দার্শনিক হুকার-এর গ্রন্থে অতি-আধুনিক ও 
বিজ্ঞানভিত্তিক তত্ব প্রচুর থাকলেও সমাজ-চিন্তার ক্ষেত্রে তিনিও মধ্যযুগের সাম্য- 
বাদের মূল কথাটি প্রতিধবনিত করে গেছেন। মানুষের প্রতিই হচ্ছে জোট বীধা, 
সমষ্ির মধ্যে নিজের স্থান গ্রহণ করা। মানুষের সহজাত প্রবৃত্তিগুলি অনিবাধভাবে 
সমগ্র সমাজের আধিপত্য শ্বীকারে মানুষকে অনুপ্রাণিত করে। এঁতিহ্‌ হচ্ছে 
সেইসব নিয়মাবলী যা বহু শত বৎসর ধ'রে মানুষকে তার সহজাত প্রবৃত্তি প্রকাশের 
সুযোগ দিয়ে এসেছে ; তাকে লঙ্ঘন করা চলে না, কেননা 

«আমি সমাজে আমার ইচ্ছাগুলিকে পূরণ করার আশ! রাখব কি ক'রে, যদি 

আমি সতর্ক হয়ে অন্তের অঙ্গরূপ ইচ্ছাকে পূরণ না করি? বিশেষত যখন 

আমরা সকলে এক ও অভিন্ন গ্রকৃতির মাঙ্গষ ?”১ 


১৪৫ 


অর্থাৎ সাম্যবাদই হচ্ছে সবচেয়ে স্বাভাবিক অবস্থা; মানুষের প্ররুতিই 
নাম্যবাদী ; এই হচ্ছে হুকারের প্রধান বক্তব্য। 

সে যুগের সমাজ চিন্তার অবিসংবাদী নায়ক স্তার টমাস মোর “ইলটোপিয়।” 
গ্রন্থে এই আদিম-পাম্যরাদী ধারায় প্রভাবান্বিত হয়েছেন। মোর সর্বত্যেভাবে 
নৃতনের সমর্থক। তার অমর গ্রন্থ লেখা হয়েছিল শিল্পবাণিজ্যের কেন্দ্রস্থল 
এণ্টওয়ার্পে। তিনি বৈরাগাকে আমল দিতে রাজী নন, সভ্যতার নৃতন স্থযোগগুলি 
হারাতে রাজী ন'ন। তীর স্বপ্নরাজ্যে এমোরোট শহর আছে ১ যে শহরে জ্ঞান- 
বিজ্ঞান কারখানা-শিল্প প্রভৃতির কদর আছে, বিচারপতি আছে $ চরম গণতান্ত্রিক 
রাষ্্ব্যবস্থা আছে । গন্জালোর মতন প্রকৃতির কোলে আশ্রয় নেয়াকে মোর ক্লীবত্ব 
বলে মনে করেন। শেক্স্পিয়ারের ইউটোপিয়! হচ্ছে আর্ডেন-এর অরণ্য; কিন্ত 
মোরের আদর্শ-রাজ্যে মৃক্ত শ্রমিকরা বুর্জোয়া-সভ্যত।র যেটা ভিত্তি সেই “০1900- 
$/০0110106 £7). ০০1 0: 787.” দিনে ছু'ঘণ্টা ডিউটি দেয় ।২২ তথাপি সব 
সম্প/ত্তকে সাধারণ ঘোষণ! না ক'রে মোর পারেন নি। এ দিক থেকে তার নিজ 
শ্রেণীর-_অর্থাৎ বুর্জোয় শ্রেণীর যার-যার-তার-তার নীতিকে তার অসহা বোধ 
হয়েছিল, এবং প্রচলিত লাম্যবাদী ধ্যানধারণাকেই তিনি এব্যাপারে প্ররুত 
সমাধানের পথ বিবেচনা করেছেন। তাই তার ইউটোপিয়ার “সবকিছু সাধারণ 
সম্পত্তি হওয়ায় [৪811] 00185 ৮০178 0616 00108্)00] প্রত্যেকের আছে সব 
প্রয়েজনীয় বস্তর প্রাচুর ।"*"বাই ধন ও মুনাফার লমান ভাগীদার ।৮২৩ 

ধন ও মুনাফাকে বাদ দেয়ার প্রশ্ন টমাস মোর তোলেন নি, তুলতে পারেন না। 
তার সামগ্ত্িক চিন্তা তার নিজ শ্রেণীর প্রয়োজনে নিয়ন্ত্রিত। শিল্প, বাণিজ্য, পুজি, 
মূন'ফ।- প্রভৃতি তার কাছে অত্ন্ত প্রয়োজনীয়, সমাজের অগ্রগতির পক্ষে 
অপরিহার্ব । কিন্তু সে মুনাকা বণ্টনের ক্ষেত্রে “কারুরই থাকবে না নির্ধারিত সীমার 
বেশি জমি, কাঞ্চরই ভাগ্ডারে থাকবে না এক পূর্ব-নির্ধারিত অঙ্কের বেশি টাকা” 
[100 2280) 81)0010 1099 11) 1018 8:0০ ৪০০৮৪ ৪ 1168211% 
8100 800119060 8010) 01 200176% ]1 

দেখাই যাচ্ছে, হুনির্ি্ট আনাবাপতিস্ত, বা ফ্রান্সিস্কান কোনো ধ্যান ধারণার 
প্রভাব শেকৃস্পিয়ারে খু'জে বেড়াবার অর্থই হয় না। প্রভাব অবশ্ঠই আছে। কিন্তু 
শ্রেণী-সংঘর্ষের ভিত্তিতে তৎকালীন সমাজকে বি্লেষণ করলেই দেখ! যাবে, যারাই 
শোষকশ্রেণীর বিরুদ্ধে কোনো কথা! উচ্চারণ করতে গেছেন, তারাই অনিবার্ধভাবে 
থরী্টীয় সাম্যবাদদে এসে উপনীত হয়েছেন। ন্থসমাচারের সাম্যবাদ ছাড়া সমাজ- 
উৎপাদন থেকে আর কোনো অস্থ বার করতে পারেশ নি বিস্রোহীরা। তাবোর বা 


১৪৬ 


মুনৎসেরই পারেন নি, আর শেক্স্পিয়ারের মতন ন্বভাঁবকবির কাছে সথসমঞ্জস নৃতন 
সমাজচিস্তা আশা করা অন্যায় । 

কিন্ত শ্রীষটীয় সামাবাদে সমাজ-স্মস্যার সমাধানের ইতিবাচক চিন্তার চেয়ে ঢের 
বেশি ঝৌক ছিল নেতিবাচক অভিশাপবর্ধণে । এও অনিবার্ষ, কেননা! আদিম 
এসিন সামাবাদকে বাস্তবে প্রয়োগ করার ক্ষেত্র দ্রুত অপহৃত হয়ে যাচ্ছে। সেই 
প্রক্রিয়ার মধ্যে বাস্তব সমাধানগুলি অবাস্তব হয়ে পডছে প্রতি মুহূর্তে । মরুভূমির 
গভীরে ছাড়া বা বোহিমিয়ার পর্যতে ছাড়া সে সমাধানকে প্রয়োগ করা যাচ্ছে না 
কিছুতেই । তখনই ঝৌক পড়ে শ্রেণীশক্রকে নিন্দীবাদের ওপর | প্রাচীন স্বপ্রকে 
যারা গুড়িয়ে দিচ্ছে তাদের ওপর বধিত হয় অভিশাপ। প্রতিশোধের স্পৃহা এসে 
অনেকাংশে বাস্তব সমাধানের স্থান গ্রহণ করে। তাই খীন্তর কণ্ঠে) শিশুদের কঠে 
ভয়ংকর বিক্ষোভের রেশ শুনতে পাওয়া যায়। এইভাবেই ধর্ম হয়ে ওঠে অক্ষম 
সর্বহারার প্রতিবাদ, তার ক্রোধ-প্রকাশ। 

পুরো মধ্যযুগ জুডে ইওরোপে শোধণ-জর্জরিত ভূমিদাস ও গিল্ডের শ্বৈরাচারে 
পিষ্ট শহুরে সর্বহারার কণন্বরও শোন! গিয়েছিল ধর্মীয় অভিশাপের ভাষায়। 
অভিজাত ও লাখোপতি ধর্মযাজকদের বিরুদ্ধে প্রতিবাদের রীতিমত এঁতিহ ছিল। 
অধ্যযুগকে অন্ধকার যুগ বলে বাতিল ক'রে দেয়াটা ইতিহাসে সম্ভব নয়। জনগণের 
সংগ্রাম কোনো কালেই বন্ধ হয় না, হতে পারে না। শ্রেণী-সংঘর্ষ মুহুর্তের জন্যও 
বন্ধ হতে পারে না। মধ্যযুগের শ্রেণীসংগ্রামে অত্যাচারিতের বক্তব্য ষে রূপ নিয়ে 
ফুটছিল, সেই শ্ব্টীয় এতিহথটাকে বুঝলেই দেখা যাবে ভুমিদাস বা শহরে শ্রমিক 
সুধু যে পডে পড়ে মার খেয়েছে, সে তত্ব অসত্য । শেক্স্পিয়ারের পেছনে ছিল 
মধ্যযুগের এই এঁতিহা। 

জমিদার-গিল্ডের অত্যাচারের বিরুদ্ধে লড়াই করতে করতে মধ্যযুগের আদি 
্রী্টায় চেতনায় উদ্বন্্ধ মানুষরা যে বস্তটিকে পাপের প্রতীকের পর্যায়ে তুলে দিয়ে- 
ছিলেন, তা হচ্ছে সোনা । এর যূলও যীশুর বাণীতে জেম্সএর পত্রে। সোনা 
হচ্ছে লালসার প্রতীক, অর্থগৃষ্তার প্রতীক । সোনা ও মুনাফাকে সমার্থক করে, 
এক চিত্রকল্প স্ি ক'রে, তার প্রতি দৃঢ় অঙ্গুলি নির্দেশ ক'রে গেছেন প্রত্যেক 
প্রচারক । ত্বভান্ত সোনার সবচেয়ে বড় উপাসক মহাজন ও বণিকশ্রেণী। সেই 
মহাজন ও বণিকরাও চিরদিন মধা-যুগের শ্রেণী-সংঘর্ষে আদি-সাম্যবাদী ধারার শক্র 
হিসেবে প্রতিপন্ন হয়েছে । তার মানেই যে জমিদার বা ধর্মযাজকদের বাণিজ্য- 
বিরোধী কৃপমণ্কতাকে সদর্থন করতে হবে, কোনো! এঁতিহাসিকের২* এই দিদ্ধান্তরে 
কিছুতেই মেনে নেয়! যায় না। পণ্ডিত মার্তা। সঈঁ-লেয়'র বক্তব্য ছিল, যেহেতু 
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সে-যুগে শ্রমিকশ্রেণী বলতে যা বোঝায় তা ছিল না [৮11 0 5818181% 098 00 
০0015 ০ 01915681181] সেহেতু বণিকশ্রেণী তখন একমাত্র প্রগতিশীল 
শ্রেণী, এবং তাদের বিরুদ্ধাচরণ করলে সেটা অনিবার্ষভাবেই জমিদার পুরোহিতদের 
সপক্ষে প্রচারের শামিল হয়ে পড়ে। 

তাহলে কি ক'রে উইলিয়ম ন্যাসিংটনের গ্রন্থের বিচার করব যার এক 
পরিচ্ছেদে জমি-গ্রাসকারী জমিদারকে আক্রমণ করা হচ্ছে,২৬ পরের পরিচ্ছেদে 
আক্রমণ করা হচ্ছে অর্থগৃপ্,, বণিককে ?২৭ ওয়াইক্লিফকে কোন মার্গে ফেলব ধিনি 
একাধারে গীর্জা, রাজা, জমিদার ও পুরোহিত সবাইকে তীব্র কযাঘাতে জর্জরিত 
করে গেছেন ?২৮ খধি ব্রমইয়ার্ডকে কি জমিদীর-পুরোহিতদের দালাল বলতে হবে ? 
কুষক-বিদ্বোহগুলিকে কি বলব_ সেগুলি তো৷ বণিককেও ছাড়ে নি, জমিদীরদেরও 
ছাড়ে নি? ইতিহাসে তবে ভালভামোরেস, পাতারিনি, তাবোরপন্থী, সাধু ফ্রানসিস্ঃ 
আনাবাপ-তিস্ত, মুনখসের--এদের কী ভূমিকা? এর জমিদার-পুরোহিতদেরও 
আক্রমণ করেছেন, বণিক-বাণিজ্য-মহাজন-সুদ্কেও আক্রমণ করেছেন। 

আসলে সঈঁ-লেয়'রা বোধহয় ভূলে যাচ্ছেন যে সংগঠিত শ্রমিকশ্রেণী না 
থাকলেও, ভূমির্দাস ছিল, শহুরে সর্বহারা ছিল, হস্তশিল্পের কারিগর ছিল। ইতি- 
হাসের পরিপ্রেক্ষিতে বণিকরাই সমাজবিপ্রবের অগ্রদূত হলেও, এই বিরাট জন- 
গোষ্ঠীর আলাদ। একটা বক্তব্যও প্রকাশ পেতে বাধ্য । অনেক ক্ষেত্রে বণিকের 
সঙ্গে বা গিল্ডমাস্টারদের সঙ্গে জনতার বক্তব্য মোটামুটি মিলে যাবে, কিন্তু বহু ক্ষেত্রে 
জনতার নিজস্ব বন্তব্য বেরিয়ে আসতে বাধ্য । বণিকরা যেমন কখনো রাজার পক্ষে; 
কখনো রাজদ্রোহী-ঠিক তেমনি শ্রেণীসংগ্রামের নানা স্তরে সর্বহারা জনতা কখনো 
বণিকের সঙ্গে, কখনো! বিরুদ্ধে। যখন সে বণিকের সঙ্গে, তখনো! সেটা শুধু 
বৈষয়িক স্বার্থে; সে মিল দৈনন্দিন প্রয়োজনে । জীবন-ধর্ম-সমাজ সম্বন্ধে দুই 
শ্রেণীর মূল বক্তব্যে জীবনে কখনো মিল হয় নি। বরং জমিদারের বিরুদ্ধে রাজার 
সঙ্গে বা গিল্ডমাস্টারের সঙ্গে শ্রমজীবী জনতা আন্তরিকভাবে হাত মিলিয়েছে, কিন্তু 
বণিকের সঙ্গে সাময়িক চুক্তিগুলি নিতান্তই মৌখিক থেকেছে চিরকাল। নিরপেক্ষ 
ইতিহাসের বিচারে জনতা সাময়িকভাবে বরং প্রতিক্রিয়াশীল শক্তির সমর্থক 
হয়েছে ; কিন্তু মনেপ্রাণে বণিক-সংস্থাগুলির সমর্বক হয়েছে এমন প্রমাণ ইওরোপের 
ইতিহাসে নেই। 

শ্রেণী-সম্পর্কের প্রতিফলন-হিসাবে শিল্প সাহিত্যখ্যানধারণার জন্ম। কোন 
শ্রেণীর বক্তব্য কে উপস্থিত করছেন সেই পরিপ্রেক্ষিতে সব আইডিয়ার বিচার করা 
প্রয়োর্জন। বণিক শ্রেণীর মুখপাত্রর। বাণিজ্যের জয়গান করেছেন, কিন্ত জনতার 
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প্রতিনিধিরা সে গানে কখনো! ক মেলান নি। জমিদার-পুরোহিতদদের সরকারি ও 
বেসরকারি মুখপাত্ররাও বণিকদের আক্রমণ করতে পারেন, কিন্তু সেটা তাদের 
নিজেদের শ্রেণীস্বার্থে। সে স্বার্থের সঙ্গে শ্রমজীবী জনতার স্বার্থ গুলিয়ে ফেলা ঠিক 
নয়। তার! বণিকদের কেন আক্রমণ করছেন আর জনতা কেন আক্রমণ করছে--- 
এ দুয়ের মধ্যে অনতিত্রম্য প্রাচীর রয়েছে । 

স-লেয়ই বলছেন, মধ্যযুগ সম্থন্ধে 

“সেই ক্ষুত্র জগৎ ছিল খ্রীষ্টীয় ধ্যানধারণায় তরপুর [10000 ৫৪৪ 10663 01776- 

(250105] যাঁর মূল ছুটি নীতি ছিল-ন্যাঁষ্য মাহিন। ও ন্যাষ্য দ্রব্যমূল্য । 

নিঃসন্দেহে বলা যায় আজকের মতন তখনো ছিল লোভ আর অর্থলালসা 

[৫০৪8 ০89101168 60 ৫68 ০00৮0161568] | কিন্ত একটি শক্তিশালী সাধারণ 

নিয়ম সকলের ওপর ছিল প্রযোজ্য এবং এই নিয়মের সাধারণ দাবী ছিল 

প্রত্যেকের জন্য সেই দৈনিক রুটি যার প্রতিশ্রুতি স্থসমাচারে দেয়! হয়েছিল 

[2০01 01090010) 15 08101 0010010161; 10:010018 781 1১ 

চ58106116] 1৮২৯ 

মধ্যযুগে তাই অর্থলালসার প্রতীক বণিক স্থদখোরদের বিরুদ্ধে শুধু যে প্রবল 
জনমত ছিল তাই নয়, ধর্মযাজকদের একাংশ এদের বিরুদ্ধে লড়াই করে গেছেন 
গণপ্রতিনিধি হিসেবে । পুরোহিতদ্দের পক্ষে টাকা ধার দেয়! নিষিদ্ধ ছিল, 
সদখোর মহাজনদের গ্রাষ্টীয় অধিকারগুলি কেডে নেয়৷ হয়েছিল  কমিউনিয়নে 
তাদের অধিকার ছিল না, অধিকার ছিল না অস্তিমকালের পাপমুক্তির অনুষ্ঠানে, 
সমাধি বা স্বীকারোক্তির আচারে । 

ক্রমে তৃতীয় লাতেরান সম্মেলন [১১৭৫], লিয়' সম্মেলন [১২৭৪] ও ভিয়েন-এর 
ধর্মনম্মেলনে অর্থলালসাঁ-বিরোধী আইনগুলিকে আরো কডা ক'রে দেয়! হয়েছিল ; 
কুসীদজীবীকে সরাসরি অপরাধী হিসেবে চিহ্নিত করা হোলে | এমন কি তাদেরকে 
বাড়িতে ভাডাটে রাখলে বা তাদের সমর্থনে একটি কথা কইলে ধর্মচ্যুত করার 
রেওয়াজ চালু হোলে! । 

ইংলগ্ডের রাজার৷ কুসীদজীবীর্দের চাইছিলেন ন্জি অধীনে রাখতে, টাক। ধার 
করার উদ্দোশ্তে , কিন্তু গীর্জা সে কথা কানে তোলে নি। 

অথচ একই সঙ্গে গীর্জা ছিল ফিউদ্াল তূমিব্যবস্থার সমর্থক । এটা শ্রীষটায় মূল- 
নীতির মধ্যেকার বিরোধেরই প্রকাশ। স্থসমাচার একই সঙ্গে শোষণের বিরোধী 
ও সমর্থক । 

যাই হোক, সন্ন্যাসীরাই তীত্রতম ভাষায় আক্রমণ করেছিলেন “ধনের অনন্ত 
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্ষধাকে”_-“আপেতিতুন দিভিতিয়ারিমুম ইনফিনিতুস”*। আকুইনাস অভিশাপ 
দিয়েছিলেন অথণৃন্ন.তাকে ।৩* পোপ গ্রাৎসিয়ান বণিকের সংজ্ঞা! নির্ধারণ ক'রে 
বলেছিলেন--যে একটা জিনিস কিনে মুনাফার জন্যে আবার বেচে দেয়, সে-ই 
হচ্ছে বণিক, সে ঈশ্বরের মন্দির থেকে বিতাড়িত হয় ।৩১ দান্তে নরকের বর্ণনায় 
কাথেসিন কুসীদজীবীদের দেখতে পেলেন দশম গহ্বরে পাপের আগুনে দগ্ধ হতেও২ 
যদিও তারা ছিলি পোপে্দেরই আশীর্বাদপুষ্ট ব্যবসার দালাল। পাইকারি ভাবে 
বণিকদের নামকরণ করা হয়েছিল “নেফান্দায়ে বেলুয়ায়ে,” “অধর্মের দানব” ! 

অর্থগৃপন.তা ও উকিলদের অভিশাপ দিয়ে লিডগেট কবিতা! লিখলেন__“হে 
বেখলহেম-এ জাত যীস্ত, তুমি লগুন শহরকে এই পাপের হাত থেকে রক্ষা 
করো! !”৩৩ সে যুগের নিঃস্ব ভবঘুরের বেদনাও ফুটে উঠেছে লিডগেটের কবিতায়। 
কবি উইলিয়ম ডানবার তার কবিতায় অর্থলাললসাকেই সব পাপের মূল বলে বর্ণনা 
করে বললেন, মনের শান্তি নষ্ট করে এ টাকার লোভ, তাই স্দখোররা সমাজের 
শত্রু 1৩৪ 

এই এঁতিহো লালিত ইওরোপের জনতার চোখে উদীয়মন বুর্জোয়ার চেহারাটা 
বড় ভয়ানক ঠেকেছিল। প্রকাশ্ঠ, নির্লজ্জ মুনাফা-ভজনাটা জনত।র কাছে সমট্িকে 
সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত করার বুর্জোয়! অগ্ব হিসাবে প্রতিভাত হয়েছিল। বণিক-সোনা- 
কুসীদ্দজীবীর বিরদ্ধে জনতার প্রতিবাদটা আদলে নূতন উৎপাদন-ব্যবস্থা, তথা 
সম্পত্তির ব্যক্তিগত মালিকানার বুর্জোয়া তত্বের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ । ইংলগ্ডের 
দার্শনিকের মতে, 

“স্মষ্টির সার্থের বিরুদ্ধে ব্যক্তিগত স্বার্থকে দাড় করানোটা ব্যক্তিগত সম্পত্তির 

বিকাশের সঙ্গে জড়িত। চরম ব্যক্তিম্বতন্ত্রাবাদের তত্বটা পুঁজিবাদের 

অত্যর্থানের সঙ্গে নিবিড়ভাবে জড়িত। পু'জিবাদ্দের ঝৌক হচ্ছে মান্ুষে- 

মান্ষে সম্পর্কের স্থানে একটা! নগদ-কড়ির সম্পর্ক স্থাপন করা । তাব্র প্রতি- 

যোগিতামূলক সমাজে “বার্থ কথাটির অর্থ হয়ে দাড়ায় অন্যের বিরুদ্ধে নিজের 

অধিকার প্রতিষ্ঠা কর! ।”৩ 

বুর্জোয়াদের মতবাদে ম্বর্পে গ্রকট হোলে! মুনাফা-কামানোর লাঁফাই। 
মাকিয়াভেলিকে তৎকালীন জনগণ '্বণা ও ভয় করত শয়তানের দোসর রূপে, 
কেননা তার ক্রুর রাজনীতির মূল ছিল এই তত্ব : 

“মুনাফ1! করাট৷ প্ররুতপক্ষে মানুষের পক্ষে খুবই স্বাভাবিক এবং সাধারণ । 

মানুষ সবসময়ে পারলেই তা৷ করে, এবং এর জন্য তার! প্রশংস! পাবে, নিন্দিত 

হবে না।”৩৬ 
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বুর্জোয়া আলোকবতিকার 'ন্তম অগ্রদূত ক্রিস্তোফের কলম্বস বললেন, 
“সোনাই পরম ধন। যার সোনা আছে তার জগতের সবই আছে। সোনা 
মানুষকে নরক থেকে উদ্ধার ক'রে স্বর্গের আনন্দ উপভোগ করাতে পারে ।”৩* 
বুর্জোয়া চিন্তানায়ক মার্টিন লুথার যেভাবে ভানৎসিগের স্থ্দখোরদের 
মহাজনদের রক্ষা! করেছিলেন, তা৷ সর্বজনবিদ্ধিত। পুরোহিতদের ওসব জাগতিক 
ব্যাপারে মাথা গলাবার প্রয়োজন নেই, কুসীদজীবী ব৷ মুনাকাখোরদের গাল পেড়ে 
সময় নষ্ট করার দরকার নেই, এই ছিল তার বক্তব্য ।৩৮ ক্যালভিন স্পষ্ট জানিয়ে 
দিলেন, বণিকদের অধিকার আছে মুনাফা করার ; মুনাফাকে তুর্পে কৃলুরুম__নোংর৷ 


নগদ-__মনে করার প্রয়োজন নেই ।৩» 

১৫৭১ সালে ইংলগ্ডের পার্লণমেন্ট সদ কথাটার সংজ্ঞানিধণরণের চেষ্টা ক'রে 
ব্যর্থ হোলো । এ ঘটন! তাৎপর্যপূর্ণ । বুর্জোয়া ব্যবস্থার আঘাতে পুরাতন সংজ্ঞা 
ধ্বসে গেছে, নৃতন সংজ্ঞা! নিধধারিত হয় নি। বুর্জোয় প্রতিনিধি ক্র্যানমার ও 
ফকৃস-এর হৃদখোরিকে পরোক্ষে বাঁচাবার চেষ্টার সঙ্গে সংঘর্ধ উপস্থিত হয়েছিল 
আর্চবিশপ গ্রিগডালের ধর্মনির্ভর হ্দ-বিরোধিতার । তবু শতকরা দশটাকা পর্যন্ত 
সদ নেয়! বৈধ বলে ঘোষিত হোলো৷। গ্রেশাম সৃ্দকে বৈধ করার পক্ষে ছিলেন। 
১৫৪৭ সালে দেখা যাচ্ছে পার্লামেন্ট যে শুধু জমিতে বেড়া দিয়ে ভেড়াচারণকে 
সমর্থন করছে তাই নয়, নিঃশঙ্ক চিত্তে অবাধ-বাণিজ্যকে বৈধ বলে ঘোষণ। করছে। 
১৬*৪-এ পূর্ণ অবাধ বাণিজ্যের স্থপারিশ করলো পালণমেন্ট কমিটি। 

মানুষকে জন্ম থেকেই সমষ্টিগত জীব বলে মনে করতেন যীন্ত, প্রাচীন সাম্য- 
বা্দীরা, মধ্যযুগের শ্রেষ্ঠ চিন্তানায়করা । সেই তত্বের বিরুদ্ধে বুর্জোয়ারা মানুষকে 
জন্ম থেকে ক্ষধিত নেকড়ের মতন একটা লোভী জন্ত হিসেবে দাড় করালো, 
হুব্‌স্-এর জবানীতে । তৃপ্ত হয়ে থাকলে, নিলেভ হয়ে থাকলে আসতে পারে ন৷ 
সখ, আসতে পারে ন! “সুম্ম,ম বোহুম” লালসার শেষ মানে জীবনের শেষ । 

“আনন্দ হচ্ছে লালসার ক্রমান্থয় অগ্রগমন [0০020100081 0:08:658 ০ 

৫6515] এক বস্ত থেকে আরেক বস্ততে। প্রাপ্ত বস্ত শুধু নৃতন বস্ততে 

পৌঁছুবার পথ ।...স্তরাং আমি সর্বমানবকুলে প্রধানত: দেখি এক ব্যাপক 

আকাঙ্ষাঃ এক স্থায়ী ও অস্থির লালসা, এক শক্তি-অর্জনের পর আরেক শক্তির 

জন্য লালসা, যার শেষ শুধু মৃত্যুর সঙ্গে । ৪ 

বুর্জোয়৷ মানবতাবাদের মূল তত্ব এই জন্যই শেক্স্পিয়ারদের কাছে প্রতিভাত 
হয়েছিল মানবতাবাদ হিসেবে নয়, হিংন্ন আরণ্যক আইন হিসেবে । শেক্স্পিয়ার 
এই ধরনের নিবুত্তিহীন মহাক্ষুধাকে তাই “81$61881 ৬০1 আখ্যা দিয়ে নিজমত 
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ঘ্যেষণা করেছিলেন ।৪১ বুর্জোয়ারা সমষ্টিবাদীদের চোখে নেকড়ের মতন হিংস্র হয়ে 
দেখা দিয়েছিল । 
ব্ঃ নী খা ১] 

শেক্স্পিয়ারের নাটকগুলিকে সমাজবিচ্ছিন্ন শুদ্ধ তত্ব হিসেবে অধ্যয়ন করতে 
গিয়ে মহাপত্তিত টিলইয়ার্ডেরও নান! বিপত্তি ঘটেছে । তার মধ্যে একটি বিপত্তি 
ঘটেছে- সোনা-সম্পকিত উপম] অধায়নের ক্ষেত্রে। টিলইয়ার্ড বলছেন, সোনা! 
ছিল অলকেমিস্টদের চোখে নিখুত ধাতু, যাতে সর্ব উপাদান সঠিক অনুপাতে 
মিশ্রিত হয়েছে। সেই “আউরূম পোতাবিলেকে” হুঠাৎ শেক্স্পিয়ার “সিম্বেলিন” 
নাটকে মৃত্যুর সঙ্গে সংযুক্ত করলেন কেন? কেন বললেন “ন্বর্ণময় [ বা ব্বর্ণোজ্জল, 
৪০161) ] বাঁলকরাও” কালিঝুলি মাখ। চিমনি-সাফ করার শ্রমিক-ছোড়াদের 
মতন ধুলিতে মিশে যাবে? সামাজিক অর্থনৈতিক পরিবেশের গুরুত্ব শ্বীকার 
না করার ফলে টিলইয়ার্ড অবলীলাক্রমে বলে গেছেন, এখানে “8০109” নামে 
শ্রেফ স্বাস্থ্যোজ্জল, আর কিছু নয় !৪২ 

অথচ সমাজকে সামান্যতম গুরুত্ব দিলেই, কথাটির অর্থ অত্যন্ত স্পু্ হয়ে 
ওঠে। লোনা স্বাস্থ্যের উপম| নয়, ধনবাদী নৃতন লালসার সুপরিচিত প্রতীক। 
অলকেমিতে সোনার যে অর্থই কর। হোক, শেক্স্পিয়ার ওসব রহস্যবিজ্ঞানে 
মোটেই আগ্রহী ছিলেন না । তীর নাটকের চরিত্ররা ল্যাটিন বলে না, বিদ্যাজাহির 
করে না। ডক্টুর ফন্টাস চরিত্র শেক্স্পিয়ারের হাতে সৃষ্ট হওয়া অসম্ভব ছিল। 
শেক্সপিয়ার ব্যবহার করতেন জনতার বাকভঙ্গী, বাগধারা, উপমা | লাধারণ্যে 
প্রচলিত প্রবাদ-বচন-ছড়া-গানে তার নাটক বোঝাই । তার ছিল ন! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ডিগ্রী। আর জনতার ভাঁষায় “সোনা” কথার তখন একটি, এবং শুধু একটিই, অর্থ 
_'ধনবাদ, লালসা, ভোগবৃত্তি । গ্রীষ্টীয় সাম্যবাদের যা! কিছু বিরোধী । 

সন্ন্যাসী জন গ্রিমস্টোনের ভাষায়, 

“টাক! [ পেকুনিয়া ] অন্যায়কে গ্যায় করে, দিনকে রাত করে, বন্ধুকে শত্রু 

করে, স্থখকে ছুঃখ করে ।' ৪৩ 

সে যুগের ধর্ম-্রচারের একটি স্থপরিচিত ও বহু-ব্যবহৃত কাহিনী : এক দরিল্ 
এল ধনবানের গৃহে সাহায্যভিক্ষায়, পিতা-মাতা ও যীস্তর নামে জানালো 
আবেদন । কিন্তু ধনী অন্ধ ও বধির ! তখন দরিদ্র ব্যক্তি গিয়ে সর্বস্ব বেচে নিয়ে 
এল সোনা, “অমনি অন্ধ দেখতে পেল, বধির শুনতে পেল, উদার হাস্তে ধনী তাকে 
বরণ করলেন। কি অলৌকিক নিদর্শন-কার্যই [ 13878991810 ] না লোন 
সংঘটিত করতে পারে আজকাল !”8৪ 
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নিদর্শন-কার্ধে ছিল শ্তধু যীন্তর অধিকার । টাকাকে যে উদীয়মান বণিক- 
বুর্জোয়। খীন্তর স্থানে বসাচ্ছে এই চেতনা মধ্যযুগেই এসে গিয়েছিল । খাষি ব্রমইয়ার্ড 
বলছেন, ধনীর! ধনের ক্রুশে করেছে বিশ্বাস স্থাপন, যে ক্রুশে ওদের মুক্রাদেবত 
ক্ষুশবিদ্ধ হয়ে রয়েছে; এই নূতন ক্রুশ কত অলৌকিক কাণ্ড ঘটাচ্ছে-_বধির 
বিচারপতির কান খুলছে, মৃক উকিলের মুখ খুলছে, অন্ধ দেখতে পাচ্ছে । “টাকা 
দিখিজয় করছে, টাক! দেশশাসন করছে ।”৪৫ 

র্ণমুদ্রাকে ক্রমশ এইভাবে রক্তমাংসে মণ্ডিত ক'রে ভীষণ এক অপদেবতা 
হিসেবে দাড় করানো হয়েছিল। টাকার নিছক বিনিময়-মূলোর স্থানে ক্রমশ যতই 
টাকার একচ্ছত্র নৈব্যক্তিক এবং ছুজ্ছেযন আধিপত্য প্রতিষিত হচ্ছে, ততই গণ- 
প্রতিনিধিরা তাদের গল্পে, প্রচারে, কথোপকথনে তাকে অপ্রতিরোধ্য এক শক্তি 
হিসেবে চিত্রিত করছিলেন। মূলত গতি-প্রকৃতি বুঝতে না পারার জন্যই দেবত্ের 
পরিকল্পনা । টাকার অর্থনৈতিক জটিলতা তার! বোঝেন নি; কি ক'রে একটা 
বিনিময়-মাধ্যম এমন হ্বাতন্ত্র ও প্রায় স্বাধীন অস্তিত্ব অর্জন করে, তা স্বভাবতই 
তৎকালীন চিন্তাবিদদের বোধগম্য ছিল না। 

তাই দেখি মধ্যযুগে গল্প রচিত হতে, যাতে শয়তান এসে অপর্মকে বিবাহ 
করছে; সাত কন্যা জন্ম নিল অধর্মের গর্ভে, শয়তানের ওঁরসে ; এই সাত কন্তা৷ 
যথাক্রমে দত্ত, সিমনি [ অর্থাৎ গীর্জার চাকরি বিক্রয় ক'রে মুনাফা! করার পাপ 7, 
ভগ্ডামি, নারীলোলুপতা, স্দখোরি, প্রবঞ্চনা ইত্যার্দি। কন্যাদের আবার নানা 
ঘরে বিবাহ হোলো; তাতে তাৎপর্যপূর্ণ ব্যাপার হচ্ছে এই-_ন্থদখোরির বিবাহ 
হোলে শহুরে বড়লোকের সঙ্গে, আর প্রবঞ্চনার বিবাহ হোলো বণিকের সঙ্গে । 

এই রকমই গল্প ন্যাসিংটনের সন্গ্যাসী উইলিয়ম রচনা! করেছিলেন : এক বণিক 
ক্রুশের দিকে তাকাতে পর্বস্ত পারল না, কেনন! সে স্বর্ণমুদ্রারপ শয়তানের অন্থুচর, 
নরকে তার বাসগৃহ নিদিষ্ট 1৪৬ 

সে যুগের ইংরিজি পাগুলিপির যে কোনে! একটি তুলে নিলেই দেখা যাবে 
কোথেকে শেক্স্পিয়ারের বণিকর! তাদের স্বভাব খুঁজে পেয়েছিল £ বাণিজ্যের ফল 
বণিকের ওপর-_ 

«05 80615001011 10020 00 10856 81610, 115 1651৩, 03 01266 05 

9৮ ৫৪৮৪৭ 

এই পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করুন এন্টোনিওর চিত্তবিক্ষেপ [ প্রথম অধ্যায়ে 1) 
(বোঝ যাবে “মার্চেন্ট অফ ভেনিস” নাটকের সামাজিক তাৎপর্য কী। 

অথবা, 
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৭8 10181)08 1065 1855 100 1686 ১ 0069 15255 ৫1761065510) 01905 

2180 100176% 01:01 8161১”-_ 
এর পাশে রাখুন শাইলকের, 

“0616 158 50106 11] ৪-0155%/108 00818 205 1681 
7০: 1 01৫ 01620 01 120017769-0885 1010181009৮ 

শাইলকের কথাবার্তায় প্রতি মূহুর্তে শেক্স্পিয়ার টাকার বিচিত্র গতি-প্রক্ৃতি 
বিশ্লেষণ করছেন । এ ব্যাপারে শেক্সপিয়ার অতি অবশ্য তার সমসাময়িক আপামর 
জনতা থেকে অনেক অগ্রসর । টাকার পুরে! অথনৈতিক তাৎপর্য হয়তে৷ তিনি 
বোঝেন নি, যেমন বুঝেছিলেন বুর্জোয়ার প্রতিনিধি গ্রেশাম। কিন্তু হবরণখদ্রাকে 
এক অপাখিব নারকীয় শক্তি ভাবতে শেক্স্পিয়ার রাজী ন'ন। শাইলকের মূল 
ক্রোধ, এপ্টোনিও খ্রীষ্টান বলে নয় । 

48300100915 01 11886 170 10 লা 810011010 

চু 16003 000 00006 21815, ৪100 071085 ৫০৬1) 

[005 180 ০01 88৪০৩--[]) 3১38] 
টাকার বাজারে সরবরাহ বৃদ্ধি পেলে টাকার মূল্য পড়ে যায়, সুদের হার পড়ে যায়। 
এণ্টোমিও অতি স্পষ্টভাবে শাইলকের ব্যবসার ক্ষতি করছেন। 

শাইলকের বাইবেলের উপমা-পর্যন্ত টাকার প্রকৃতি বর্ণনায় নিয়োজিত। শাইলক 
বলছে_ ইয়াকুব লাবানের ভেডা চরাতে চরাতে যেই দেখতেন পশুগুলি যৌনসংগমে 
উদ্যত, অমনি তাদের সামনে রঙীন জিনিস নাড়তেন। ফলে যে বাচ্চাগুলি অবশেষে 
ভূমিষ্ট হোতো সেগুলি হোতো৷ নানা রঙে চিত্রিত, আর লাবানের সঙ্গে ছিল 
ইয়াকুবের এই চুক্তি--বডীন বাচ্চাগুলো হবে ইয়াকুবের । 

“018 স৪5 ৪ 5125 60 101155 8100 116 9৪৪ 0198৮ [1, 3, 84] 
এণ্টোনিও যেই জিজ্জেস করছেন £ এটা কি তোমার স্থ্দ নেয়ার পক্ষে দ্বগীর় অন্ধ- 
মোদন ? তোমার স্বর্ণ ও রৌপামুদ্রা কি ভেডা ?__শাইলকের নিপুণ জবাব - 
“[ 9810110% 661] ) 2 10816 1 0166৫ 88 088৮ [) 3, 91] 

ভেড়ার বংশবৃদ্ধির সঙ্গে টাকার বংশবৃদ্ধির তুলনা ক'রে শাইলক বেশ শ্বচ্ছ 
অর্থনৈতিক জ্ঞানের পরিচয় দিচ্ছে, কারণ মূল্য মূল্য হ্ষ্টি করে, টাকা! স্থ্টি করে 
টাকা--215015610 06006510060, ড/6:0৯ | টাক! জাবন্ত পশুর মতন নিজ 
গুরসে বনু টাকার জন্ম দেয় _এ প্রক্রিক্া! বুঝতে পারা৷ শেক্স্পিয়ারের পক্ষে কঠিন 
ছিল না৷ মোটেই অর্থনীতি অধ্যয়ন না করেও--কেননা উৎপাদনে সর্বাত্মক 
বাণিজ্যিক আধিপত্য বহুদিন পূর্বেই হষ্ট হয়েছে ( দ্বিতীয় অধ্যায় ভ্রটব্য )। টাক 
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বহুর্দিনই আর নিছক বিনিমক্র-মাধ্যম নেই, উৎপাদনের মাধ্যমে পরিণত হয়েছে ।৫* 
মুদ্রার বাজার উৎপাদনের, তথ|। সমাজের, নিয়ামক ভূমিকায় উন্নীত হয়েছে। 
সেই তের শতকেই ইংরেজ সন্্যাসী ও এঁতিহাসিক ম্যাথিউ প্রাইন লিখেছিলেন : 

“ওর] (বণিক ও গিল্ডমাস্টাররা ) বুঝতে পেরে গেছে যে টাকা বপণ করলে 

টাকা ফলে ।”৫১ 
টাকার প্রজননশক্তির উল্লেখের সঙ্গে শাইলক ভ্রুতগতির উল্লেখ করছে (0196৫ ৪৪ 
9৪6) যেটা মহাজনী মূলধনের তখন বৈশিষ্ট্য । চক্রহারে বৃদ্ধি পাচ্ছে সুদের অঙ্ক 
উপরস্ত ডেড়াকে একবার “৯০০11 ঠ:৩5৫618” বলে অভিহিত ক'রে তৎকালীন 
ইত্লগ্ডের ধনসম্পদের ভিত্তি পশমের প্রসঙ্গ স্বকৌশলে এনে ফেলা হয়েছে। ভেড়া 
তখন সত্যিই জীবন্ত টাকা । ভেড়াই আসল ধন ; টাকা সে ধনের প্রতীক । 

শাইলকের গালাগালির ভাষাও অর্থনৈতিক স্বার্থকে ঘিরে। এণ্টোনিও 
রিয়ালতোর মুদ্রা-বাজারে দাড়িয়ে “৪০০৫ 20 10013693 810 00331)0৩8৮ 
কটাক্ষ করেছে, “৪11 101: 086 ০01 0081 11101) 18 0) ০৬/,”- টাকা খাটানে। 
টাক! দিয়ে টাকার বংশবৃদ্ধি করার অধিকার চাইছে শাইলক, যেহেতু মূলধনটা ওর 
ব্যক্তিগত সম্পত্তি । লন্দলট গবে৷ ওর কাছে “মুনাফার ব্যাপারে শম্বুক-গতি” 
[50911-810%/ 11) 01911] যেটা দ্রুত মুনাফায় বিশ্বাসী মহাজনের কাছে 
অসহা। এপণ্টোনিও 

“আমার পাঁচ লক্ষ টাকার ক্ষতি করেছে; আমার লোকসানকে উপহাস 

করেছে, আমার মুনাফাকে ব্যঙ্গ করেছে, আমার জাতিকে অপমান করেছে, 

আমার ব্যবসার যোগাযোগগ্লিকে ভেঙে দিয়েছে ।” 

(11) 1) 46) 

কন্যা জেসিকার পলায়নে, টাকার ক্ষতি কতটা হোলো! সেটাই ওর আসল 
উদ্বেগের বিষয় (]]], 1) 720 

এণ্টোনিওকে সে দেখাতে রাজী নয়-_কারণ 

“1018 28 005 0001) 008 1500 00 00005 £19015,৮ (111) 2) 2) 
এপ্টোনিও এতবড় নির্বোধ যে সে বিনা-ন্্দে টাকা ধার দেয়! সেকিজানে ন৷ 
অমন করলে খণের বাজার ধ্বসে যাবে? সেকি জানে না, বুর্জোয়া সমাজে দয়। 
দেখানো চরম নির্বুদ্ধিতা? এই জন্যই এপ্টোনিও শক্র। সে একটা ভাবধারা, 
একটা জীবনপ্রণালীর শত্র, কারণ মে একটা সনাতন মূল্যবোধকে নিয়ে এসে 
চুক্তিভিত্তিক, মুত্রাশাসিত রিয়ালতোর বাজারে স্থাপন করতে চায়। বণিক 
বণিকের মতন ব্যবহার করছে না, সে দয়! দেখাচ্ছে। 
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কাজে কাজেই যখন জেলর এসে শাইলককে দয়া দ্বেখাতে বলে, শাইলক জবাব 
দেয়-_-আমি কুকুর, আমার ঠাত সম্বন্ধে হুশিয়ার । দয়াটয়। মানুষের বৃত্তি। 
বণিকদের লড়াই পশ্তর লড়াই। এই লডাইয়ে দয়া এণ্টোনিও দেখাতে পারে, 
শাইলক নয় । শাইলক বণিক-জগতের প্রকৃত আধিবাসী । 

এণ্টোনিওও জানেন দয়! পাবেন না। শাইলকের কাছেও নয়, রাষ্ট্রের কাছেও 
নয়। রাষ্টপ্রধানও বাণিজ্যের অধীন । পুরে! ভেনিস-শহর বাণিজ্যের ছারা শাপিত, 
রানা হারার রিটা রাজা নক 
করবেন না : 

“বদেশীরা ভেনিসে যে মুনাফা করে, তা করতে না দিলে এ রাষ্ট্রের স্ায় 

বিচারের সুনাম গুরুতরভাবে বাহত হবে, কারণ এ শহরের বাণিজ্য ও 

মুনাফায় কল জাতিই অংশগ্রহণ করে ।” (]া], 3) 
দয়া, মানসিক বৃত্তি_-ওসব বাণিজ্যে চলতে পারে না, বাণিজ্য শাসিত শহরেও নয় । 

শাইলক যে ক্রমে তার সব দাবীদাওয়াকে এনে কেন্দ্রীভূত করছে চুক্তিপত্রটিতে, 
এতে পুরো রাষ্ট্রের অনুমোদন রয়েছে। চুক্তিপত্রটি এখানে একটা ভাবধারার, 
একটা সমাজব্যবস্থার প্রতীক-_যে ব্যবস্থায় একটা মানুষের বুকের মাংস কেটে নেয়া 
যায়, যদি তার ন্যায্য দাম দেয়া হয়ে গিয়ে থাকে, যদি সেটা নগদমূল্যে ক্রয় কর! 


হয়ে থাকে - 
« [005 70000 01 1951) 13101) ] 061008170 ০1 10110 
[5 068119 0908190? 05 1001176--৮৮ (ছুভ, 1, 99) 


টাকা দেয়া হয়ে গিয়েছে, তার ওপর আর কথা চলতে পারে? শাইলকের 
শ্লেষ-ঢাল! কথায় তার চুক্তির যৌক্তিকতা আরো শক্তিশালী হয় - ক্রীতদাস রেখেছ, 
কেননা কিনেছ। টাকার বিনিময়ে ক্রয় করলে বুর্জোয়া ভেনিসে অবিসংবাদী 
অধিকার কায়েম হয় । পোশিয়ার করুণাধারা-সন্বন্ধীয় বন্ৃতাটি তাই এই শেয়ার- 
বাজারের জগতে অর্থহীন , কেউ কান দেয় না। তাই পোশিয়াকে অন্ত পথ 
ধরতে হয়। 

মনে রাখতে হবে, ইহুদী শাইলককে শেকৃস্পিয়ার শ্রদ্ধা করেন, ত্ব্ণ! করেন 
কুসীদঞ্জীবীর মতবাদকে । অনবরত বুর্জোয়া সমালোচকর1 নাটকটির মূল বক্তব্য 
থেকে আমাদের দৃষ্টি বিপথে চালিত ক'রে দেয়ার প্রয়াস পান। ইহুদীদের সমর্থনে 
শাইলকের যে ভাবগন্তভীর বন্কৃতা ([]], 1, 50), আজ পর্ধস্ত কোনো সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়ের সমর্থনে ওর চেয়ে কার্যকরী ও মর্মস্পর্শী আবেদন রচিত হয়েছে বলে 
জানি না। তবু বারবার সে প্রশ্ন তোলা হয়। তোলা হয়- শেষ দৃশ্তে শাইলকের 
প্রতি অন্তায় হোলো কিনা, এ ধরণের মামুলি প্রশ্ন । 
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এইসব অথহীন,. প্রলাপের ফলে চাপা পড়ে যাচ্ছে নাটকটার আসল উদ্দেশ্ _ 
বাণিজ্যভিত্তিক, তথ! বুর্জোয়া! শহর-সভাতার ভয়াবহ চিত্রটা। চাপা পড়ে যাচ্ছে 
শাইলকের তাৎপর্য-_সে শুধু এক কুসীদজীবী নয়, সে এক মূল্যবোধ ) সে বুর্জোয়া 
জীবনধারার মূর্ত, জীবন্ত প্রতীক। সে টাকার গর্ভে টাকা জন্মাতে চীয়। সে 
দয়ামায়াকে সযত্বে পরিহার করেছে জীবনধারা থেকে । পিতা-কন্তা সম্পর্কও 
টাকার সম্পর্কে পরিণত করেছে সে। 

চাপা পড়ে যাচ্ছে বণিকদের নৃশংস, পশ্তস্থলভ বেঁচে-থাকার লড়াইটা । বুকে 
ছুরি মারাটা এ নাটকে শ্ধু কথার কথা নয়, সম্ভীব্য ঘটন! হিসেবে চিত্রিত। 
পরস্পরের বুকে ঠাণ্ডা মাথায় ছুরি চালিয়েই বাঁচতে হয় এই বুর্জোয়া! শহরে । 

চাপা পড়ে যাচ্ছে এই মূল কথ।ট! যে ডিউক নিজে ও ভেনিশিয় আইন - অর্থাৎ 
বুর্জোয়। রাষ্ট্রের নায়কর! ও বুর্জোয়া! আইন--বুকের মাংস কেটে নেয়! সমর্থন করতে 
বাধ্য, নইলে রাষ্ট্রের বাণিজ্য-মুনাফার হার পড়ে যেতে পারে । আদালতের দৃশ্যে 
শাইলকের প্রতি চরম নিষ্টুরতা প্রদর্শন নিয়ে আলোচনার কী আছে? নৃশংস 
স্বার্থের লড়াই পুরো নাটকেরই বিষয়বস্তু ; আদালত তার পরিণতি । 

চাপা পড়ে যাচ্ছে ব্যাসানিও চরিত্রের তাৎপর্য, তিনিও প্রথম দৃষ্ে শ্বামী-্তরী 
সম্পর্ককে টাকার সম্পর্কে পরিণত করতে উদ্যত। বুর্জোয়া সমাজ-ব্যবস্থা সব 
সম্পর্ককেই অর্থকরী-চুক্তিতে পরিণত করে-_পিতা-পুত্রী [ শাইলক-জেসিকা " স্বামী 
স্ত্রী [ ব্যাসানিও, প্রথম দৃশ্তে ], প্রভূ-তৃত্য [ শাইলক-লম্মলট ), রাষ্ট্গ্রজা [ডিউকের 
অসহায়ত্ব) । 

চাপা পড়ে যাচ্ছে পোশিয়া৷ চরিত্রের তাৎপর্য, তার অর্ধমানবী অর্ধদেবী 
ভূমিকা [ প্রথম অধ্যায় দেখুন ]_নির্মম বুর্জোয়া জগতে যার ০০৫-1০ 
অভিসার, দয়া-ধর্ম-প্রেম গ্রভৃতিকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করার খ্রীষ্টীয় বাসনায় । সমঠিকে 
এই বীভৎস ব্যক্তিবাদ্দের ওপর আবার প্রতিষ্ঠা করা যায় কিনা, তা৷ যাচাই ক'রে 
দেখতে তার অভিযান । 

বণমুদ্রা যে সম্পূর্ণরূপে সব সম্পর্কের স্থান অধিকার করে নিচ্ছে, শেক্দ্পিয়ার 
বহুভাবে বনু জায়গায় তা বলে গেছেন। টাক! যে-সমাজে সব কিছুকেই কিনে 
নিতে পারে, সে সমাজে টাক। থাকলেই সব থাকে । টাকার সর্বব্যাপকতাই তার 
সর্বশক্তিমানতা ৷ মার্কস্ঞর ভাষায় 

প্টাক] হচ্ছে প্রয়োজন ও বস্তর মধ্যেকার যৌগন্থত্র_মাম্ষের জীবন ও খাস্কের 

মধ্যেকার যোগনুত্র“*যা আমি মান্য হিসেবে করতে মক্ষম, অর্থাৎ আমার 

ব্যক্তিগত মেধা দিয়ে করতে অক্ষম, সেট! টাকা দিয়ে আমি করিয়ে নিতে 
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পারি। সুতরাং টাকা আমাদের মেধাশক্তিগুলিকে পর্বস্ত-**তাদের বিপরীতে 
পরিণত করতে পারে, অক্ষমকে সক্ষম করতে পারে। আমার যদ্দি কিছু খেতে 
ইচ্ছা হয় অথবা গাডিতে ভ্রমণ করার ইচ্ছা হয়**টাকা তবে সে খাবার ও 
গাডিকে এনে হাজির করতে পারে। অর্থাৎ টাকা আমার ইচ্ছাগুলোকে 
কল্পনার রাজ্য থেকে বাস্তবে রূপায়িত করতে পারে। তাদেরকে কল্পিত অস্তিত্ব 
থেকে বাস্তব ইন্দরিয়গ্রাহ অস্তিত্বে অনুবাদ করতে পারে । এই প্রক্রিয়ায় টাকাই 
হচ্ছে প্রকৃত হুজনীমুলক শক্তি ।”৫২ 
এমন কি প্রয়োজনকেও বুর্জোয়াসমাজে প্রকৃতপক্ষে নিয়ন্ত্রিত করে টাকা, কেননা যে 
প্রয়োজন শুধু কল্পনাই থেকে যাবে টাকার অভাবে, সে প্রয়োজনের কোনে বাস্তব 
ভিত্তিই নেই। কিন্তু যার টাকা আছে, তার প্রয়োজনটা বান্তব, কেননা সেটা সে 
তক্ষুনি মেটাবার ক্ষমতা রাখে । যার টাকা নেই, তার কলেজে পড়ার দূরকারও 
নেই , যার আছে, তার উচ্চশিক্ষার প্রয়োজনও আছে-_এই সিদ্ধান্তে এসে দাড়ায় 
বুর্জোয়৷ সমাজ । 
মার্কস্‌ “ক্যাপিটাল” গ্রন্থে টাকার এই সর্বাত্মক বিপ্লবী ক্ষমতার কথা বলতে 
গিয়ে “টিমন অফ এথেন্স” নাটক থেকে উদ্ধংতি দিয়েছেন৫৩ ১ শেক্স্পিয়ারের 
অর্থনৈতিক চিন্তাকে যে তিনি কত গুরুত্ব দিতেন, তা এ থেকেই চুডাস্তভাবে 
প্রকাশ। | 
টিমন শহর ছেডে চলে এসেছেন এক অরণ্যে, আশ্রয় নিয়েছেন গুহায় । শহরে 
তার বণিক, ব্যবসায়ী ও অভিজাত ৰন্ধুরা এমন কুৎসিত বিবেকহীন কৃতজ্ঞতারহিত 
অর্থলালসার পরিচয় দিয়েছে, যে তিনি শহর ত্যাগ ক'রে অরণ্যবাসী হয়েছেন। 
মাটি খু'ডেছেন শিকভার্দি আহার করবেন ভেবে, চোখে পডল-_সোনা : 
“সোনা ! হলদে ধাকঝকে, মহামুল্য সোনা -*"এর এই এক মুঠো, কালোকে 
শাদা করবে, কুৎমিতকে করবে স্থন্দর, অন্যায়কে স্যায়, নীচকে অভিজাত, 
বৃদ্ধকে যুবক, কাপুরুষকে বীর ।*."এ তোমার কাছ থেকে টেনে নিয়ে যায় 
পুরোহিত ও তৃত্যকে ; সুস্থ সবল মানুষের মাথার তলা! থেকে সরিয়ে নেয় 
উপাধান ৷ এই হলদে ক্রীতদাস ধর্মে ধর্মে রাখীবন্ধন করতে পারে, ঘন্ব স্থটি 
করতে পারে ; অভিশগতকে ঈশ্বরের আশীর্বাদ পাইয়ে দিতে পারে? বৃদ্ধ কুষ্ঠ- 
রোগীকে সর্ববরেণ্য করতে পারে , চোরদের ওপর উপাধি, সম্মান ও বাঁজ- 
অনুমোদন আরোপ করে তাদের নিয়ে বসাতে পারে রাষ্ট্রের কর্ণধারদের পাশে ; 
যে জরাগ্রস্ত বিধবার ঘেয়ে৷ দেহ দেখে চিকিৎসালয়ও বমি করে, তার আবার 
বিবাহ দেয়, তাকে আধার বসন্তের দিনের মতন হুন্দর করে দেয় নানা তৈল 
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মর্দনে। এন, অভিশপ্ত মাটি, মানবজাতির সাধারণ গণিকা, দেশে দেশে যে 

মহাযুদ্ধ বাধায়”"_ (1৬, 3, 26) 

বুর্জোয়! সমাজের সব সম্পর্কই যে টাকার সম্পর্ক, এই অনুচ্ছেদের সেটা প্রথম 
বক্তব্য । দ্বিতীয় বক্তব্য :--সেটা আশ্চর্য রকমের আধুনিকও বটে, আবার পূর্বে- 
উদ্ধত জন গ্রিমস্টোনের বর্ণনার অন্থদরকও বটে-_টাকা! সব বস্তকে তার বিপরীতে 
পবিণত করতে পারে । টাকা থাকলে কাপুরুষকে বীর বলতে পিছপ। হবে না এ সমাজ, 
চোরকে রাষ্ট্রনায়ক বলে মেনে নেবে, কুখ্সিতকে সুন্দর বলবে । আগের সমাজের 
বংশকৌনীন্য আদি সব ধূলায় বিলুষ্ঠিত , প্রেম, সৌন্দর্ঘ, নীতিবোধ, মূল্যবোধ, নন্দন 
বোধ-_সব গুড়িয়ে দিচ্ছে টাকা । এখন একটিই মাত বিচারেব মানদণ্ড কার 
কত টাকা আছে। উপরস্ত ধর্মের ওপরেও টাকাব হস্তক্ষেপে প্রসঙ্গ এনে শেক্স্‌- 
পিয়ারের বুর্জোয়ার ধর্ম-সংস্কারের মুখোশ টেনে খুলছেন ১ আসলে বুজোয়া যে টাকা 
ছাডা আর কোনে! দেবতাকেই চেনে না, তার ধর্মনীতিও যে মুনাফার প্রয়োজনে 
সুষ্টট এ কথাই বল! হচ্ছে । মুনাফার আশা থাকলে ধর্মে ধর্মে প্রীত বিরাজ করে , 
বিপরীত অবস্থ।য় বেশি মুনাফার আশ! থাকলে, পর মুহূর্তে ক্যাথলিক-প্রোটেস্টাণ্ট, 
ব৷ প্রোটেন্টান্ট-পিউরিটান, বা! লুথারবাদী-ক্যালভিনবাদীর সংঘর্য বাধবে। আন্ত- 
্জাতিক সম্পর্কও যে মূলত মুনাফার প্রয়োজনেই নির্ধাবিত হয, শেষ ছত্রে তাও ধর! 
পড়ে গেছে। প্রোটেস্টাণ্ট ইংলগ্ড ও ক্যাথলিক স্পেনের ধর্ম-যুদ্ধের বাগাডম্বর 
শেক্স্পিয়ারেব চোখে ধোপে টে'কেনি। 

টিমন আরো! বলছেন, সোনার উদ্দেশে 

“হে মধুর রাজহন্তা। পিতা ও পুত্রের মাঝে হে প্রিয় বিচ্ছেদ । বিবাহের 

পবিত্রতম ফুলশয্যাব যে ধর্ষণকারী'**হে গুত্যক্ষ ঈশ্বর, যিনি বিপরীতদের 

একসঙ্গে জোডেন। এবং পরম্পরকে চুম্বন করান। যিনি সব ভাষায় সব 

উদ্দেষ্তে কথ! কয়ে থাকেন।'""মনে করুন আপনার ক্রীতদাস মানুষ বিদ্রোহ 

করেছে৷ আপনার শক্তি প্রয়োগ ক'রে ওদের মধ্যে বাধিয়ে দিন অন্তদ্গ্দ__ 

যাতে পশ্তরা এসে এ পৃথিবীতে রাজত্ব করতে পারে” (0৬, 3, 381) 

আগের অংশে টিমন সোনাকে বলেছিলেন মানুষের ক্রীতদাস, যে সব কাজ 
উদ্ধার ক'রে দেয়। আর এ অংশে যেন আরো! গভীরে দৃষ্টি চালনা করে দেখতে 
পাচ্ছেন, মানুষই হয়ে গেছে ক্রীতদাস, টাকা হচ্ছে প্রভূ । টাকা এশ্বরিক শক্তি 
অর্জন করেছে, জগতে পশুদের রাজত্ব আনয়ন করতে । পুজিবাদে মানুষের সব 
প্রবৃত্তি, মেধা, ঝৌক মরে যেতে থাকে, থাকে শ্ধু একটি_মুনাফা। মাস্থষ তার 
নিজের কাছ থেকেই বিয়োজিত হয়ে যেতে থাকে এবং নিছক উৎপাদনের যঙ্জে 
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পরিণত হতে থাকে। পুঁজিপতি একটি ধাতৃখণ্ডের সৌন্দর্য দেখে না, ভাবে তাক 
বাজার দর কত | এবং নিজের মনের মতন ক'রে সে সমাজকে গড়ে নিতে চায় ॥ 
মুনাফার প্রবৃত্তি যার মধ্যে প্রবল, তাকেই সে আখা। দেয়-_বুদ্ধিমান, বা পণ্ডিত বা 
প্রতিভাধর । আর সত্যিকারের যে প্রতিভাধর, যে টাক। রোজগারের চেয়ে ধর! 
যাক ছবি-আকাকে অধিক মূল্য দিয়ে থাকে, তাকে পু'জিপতি বাধ্য করে অনাহারে 
থাকতে । এই বিয়োজনপ্ররক্রিয়াই মানুষকে নির্বোধ, ক্রীতদাসে পরিণত করতে 
থাকে, টাকার পায়ে গলবস্ত্র করে । 

টিমন আরো! এই লত্য ধ'রে ফেলেছেন। টাকার জন্য, শ্রেফ মুনাফা'-প্রবৃত্তি 
চরিতার্থের জন্য, সমাজে যদি মানুষে মান্গুষে হানাহানি হতে থাকে, তবে যে সমাজ- 
ব্যবস্থার উদ্ভব হয়, তার মতই গালতরা নাম দেয়া হোক, আনলে সেটা আরণ্যক 
আইনের সমাজ, হিং পশুদের রাজত্ব । কোনোক্রমেই তাকে পূর্ণাঙ্গ, সর্বচেতনায় 
সদুদ্ধ মানুষের সমাজ বলা চলে না। 

তা ছাডাও, বিবাহের সম্পর্কও যে নিছক টাকার সম্পর্কে পরিণত হয়ে যাচ্ছে, 
সে সত্যও পুনরায় এখানে ঘোষিত হয়েছে । দেখাই যাচ্ছে, স্বয়ং মার্কস্‌ যে টিমনকে 
উদ্ধংত করেছিলেন বুর্জোয়া-সমাজে টাকার ভূমিকা ব্যাখ্যা করতে, তার খুবই সঙ্গত 
কারণ আছে। 

বুজোয়।"যুগের যুদ্ধ-পদ্ধি, মান-অপমানবোধ, ধর্মযুদ্ধের বাগাড়ম্বর, সবের পেছনে 
যে মুনাফার লে।তই মূল চালিকাশক্তি এবং সেটা যে শেক্স্পিয়ারের চোখ এড়ায়নি 
একটুও তা৷ “কিং জন” নাটকে জারজ ফলকন্ত্রিজের জবানীতে আবার জানতে 
পারছি। প্রথম থেকেই দেখছি, জারজের যেহেতু বংশ-কৌলীন্য নেই, সেহেতু 
লে স্থযোগ পেলেই রাজা-রাজড়াদের অপমান করে। এখন ফ্রান্স ও হংলগড রণ- 
হুংকারে দিথিদিক প্রকম্পিত ক'রে পরম্পরের সম্ুখীন। জারজ ভাবছিল সাংঘাতিক 
লড়াই হবে। কিন্তু তার হিসেবে তুল হয়েছে। এট৷ বুর্জোয়া যুগ [ ম্মতব্য, 
শেক্দ্পিয়ারের এতিহাসিক নাটকেও ভাব ও চিন্তাগুলি সমসাময়িক, লব সময়ে ], 
এখন যুদ্ধ বাধে বর্দোর মদের বাবস! নিয়ে বা বাণিঞ্যের অধিকার নিয়ে । তাই সঞ্কি 
হয়ে গেল বিন! যুদ্ধে। আকাশ থেকে পড়ল জারজ $ বলছে_ 

“উন্মাদ জগৎ! উন্মাদ রাজা! উন্মাদক্ুলভ সন্ধি ! আর্থারের পূর্ণ-অধিকার 

ঠেকাতে জন সাত-তাড়াতাড়ি আংশিক অধিকার ছেড়ে দিল। আর ফ্রান্স? 

মৃতিমান বিবেক যাকে স্বহস্তে রণমাজ পরিয়েছিল, মহান আদর্শ আর দয়া- 

দাক্ষিণ্যর তাড়নায় যিনি খোদ ঈশ্বরের সৈনিক হয়ে নাকি ধর্মযুদ্ধে এসে- 

ছিলেন! তার কানে কিনা ফুসমস্তর দিয়ে গেল সততার মুওপাতকারী সেই 
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দালাল, বিশ্বাসভঙ্গ করা যার দৈনিক কাজ, সবাইকে যে পদ্দানত করে-্-রাজা- 
ভিথিরা, প্রাচীন-নবীন, যুবতী-_ফুবতীর পরমধন সতীত্ব পর্বস্ত ষে কেড়ে নেয় 
সেই সদাহাস্তময় ভদ্রলোক [ 850015080 ] সেই চিরস্তন হুড়স্থড়ি-; 
মুনাফা! [ ০010280010/ কথাটির এলিজাবেথীয় অর্থ পণ্য নয়, মুনাফা, 
210 ] মুনাফা হোলো জগতের ধীড়ি-পাল্লার সবচেয়ে ভারি বাটখার। ৷ 
এমনিতে পৃথিবীর ভারসাম্য মোটামুটি সঠিক, নিক্তির ছুদিক মোটামুটি সমান 
ভারি। কিন্তু এই অতিরিকুটুকু, এই জোচ্চ,রির বাটখারাটি, সর্বগতির এই 
নিয়ন্তাটি, এই মুনাফাটিকে একদিকে চড়ালেই, জগৎ হারিয়ে ফেলে 
নিরপেক্ষতা, হারায় দিখ্িদিক-জ্ঞান, হারায় লক্ষ্য, গতিপথ, উদ্দেশ্য | এহেন 
এক লালসা, এই মুনাফা, এই কূটনী, এই বেশ্টার দালাল:*1” [[], 1, 561] 
ক্রোধকম্পিত শেক্সপিয়ার যেন আর কথা খুঁজে পাচ্ছিলেন ন৷ গালাগালের 
অভিধান থেকে, যা দিয়ে টাকা ও মুনাফাকে অভিশাপ দেয় যায়। কিন্তু এই 
অভিশাপ তার পূর্বস্থরীদের মতন শুধু নএশার্থক নয়, অবুঝের বিক্ষোভ নয়। ছত্রে 
ছত্রে প্রকাশ পাচ্ছে এই সত্য যে বুর্জোয়া-সমাজের মূল নিয়ামক শক্তি-__টাকা-_ 
এবং তার ক্ষমতা ও প্রলয়ংকরী সম্ভাবনা, মহাকবির চোখে বেশ স্পষ্ট হয়ে ধর! 
দিয়েছিল। 
উদ্দাহরণ বাড়াবার বিশেষ প্রয়োজন ছিল না, কেননা এ ক'টি উদ্ধংতিতে 
বিষয়টি স্পষ্ট হয়ে গেছে বলে আমাদের ধারণা । তবু, বার বার একই কথার 
পুনরাবৃত্তি হচ্ছে কিনা, এ বিচারের আবশ্যকতা আমরা আমাদের বিঙ্লেষণ-পন্ধতিতে 
স্বীকার ক'রে নিয়েছি ; নইলে মতট৷ শেক্স্পিয়ারের কিনা, সে বিষয়ে একগু য়ের 
মতন কেউ কেউ সন্দেহ প্রকাশ করতে থাকবেন। 
রোমিও বিষ কিনছেন মাস্তয়া শহরে, এক দারিদ্র্য-জর্জরিত ওঝার কাছে, যদিও 
সে শহরে বিষ বিক্রয় নিষিদ্ধ । রোমিও টাকা দিয়ে লোকটির দ্বিধা! দেখে বলছেন, 
“এই নাও, স্বর্ণমুদ্রা, আরো! ভীষণ এক বিষ। এই স্বণ্য জগতে তোমার বে- 
আইনী নিস্তেজ ওঁধধের চেয়ে অনেক বেশী হত্যাকাণ্ড ঘটায় এই সোনা । 
আমিই তোমায় বিষ বেচলাম, তুমি বেচোনি আমায় ।”৫৫ 
ুধক্লান্ত রাজা চতুর্থ হেনরি স্বীকার করছেন যে রাজা-জমিদারদের এই নৃশংস 
গৃহযুদ্ধের মূলে ছিল- মুনাফার লোভ। যে অভিযোগ “কিং জন”-এ জারজের 
মুখে উত্থাপিত হয়েছিল, এ নাটকে রাজার মুখ থেকেই সে অভিযোগ স্বীকার করিয়ে 
নিয়ে, শেক্স্পিয়ার তার একটি মৃতকে স্ুম্পষ্টভাবে ঘোষণ! করলেন : 
“মনুস্ত-প্রকৃতি প্রচণ্ড অভ্যন্তরীণ বিরোধে উত্তাল হয়ে ওঠে যদি সোনাকে করে 
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তোলা হয় লক্ষা। এই সোনাব্ব জন্ত নির্বোধ, অতিসতর্ক পিতার! হৃশ্চিস্তায় 
নিন! বিসর্জন দেয়, উদ্বেগে চিস্তাশক্তি হারায়» পরিশ্রমে হাড় ভেঙে আমে। 
এর জন্য ওরা জমিয়ে জমিয়ে ভ্তংপাকৃতি করেছে অন্যায়-অজিত দুষিত স্বর্ণ 
মুদ্রার রাশি । এর জন্যে ওরা পুত্রদের শিখিয়েছে নানা শিল্প ও যুদ্ধবিদ্যা** 
ফলে শুধু নিজেরাই নিহত হুই-_1”৬ 
ধর্মের বুলি ধার মুখে ক্ষণে ক্ষণে ধ্বনিত, সেই চতুর্থ হেনরি, আসন্ন মৃত্যুর ভয়ে, 
মোক্ষম স্বীকারোক্তি ক'রে যাচ্ছেন_ নয়া স্বার্থভিত্তিক সমাজে রাজশক্ির মূল 
নিপ্নামক- টাকা । 
“কমেডি অফ এরর”-এ এডিয়ানা বলছেন : 
“সবচেয়ে পালিশ-করা জহরতও তার সৌন্দর্য হারায়, কিন্ত সোনা একরকমই 
থাকে, যদিও সবার হাতে হাতে ফেরে । এমন কি যার হাতে থাকে, তাকে 
এনে দেয় আরে! সোনা । আর এই মিথ্যাচার আর দুর্নীতির দুর্নাম যার 
হয়, তার কিন্তু লজ্জা হয় না একটুও !” [পাঠীন্তরে, প্যার ( সমাজে ) স্বনাম 
আছে তাকে মিথ্যাচার আর ছূর্নীতির লঙ্জ! পেতে হয় না একটুও” 14৭ 
টাকার স্বপ্ন দেখে শাইলক, আর দানব ক্যালিবান।৫৮ সোনার কৌটো বেছে 
নেন মরক্কোর দাস্তিক যুবরাজ ; এবং যে ছড়াটি সে কৌটো থেকে বেরোয়, তা 
সোনার পেছনে ছোটার নিরর্ধকতা৷ ও নির্বুদ্ধিতাকে ব্যঙ্গ করে [10813 ৪ 1081 
1918 116 17901) 8010. 7300 109 0008105 (0 061:010 11৭ সোনার জয়গান 
করে সবিধাবাদী কাপুরুষ হিউম ।৬* “থলিতে টাকা ভরো” হচ্ছে শয়তান ইয়াগোর 
উপদ্দেশ ।৬১ সোনার স্তাবক কলম্বসকে শেক্স্পিয়ার শয়তান ক'রে একে গেছেন। 
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যীন্তর একটি মূল বাণী ছিল- সর্বন্ব-ত্যাগ । শেকৃস্পিয়ারের যুগে যে গ্রস্থাটি 
যীস্তর বাণীকে জনতার মধ্যে ছড়িয়ে দেওয়ার কাজে সর্বাগ্রনর ভূমিক৷ গ্রহ 
করেছিল-_এবং গীর্জার ব্যভিচার থেকে দূরে, জনতার একাস্ত ধর্মীয় মতামত 
নির্ধারণে প্রচণ্ড প্রভাব বিস্তার করেছিল-_তাতে আছে : 

«এটা অনেকের কাছে বড় নিঠুর একটি কথা-_“যদি কেহ আমার অনুগামী 

হইতে চাহে, তবে তাহাকে সকল হুখ ত্যাগ করিয়া, ক্রুশ স্বন্ধে লইয়া 

আমার পিছনে আসিতে হইবে? ( মথি ১৬ ঃ ২৪ )-""যার। এখন স্বেচ্ছায় ক্রুশ 

তুলে নিয়েছে তাদের অনস্ত নরকবাসের ভয় নেই !...***তাদ্দের উচিত ক্রুশ- 

বিদ্ধ হওয়1।--'যীন্তর পুরো জীবন ছিল ক্রুশ ও আত্মদানের বাস্তব রূপায়ণ, 

আর আজ কিনা তুমি বিশ্রাম আনন্দ খু'জছ ?”১ 
আবার, 

“অতি অল্প লোকই আজ ধ্যানমগ্ন হতে পারে, কেননা খুব অল্প লোকই নিজেকে 

সব ক্ষণস্থায়ী ও মনস্তস্থষ্ট বস্ত থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করতে পারে।”২ 

আমরা দেখেছি, এই বৈরাগ্যের তত্বকে বাস্তবে প্রয়োগ করার আগ্রাণ 
চেষ্টা চলেছে_যীন্ত ও তার শিশ্তদের কাল থেকে একেবারে ফ্রানসিস.কান ও 
আনাবাপতিস্ত সম্প্রদায়গুলি পরবস্ত। বিশেষত বুর্জোয়া! শহরগুলির অত্যুতথানের পর 
থেকে এই প্রক্রিয়! ক্রমশ তীব্র হরে ওঠে, বণিক ও গিল্ডমাস্টারদের অত্যাচারে, 
বুর্জোয়াদের রাজনৈতিক শক্তিবৃদ্ধির কালে। আমরা! এ-ও দেখেছি, এই শহরধিরোধী, 
বৈশ্যসভ্যতা-বিরোধী বৈরাগ্যভিত্তিক সম্প্রদায়-গঠন হচ্ছে প্রাচীন সমগ্রিবন্ধ আদিম 
সমস্যাবাদী সমাজকে অনুকরণের চেষ্টা । বাস্তব সমাজবিবর্তনে এ ধরনের সমাজ- 
গঠন অসম্ভব হলেও, এগুলি কষক ও শহরে সর্বহারার প্রতিবাদের একটা রূপ। 

এট! বোধহয় বলার অপেক্ষা রাখে না! যে বুর্জোয়া মতাদর্শের শ্রেষ্ঠ প্রবক্তারা 
চিরকালই শহর-সভ্যতার সমর্থক । 

মার্টিন লুথার ফ্রানসিস্‌কান-দোমিনিকান সন্ত্যাসীদের প্রচার করার অধিকার 
কেড়ে নেওয়ার পক্ষপাতী ছিলেন।০ ফুগার প্রভৃতি বড় বড় কোম্পানির সঙ্গে 
পোপের অস্ত যোগাযোগের তিনি সমালোচক, কিন্তু বাণিজ্য, মুনাফা, ব্যবসা 
প্রভৃতির.তিনি বিরোধী তো ননই, বরং শ্রমিকদের প্রতি খাটাবার উপদেশঃ 


১৬৫ 


[ “তুলাবোরা” ] ও ভিক্ষাবৃত্তি নিষিদ্ধ করার নিদেশং দিয়ে তিনি বুর্জোয়ার স্বার্থে 
শ্রমের বাজার হ্যটির সহায়তা করেছেন । শহর-সভ্যতা তার প্রচারের প্রীক্‌-শত্ঠ। 
কষক-বিদ্রোহ শুরু হলে তিনি তার ঘোর বিরোধী, যে জন্য আনাবাপতিস্তদের ওপর 
তিনি নির্মম দমননীতি চালাবার পক্ষপাতী, ম্যনৎসের-এর তিনি একনিষ্ঠ নিন্দুক । 
ভোগবৃত্তি পুঁজিবাদী ব্যবস্থার ভিত্তি। যীন্তর বাণীকে আক্ষরিক অর্থে ধরতে 
গেলে বুর্জোয়া উৎপাদনের জন্মই হয় না! তাই লুথার পূর্ববর্তী সব খ্রীষ্ীয় শান 
ও ভাস্তকে অস্বীকার ক'রে লিখলেন : 


«এ জগতে যখন আড়ম্বর ও কর্মোদ্যম ছাড়া বাচাই যায় না"..তখন গভীর 
্রষ্টয় বিশ্বাসে নিজেদের দুঢ় ক'রে এসবে নামতে হবে.**আমাদের ধন, ব্যবসা, 
খেতাব, আনন্দ, ভোজ প্রভৃতির মধ্যেই আমাদের থাকতে হবে। তেমনি, 
আড়ম্বরের মধ্যেই আমাদের থাকতে হবে। এগুলি বিপজ্জনক; তাই 
প্রয়োজন শ্রীষ্টীয় বিশ্বাস ।”৬ 
অর্থাৎ টাকা-পয়সা, ভোগ-লালসা, ব্যবসা-বাণিজ্য- এগুলি সবই থাকবে । এদের 
বাদ দিলে জিনিস কিনবে কে, টাকা খাটাবে কে, বুর্জোয়া উৎপাদন বাড়বে কি 
কারে? “কর্যোগ্ম” বস্তটিকে প্রাচীন খ্রীষ্টানরা নাকচ করেছিলেন ; লুখার তা 
পারেন না। আদম-ইভ-এর স্বর্গায় আলল্ প্রচারিত হলে কারখানায় খাটবে কে? 
সবই থাকবে, তবে সেই সঙ্গে খানিক বিশ্বীসের গঙ্গাজল রোজ এক ঢেঁঠাক খেয়ে 
নিলেই ষীস্তর অন্থগামী বলে নিজের পিঠ চাডানো যাবে । 


মনীষী টমাস মোর লুথারের মতন ধর্মীয় পয়গন্থর সাজেন নি, তাই যীশুর 
বাণীকে বিরত করা হোলো কিন! এ প্রসঙ্গই তার গ্রন্থে নেই; আধ্যাত্মিক 
গঙ্গাজলের তগ্ামী তাকে করতে হয় নি। তার স্বপ্ররাজযে ব্যবসা-বাণিজ্য 
রম রম ক'রে চলছে, শহর সুশৃঙ্খল; বাজার বৃহৎ, এবং ভোগই সেখানে 
মূলমন্ত্র যদিও কড়া সাম্যবাদী নিয়ম জারি ক'রে স্ুুলম বণ্টনের ব্যবস্থা করা 
হয়েছে। শুধু তাই নয়, প্রাচূর্যই ওখানকার জীবনের লক্ষ্য : 

“ওখানকার মানুষ অনিবার্ধভাবেই মন্ভুত দ্রব্যসন্তার ও সব বস্তুর প্রাচূর্য সৃষ্টি 

করতে বাধ্য হয় [ 10050 ০01 10665588109 1886 80016 200 16069 01 

৪11 0101765 1” 
এবং ছু বছরের মন্তুত জমা! রেখে, উদ্ধত্ত শশ্য-মধু-পশম-কাঠ-চামড়া প্রভৃতি নিয়ে 
ব্যবসায়ে নামে, এবং 

“এই বাণিজ্য ঝা! পণ্যবিক্রত্ন্ধারা৷ তারা শ্তধু যে প্রচুর সোনা ও রূপো দেখে 


১. 


নিয়ে আসে তাই নয়, যেসব ত্রবা তাদের দেশে উৎপন্ন হয় না, তাও কিনে 

আনে ।”? 

ফ্রানসিস বেকনের হ্বপ্নরাজ্যেও ব্যবসা-বাণিজ্যের অধিকার স্বীকৃত, কারখানা- 
শিল্প গ্রতিষিত, ভোগবৃত্তি সহজাত। কাগজকল, কাপড়কল, রেশমের কারখানা, 
রঙের কারখানায় লে দেশ বোঝাই। সেখানে নানা গবেষণাগারে নৃতন নৃতন 
যন্ত্র তৈরীর প্রয়াস চলছে । আতরের কারখানা! রয়েছে, মিষ্টি তৈরীর প্রতিষ্ঠান 
রয়েছে [ ০000001:6-1)006 ]| সে শহরে ই্ছ্দী বণিকরাও রয়েছে, যাদের 
একজন হলেন যোয়াবিন, ধার সঙ্গে লেখক দীর্ঘ, সৌহার্দ্পূর্ণ আলোচনা ক'রে 
এসেছেন ।” প্রচুর অর্থ-উপার্জনকে বেকন সমর্থন করছেন এই যুক্তিতে, যে মানব- 
চরিত্রের গহীনে যেসব মহৎ গুণ আছে, সেগুলির প্রয়োগের ফলেই তো মাগ্ষ 
বড়লোক হয় ; তাই 


“ধনসম্পদকে সম্মান ও মর্ধাদ। দিতেই হবে, কারণ ধন দুই কন্যার জন্ম দেয়-_ 
আস্থা ও স্থনাম। এ ছুটি থেকেই তে চরম আনন্দ [177611910% ] জন্মলাভ 
করে ।”৯ 


আরেক জায়গায় বেকন পুথ্থাঞ্ছপুঙ্খ নিদেশি রেখে গেছেন, বড়লোক হতে গেলে 
কি করা উচিত। তার চোখে আদর্শ মানুষ হচ্ছেন ইংলগ্ডের এক অভিজাত 
ভদ্রলোক যিনি একাধারে 


“বিরাট চারণভূমির মালিক, বহু ভেড়ার মালিক, বিরাট কার্ট-ব্যবসায়ী, বিরাট 
কয়লা-ব্যবসায়ী» বিরাট শসাক্ষেত্রের মালিক, বিরাট শিসে-ব্যবসায়ী, এবং 
লোহারও বড় ব্যবসায়ী-__”১, 


তারপর একেবারে ব্যবসায়িক ভাষায়, 


“যখন কারুর মূলধন এমন আকার ধারণ করে, যে বাজানের নিয়ন্ত্রণ হাতে 
এসে যায়, এবং এমন সব লাভজনক সওদা সে করতে পারে, যার মূল্য অল্প 
লোকই দিতে পারে, তখন সে অপেক্ষারুত অল্পবয়সী [ অথ, কর্মক্ষম ] 
ব্যবসায়ীদের সঙ্গে যৌথভাবে নানা শিল্পে টাকা লগ্্ী করতে পারে ।” 


দেখাই যাচ্ছে, যীশ্তকে অনুকরণ করার যেসব তত্ব সন্ন্যাসী ও জনতার অন্ান্ত 
প্রতিনিধিরা প্রচার করছিলেন, বুর্জোয়া জীবনাদর্শ ও ধর্ম তার সম্পূর্ণ বিপরীত 
এক তত্ব খাড়া করছিল। ফিউদালর! লক্ষ শোষণে মানুষকে নির্যাতন করলেও, 
মৃথে যীন্তর কথাকে সেলাম বাজিয়ে যাচ্ছিল প্রাণপণে । বুর্জোয়ারা ওসব মিথ্যা- 
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চাবের ধার ধারে নি। উচ্চনাদে তারা মব সম্পর্ককে টাকার সম্পর্কে পরিণত করার 
যৌক্তিকতা বোবাচ্ছিল, খোলাখুলি স্থুসমাচার আগুনে দেয়ার ব্যবস্থা করছিল। 

মধ্যযুগের জনমতের সঙ্গে এ দর্শনের বিরোধ স্পষ্ট বোঝা ঘাবে, ছুটি উদ্দাহরণকে 
পাশাপাশি স্থাপন করলে । 


জনতার মধ্যে প্রচলিত ছিল একটি গল্প, যা! এরাসমূদ সংগ্রহ ক'রে তার 
গ্রন্থে১১ লিপিবদ্ধ ক'রে গেছেন। এই কাহিনীর নায়ক, সন্গ্যানী রোবের গ্য লী 
একদিন গীর্জায় ঢুকে, রাজা ও বনু বিশপের সামনে থুতু ফেলে নাকি চীৎকার ক'রে 
উঠেছিলেন ; সাধু পিতর ও সাধু পল অত্যন্ত বোকা ছিলেন (স্ঁ প্যের এ সঁ পোল, 
বাবিমবাবু )! কেননা, এই যে সব ধর্মগুরুর! বসে রয়েছেন, তাদের গায়ে দামী 
পোশাক, তারা সুসজ্জিত ঘোড়ায় চড়েন, তারা মহা! দৈহিক স্থথে দিন কাটান-_ 
এঁরা তো স্বর্গে যাবেনই ! তাহলে পিতর ও পল অত দারিদ্র, নিধাতন, ক্ষুধা ও 
শীতকে স্বেচ্ছায় বরণ ক'রে নেহাতই বোকামি করেছিলেন ! 


এর জবাব দিলেন বুর্জোয়া মতাদর্শের অন্যতম শ্রেষ্ঠ প্রবক্তা, হ্ুকার। জবাৰ 
না দিয়ে উপায় নেই, কেননা পল-এর বৈরাগ্য-তত্ব জনমনকে প্রায় সম্পূর্ণ আচ্ছন্ন 
করে রেখেছে । হুকার বললেন, 


“যীন্ত-শিষ্ত (পল ) যে মানুষকে অবশ্য প্রয়োজনীয় খাদ্য ও পরিচ্ছদেই সন্তষট 

থাকতে বলেছিলেন, তার অর্থ ছিল এই ঃ এগুলো হচ্ছে সর্বনিষ্ন গ্রয়োজন। 

আর সব কেড়ে নিলেও, এগুলো! পেতেই হবে। ও থেকে বঞ্চিত হলে 

মা'নবমন এমন ভারাক্রান্ত হয়ে পড়ে যে আর কোনে! বিষয় ( অর্থাৎ ঈশ্বর- 

চিন্তা ) মনে প্রবেশই করতে পারে না ।”১২ 
অর্থনৈতিক অগ্রগতির দ্বিক থেকে বিচার করলে হুকারদের তত্বই যে তখন 
প্রয়োজন ছিল সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। কিন্তু পল বা যীন্তর মুখে সে 
তত্বকে বসিয়ে নেয়াট৷ শ্রফ প্রচারের স্থবিধার্থে। পণ্যের বাজারকে সক্রিয় করার 
জন্য নৃতন ধর্মমত উঠে পড়ে লাগবে, সেটা হ্বাভাবিক ও অনিবার্ধ। কিন্তু যীন্ত 
ও পল-ও তাই চেয়েছিলেন---এটা৷ নির্জলা অসত্য । 

ডারহামের সম্গ্যাসী রিপন বুর্জোয়া মতাদর্শের ধ্বজ! তুলে নিয়ে ঝাঁপিয়ে 
পড়েছিলেন জনতার মধ্যে। তিনি কঠোর ভাষায় আক্রমণ করেছিলেন পৰি 
দারিজ্রযের প্রচারকদের | তার মতে, স্বসমাচারের বাণী বড় বেশি আক্ষরিক অর্থে 
ধর! হয়ে থাকে ( “স্রিপতুরাম সাক্রাম নিমিস গ্রামাতিকেন ইনতেলিগেস্তেস.*” ) 
এবং এটি সম্পূর্ণ ভূল । তার স্পষ্ট ঘোষণা ঃ 
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প্ধারা এখনে! বলে থাকেন যে যীন্ত স্বভাবতই উদ্বৃত্ত দরি্্র ছিলেন (*.**করিন্তাম 

যেস্থম ফুইস্লে নাতুরালিতের মেন্দিকুম হোমিনেস***” ), তাদের অনুগামী 

হয় যত দরিদ্র ও ভিখিরীর দল। এরা যীশুর অসংখ্য বাণীর [ মূল্তা দিকুস্তর 

দে ক্রিস্তো ] মর্ম বুঝতে পারে না, নিজ জীবনে তা প্রয়োগও করতে পারেনি 

[ '"নন পোতুইত পের্মোনালিতের একসেরকেরে *** ]1”১৩ 
কেননা, যীন্তরর দারিক্র্-তত্ব নাকি সম্পূর্ণ রপক-অর্থে ধরতে হবে! 

রিপন ও তীর শিষ্যরা পবিত্র সাক্রামেন্ত অনুষ্ঠানটিতেও শ্ধুই সাংকেতিক 
অর্থ আরোপ করার পক্ষপাতী ; সেট! নাকি খীস্ত স্বয়ং বলে গিয়েছিলেন [ “কোয়া 
ইপসেমেত ক্রিস্তত তোকাত সে পানেম ম্পিরিতুয়ালেম এত ভিতুম” ]। আক্ষরিক 
অর্থে ইহ জগতেই রুটি চাইলে ( “পানেম মাতেরিয়ালেম:*” ) মহা! মুশকিল ! তাই 
যীস্তর দেহ-রূপ রুটি আহার করার মধ্যে নাকি গুঢ় আধ্যাত্মিক তাৎপর্ধ লক্ষ্য কর 
দরকার । 

রিপনের দর্শন নগ্ন বুর্জোয়া দর্শন। দারি্র্য-বৈরাগ্য-ভোগবর্জন, এসব বাদ 
যাবে, নইলে বাণিজ্যভিত্তিক উৎপাদন ব্যবস্থার পথ সুগম হয় না। অন্যপক্ষে 
দৈনিক কটিতে খ্রীষ্টান মাত্রেরই অধিকারটি বাদ দিতে হবে, নইলে শোষণ চালানো 
যাবে কি করে? খ্রীষটধর্ম থেকে বেছে বেছে, বুর্জোয়ার অসুবিধা! হয় এমন সব 
তত্বকে ছাটাই করার প্রথম ধাপ রিপনের বকৃতামালা। ভোগলিক্গাকে বৈধ 
করা হবে, অথচ অনাহারের বিরুদ্ধে কোনো ধর্মীয় যুক্তি চলবে ন!। দারিজ্র্য ও 
বৈরাগ্যকে ছাটাই কৰে পণ্যের বাজারকে চঞ্চল করে তুলতে হবে ; অথচ জনতার 
প্রতিবাদের কোনো! ধর্মীয় ভিত্তি থাকতে দেয়৷ চলবে না। 

সে যুগের অন্যতম বিপ্লবী গণগ্রতিনিধি ওয়াইক্লিফ রিপনবাদীদের “জারজ 
পুরোহিত” বলে গালি দিয়েছিলেন (“১880514 0/%/0৩8” ), কারণ তারা 

“বলে যে দারিত্র্য সম্বন্ধে যীন্তর কথাগুলি মিথ্যা ।”১৪ 

জনতার চোখে দারির্র্য এবং দৈহিক ক্লেশ ছিল স্বর্গীয় আশীর্বাদলাভের একমাত্র 
উপায়। এ এঁতিহা গড়ে উঠেছে বনু শতাবী ধরে ; ফিউদাল ব্যতিচার স্বচক্ষে 
দেখে এবং শহরগুলিতে ব্যবসা-বাণিজ্যের কদর্ধ চেহার! প্রত্যক্ষ ক'রে, জনতা 
নিজে স্যত্টি ক'রে নিয়েছিল এক কাল্পনিক তপোবনের আধর্শ যেখানে সাম্য ও 
স্বস্তি বিরাজ করে, যেখানে শহরের হিংসা-ঘেষ গিয়ে পৌছায় না, যেখানে দেহ 
যত ক্রিষ্ট হয় প্রকৃতির হাতে, তত আসে গভীর, মানবিক শাস্তি। জনগণের এই 
কল্পরাজ্য ইউটোপিয়া নয় ; যীশুর বৈরাগ্য তত্বের আক্ষরিক প্রয়োগমাত্র। 

ইংলগ্ডের জনগণের যিনি বোধ করি প্রিয়তম শহীদ, সাধু টমাস বেকেট, 
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তার জীবনকথা ফিরত লোকের মুখে মুখে। সে জীবনকথা কতটা ইতিহাস- 
ভিত্তিক তা সন্দেহজনক ; কেননা গ্রীষ্টীয় শান্তর ক্লাসিক আত্মজীবনী, সাধু 
আউগ্ুস্তিন-এর “ম্বীকারোক্তি”, যে ছক বেঁধে দিয়েছিলে, বেকেট-গাথাগুলি সেই 
ছক ধরেই চলেছে। আউগুস্তিন তার গ্রস্থে তার যৌবনের ব্বেচ্ছাচারের বিবরণী 
দিয়েছেন, কার্থেজ শহরে তিনি কিরকম উচ্ছঙ্খল জীবনযাপন করতেন, কিভাবে 
মানিকীয় ধর্মপন্থীর! তাকে বিপথে চালিত করেছিল,১ এবং তারপর হঠাৎ দৈববাণী 
শুনে তিনি কি ক'রে সব ত্যাগ ক'রে, দারিপ্র্যবরণ ক'রে, শহর থেকে দূরে পলায়ন 
ক'রে খ্রীষ্টের অনুগামী হলেন,১৬ তার বিবরণ আবেগ-স্পন্দিত ভাষায় আউগুন্তিন 
দিয়ে গেছেন। সমস্ত কাজ ছেড়ে দিয়ে অবসরগ্রহণই আউগুস্তিনকে শান্তির পথ 
দেখালে! ; দৈহিক ক্লেশ বরণেই শ্রীষ্টানের পরিচয় : 


“অবসরের তীত্র আকাজ্ষাই আমাকে দেখাতে পারল, হে ঈশ্বর, যে তুমি 
আছ” ।১৭ 
এবং 

“আমার এই দেহের চক্ষু আনন্দ চেয়েছিল'**আর আমার এই দেহে রয়েছে 
ন'না কামনা; তারা আমায় আঘাত করে, তীক্ষম্থরে গর্জন করে'**আমার 
চোখ চায় সুন্দর, বিচিত্র আকার, চায় উজ্জ্বল ও হালকা রঙ। হে ঈশ্বর, 
এদের দিও না আমার আত্মাকে অধিকার ক'রে রাখতে 1***এই বিশাল উষর 
প্রান্তরে কত ফাদ, কত বিপদ। আমি এদের থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন 
করেছি।***আমি আর নাট্যশালায় যাই না, আমি চাই ন! গ্রহতারার গতিপথ 
জানতে ।***আর আমি যাই না সার্কাসে, খরগোসের পেছনে কুকুর কি ক'রে 
ছোটে তা দেখতে ।-..তবু তো৷ দৈনিক প্রলোভন হানে আঘাতের পর আঘাত, 
নিরবচ্ছিন্ন এই আক্রমণ ৷ মানুষের জিহব। এক ঘগ্রিকুণ্ড যাতে দগ্ধ হই রোজ । 
তাই বুঝি তোমার আজ্ঞা-_কঠোরতম সংযম । দাও আমায় যা খুশি অন্ুশাসন, 
গীড়িত করে! আমায় তোমার গীড়নে । আমার মনকে সরিয়ে নিয়েছি দেহজ 
সব আনন্দ থেকে ।.""ধনসম্পদ বা সব লালসা চরিতার্থ করে, তাকে ছুঁড়ে 
ফেলে দিয়েছি দূরে '*1”১৮ 


সাধু টমাস বেকেটের জীবন-কাহিনীতেও তাই প্রথমে টমাসের উচ্ছ.জ্খল যৌবনের 
বিবরণ ; তারপর তার সন্গ্যাস-গ্রহণ এবং | 


“কর্কশ অশ্নলোমের পরিচ্ছদ, যা কীটে আচ্ছন্ন, এবং স্বেচ্ছায় সপ্তাহে দুবার 
নগ পৃষ্ঠে প্রায়শ্চিত্ত হিসেবে চাবুকের আঘাত গ্রহণ-_1”১৯ 
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এই তীত্র দৈহিক ক্লেশের মধ্য দিয়ে ব্যভিচারী-টমাস সাধুটমাসে পরিণত 
হলেন। 

নিজ দেহকে ক্ষতবিক্ষত করার আচারটির এতিহানিক মূল একেবারে প্রাগৈতি- 
হামিক ধর্মাচারের মধ্যে নিহিত । সে বিষয় আমাদের আলোচনার অন্ততূক্তি নয়। 
নেই আচারের যে গ্রীষ্টায় রূপ সেটাই এখানে বিবেচ্য । দেহকে ক্লেশ-জর্জরিত 
করলে তবে স্বর্গার আশীর্বাদ পাওয়া যায়, এটা প্রাচীন খ্রীষটধর্মের অলঙ্ঘ্য নির্দেশ । 

তাই চেরিটন শহরের ওডো৷ বললেন ; 

“ধনী তার সোনা আর মহামূল্য পরিচ্ছদ নিয়ে যেভাবে ঘুমোয়, তার চেয়ে 

ধরার বুকে অনেক নিশ্চিন্ত মনে নিন্রা যায় বিবেকের-এশ্বর্ষে-মহান দরিত্র মানুষ 

তার কুঁড়ে ঘরে ।"*রাজার বৃহৎ প্রাসাদের চেয়ে ছোট্ট কু'ড়ে থেকে অনেক 

সহজে স্বর্গে পৌছনো যায় ।”২* 
আরেক গ্রন্থে আছে, 

“দারিপ্র্য হচ্ছে মুক্তির জননী [মাতের লিবেরতাতিস], সব উদ্বেগের অপসা'রক। 

দারিদ্র্য হচ্ছে নিশ্চিন্ত আননা, আয়াসহীন স্বস্তি 1”২১ 
খষি ব্রমইয়ার্ড প্রচার করতেন, যীন্ত ও তার মাতা মারীয়! ছিলেন দরিদ্র । যা 
সবচেয়ে দরিদ্রের ঘরে জন্ম নিলেন কেন? এই শিক্ষা আমাদের দিতে, যে 

“দরিদ্রের হৃদয় তাকে বরণ করতে প্রস্তত, ধনীর হৃদয় রুদ্ধ।”২২ 

মধাযুগের ধর্মপ্রচারের নাটকগুলি নিয়মিতভাবে এই তত্ব তুলে ধরত জন- 
সমক্ষে। যীশুর জন্মবৃত্তীস্তটাকে সর্বসময়ে দারিদ্রের পক্ষে প্রবলতম যুক্তি হিসেবে 
উপস্থিত করা হোতো৷। উদাহরণস্বরূপ, কভেন্ট্র শহরের মেষপালক ও দর্জাদের 
যে বাৎসরিক নাটক হোতো৷ তাতে প্রোফেতা-চরিত্র স্থনিদিষ্টভাবে যীশুর জন্মের 
এই ব্যাখ্যাই দিচ্ছে : 

“এই মহান রাজা, যীন্ত--ইনি যখন জন্ম নিয়েছিলেন, তখন একপাশে ছিল 

ষাড়ঃ অন্তপাশে গাধা 1৮২৩ 
শেষ বিচারের দৃশ্তে যীন্ত-চরিত্র সব সময়ে দারিদ্র্যের জয়গান করতেন ।২৪ সাধু 
পলকে চরিত্র হিসেবে এনে বৈরাগ্যবাদ স্পষ্ট ও লোকায়ত ভাষায় ব্যক্ত করা 
হয়েছে।২* হেরোদ, পিলাত প্রতৃতি যে বিলাস ও ভোগলিপ্দার জন্যই শয়তানের 
খগ্নরে পড়েছে, সে বিষয়ে কোনে সন্দেহ রাখা হোতো৷ না । স্যার ওয়ারাড্রেক, 
স্যার লঞ্চার প্রভৃতি অন্তান্ত খল-চরিত্ররাও ছিল ভোগবাদী ফিউদাল অধিপতিদের 
যথাযথ প্রতিরপ ।২৬ 

ইংরিজি সাহিত্যের একটি বড় স্থান অধিকার ক'রে আছে এক কল্পিত আরণ্যক 
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শাস্তি। রবিন হুতের গল্প শেরউডের অরণ্যকে মায়াময় আদর্শ জগৎ ক'রে 
রেখেছে। লোকসংগীতের ক্ষেত্রে “যুগের গান” [প্রথম এডওয়ার্ডের সময়ে রচিত] 
ব। “কুসময়ের গান” [ দ্বিতীয় এডওয়ার্ডের রাজত্বকালে ] প্রভৃতিতে২৭ স্পষ্ট ধ্বনিত 
হয় আকাঙ্ষা, সবুজ প্ররুতির বুকে এক সাম্যের সমাজ কল্পনা ৷ “পিয়ার্স গ্লাওম্যান” 
কবিতায় বয়েছে দরিদ্রের মহত্ব বর্ণনা । চসার লিখলেন : 
*ভিড় থেকে পালাও [16৩ 2০ ()5 776০8] বাস করে! সততার সঙ্গে ; 
যত কম হোক তোমার সম্পত্তি, তাতেই থাক সন্তুষ্ট। অর্থ লালসায় আছে 
দ্বণ। [19010 1981) 1090 ] উচ্চে আরোহণে থাকে অনিশ্চয়তা ; ভিড়ে 
থাকে ঈর্ষা ; ধনসম্পত্তিতে সর্বত্র গ্রতারণ1।”২৮ 
লর্ড ভ-এর কবিতা» “পরিতুষ্ট মন স্বদ্ধে”২» ব! হাওয়ার্ডের কবিতা “সুধী জীবন- 
লাভের উপায়,” শেক্স্পিয়ারের যুগে লোকে পথে ঘাটে আবৃত্তি করত ; দুটিই 
গ্ী্তীয় ভোগবর্জনের পথে শান্তিলাভের তত্ব প্রচার করছে। সন্ন্যামীদের প্রচারের 
ফল এমনই সর্বগ্রাসী হয়েছিল যে মেলায়, বাজারে, গ্রামে _-“মেরি ইংল্যাণ্ত” 
প্রভৃতি যত গান কথকর! গাইত, প্রায় সবেতেই ছিল, একদিকে নয়া-অভিজাত ও 
বুর্জোয়াদের অবাধ উচ্চুঙ্খলতার কাহিনী অন্যদিকে অতীতমুখী এক প্রাকৃতিক স্বর্গ- 
কল্পনা! । এই বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করে ফরাসী পণ্ডিত মেরে, ফিউদাল-প্রথার ধ্বংস ও 
ন্বৈরাচারী রাজতন্ত্রের পতনের পেছনে বৈরাগ্যবার্দী সন্যাসীদের ভূমিকা স্বীকার 
করার পক্ষপাতী 1৩ সমাজের যে অংশের মধ্যে তারা গ্রচার করতেন, সেই বৃহত্তর 
জনগোষ্ঠীর মনে শাসকশ্রেণীদের ব্যভিচারী জীবন ও শঃতাপূর্ণ ধর্মাচার সম্বন্ধে 
তীব্র, বিজাতীয় ঘ্বণার উদ্রেক করে দিতে লক্ষম হয়েছিলেন এই স্বাধীন প্রচারকরা। 
বুর্জোয়াদের চরমপন্থী অংশ পিউরিটানরা-_-আরো! কঠোর সংযমের আওয়াজ 
নিয়ে এগিয়ে না এলে, অভিজাতদের কণ্ঠলয় আপসপন্থী ইংরেজ বুর্জোয়ার নিজের 
অস্তিত্বই বিপন্ন হয়ে পডত উদ্বেলিত জনতার সামনে , জর্মন কৃষক-বিদ্রোহের চেস্ে 
অনেক ব্যাপক ও নিষ্ঠুর অত্থযতথানের ক্ষেত্র তৈরী হচ্ছিল ইংলগ্ডে। পিউরিটানরা 
সেই বিদ্রোহী শক্কিকে রাজতঙ্ত্রের বিরুদ্ধে চালু ক'রে দিয়ে, বুর্জোয়৷ একনায়কত্বের 
অধ্যায়ে ইংলগ্কে নিয়ে গেল__এই হচ্ছে মেরে-র প্রতিপাদ্য বিষয়। বস্তত 
বুর্জোয়্। গণতান্ত্রিক বিপ্লবের পথ প্রশস্ত করার কাজে, তাঁর মতে, অগ্রণী একটি 
ভূমিকায় ছিলেন বুর্জোয়া-বিরোধী, জমিদার-বিরোধী, সন্ন্যাসী! । তাদের মতাদর্শ- 
গত সংগ্রামের ফলে পিউবিটানদের অগ্রগতি সম্ভব হয়, এবং চরিত্রহীন, 
বিবেকহীন পশম ব্যবসারী বৃর্জোয়ারা পশ্চাদ্দপসরণ করতে বাধ্য হয়) স্লিল- 
এসেক্স্রা! হঠে গিয়ে ক্রমওয়েলদের পথ ছেড়ে দেয় । 
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স্পেন্সার যখন লেখেন : 
*এই অনিশ্চিত জীবনধারাকে খ্বণা করি***তাই যাব প্রকৃতির কোলে, 
যেখানে পরিবর্তন নেই, যেখানে সবকিছু অনস্তের ওপর দীড়িয়ে আছে." 
সেখানে সবাই অনস্ত বিশ্রামে থাকবে মগ্ন, যার নাম বিশ্রামবারের দেবত। 
[ 3০৫ ০ 988] তার বুকে--”ঙ২ 
তখন ধর্মীয়-সামাজিক পরিপ্রেক্ষিতে একে না দেখলে বহুবিধ উল্টোপাস্টা ব্যাখ্যা 
দেখ! দেয় । 
তেমনি নাটকেও এসেছে এমনিধারা মানবসমাজ থেকে পালিয়ে রুক্ষ গ্রকৃতির 
কোলে আশ্রয় নেয়ার কাহিনী, যেমন “লকরিম” নাটকে খুনী পলাতক হাারের 
কথা : 
“বহুকাল আছি এই মরপ্রাস্তরের গুহায়, খাচ্ছি উদ্ভিদ আর শিকড়-”-গুহা 
আমার শয্যা, শাধাণ আমার উপাধান-__”৩৩ 
অথচ সংঘাতপূর্ণ শহর-সভ্যতার থেকে এ অনেক শান্তিপূর্ণ । শহর-সভ্যতা বলতে 
অবশ্য মুদ্রা-ভিত্তিক, বাণিজ্য-শাসিত শহরের সভ্যতা । 
আর্থার সিওয়েল শেক্‌স্পিয়ারের নাটকে বার বার অরণো ন্বেচ্ছা-নির্বামনের 
কাহিনী দেখে কিঞ্চিৎ বিশ্ময় প্রকাশ করেছেন; বলছেন, 
“যদি কোনো আকম্মিক কারণে পাপপূর্ণ সমাজে সততা ও নিষ্পাপ মন দেখা 
দেয়ও, তবে তার! সেখানে টি'কতে পারে না, তার! বিতাড়িত হয় অথব! 
স্বেচ্ছায় নির্বাসনে চলে যায় ।৩৪ 
এমনিধারা আধখান! মন্তব্যে শেক্স্পিয়ারের সমাজচেতনার একটি বিশিষ্ট দিককে 
অধিকাংশ পণ্ডিতই ভূষিত ক'রে চলে গেছেন। অথবা-_যেটা ওদের চিরাচরিত 
প্রথা-”এই নির্বাসন ও আরণ্যক জীবনের জয়গানকে ম্রেফ জনতার মন-রাখা ফন্দি 
বলে অভিহিত ক'রে শ্তুদ্ধ কাব্যের গুরুত্ব পরিঘোবণা৷ করেছেন | শেক্স্পিয়ারের 
সমাজ সম্বন্ধে কোনো কথা কইলেই, সেটা শ্রেফ টিকিট বিক্রীর প্যাচ! এভাবে 
হিসেব করলে দেখা! যাবে শেক্স্পিয়ারের বিষয়বস্ত বলতে আর কিছুই বাকি থাকে 
না, সবই প্যাচ! অগত্যা স্বদ্ধ কাব্য ছাড়া আর আলোচনায় থাকে কী? 
হঠাৎ শুদ্ধ প্রেমের কবিতা অর্থাৎ সনেটেও-_যখন দেখা যায় শেক্স্পিয়ার 
লিখছেন £ 
“হতভাগ্য আত্মা, আমার পাপপূর্ণ পৃথিবীর মর্মসথল ! তুমি নানা বিভ্রোহী 
শক্তির দ্বারা পরিবৃত! তুমি ভেতরে কেন যাচ্ছ ঝারে, কেন অভাবে ক্রিষ্ট 
হও, আর বহিপ্রর্ণচীর রঙ ক'রে রাখো! মহামূল্য ধূসর রঙে?” 
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-তখন এর আবার আধ্যাত্মিক, পারলৌকিক নানা ব্যাখ্যা আবিষ্কার করা 
প্রয়োজন হয়ে পড়ে। কিছুতেই স্বীকার করা যেতে পারে না, ঘে তৎকালীন 
বৈরাগ্ের জনপ্রিয় তত্ব শেক্স্পিয়ারও গ্রহণ করেছিলেন, কারণ তিনি ছিলেন 
জনতার কাছের মানুষ । অথচ মনেট তো! আর থিয়েটারের বকৃস্-অফিসের দিকে 
লক্ষ্য রেখে লেখা হয় নি__কাজে কাজেই গৃঢ় সাংকেতিক অর্থ আবিষ্কার ! 

আমলে তৎকালীন সমাজ-সংঘর্ষের ফলে, জীবনধারা সম্পর্কে ছুটি প্রধান মত 
পরম্পরের সঙ্গে লড়াই করছিল। একটি শাসকশ্রেণীর মত- বুর্জোয়া! ভোগবাদ। 
অন্যটি শোধিতের প্রতিবাদ থেকে উদ্ভূত শ্ত্ধ গ্রীষ্টায় মত-_-বৈরাগ্য । এই সংঘর্ষে 
শেক্স্পিয়ার শেষোক্ত মতবাদের ধারক। তার অরণ্য এক বিশেষ সমাজ- 
ব্যবস্থার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ, এক বিশেষ উৎপাদন-ব্যবস্থার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ, 
এক বিশেষ নৃতন মূল্যবোধের বিরুদ্ধে ধিক্কার । এক দীর্ঘ গণ-এতিহোর 
ফলশ্রুতি উইলিয়ম শেক্স্পিয়ার। সেই এঁতিহ্ের ছকের মধ্যে তাকে দেখতে 
হবে। তার যুগের মতাদর্শের সংঘর্ষের মধ্যে তাকে দেখতে হবে। আত্ম- 
সন্তুষ্ট ইরাজ বুর্জোয়া সমালোচকরা বোধ হয় বোঝেনও না যে প্রতি ক্ষেত্রে শেক্স্‌- 
পিয়ারকে টিকিট বিক্রীর প্যাচের দায়ে ফেললে তাঁকে অপমান করা হয়। নিজেরা 
ভালমতন টাকা চিনেছেন বলে তাদের জাতীয় কবিকেও দলে ভেড়াবার চেষ্টা 
করেন ! জনতাকে খুশী করার নিছক প্যাচ সার! জীবন কষে গেছেন কবি? তার 
চেয়ে, সেটা তার নিজ মত হওয়াই বেশি ম্বাভাবিক নয়? জনতার মতই তারও 
মত ছিন-_এটা ধরে নিতে বাধ! কোথায় ? বাধা সেই দুর্মর কুসংস্কারে, শেক্স্পিয়ার 
জনতাকে দেখতে পারতেন না; তিনি বুর্জোয়ার কৰি !! 

জন প্িফেন্স্‌ যে কারণে শোষকশ্রেণীর জীবনাদর্শের বিরুদ্ধে দাড়িয়ে বলে- 
ছিলেন স্থদুর পাহাড়ি জীবনই এখনো পর্ধস্ত টাকার কলুষ থেকে মুক্ত আছে। এ 
শণ থেকে তৈরী পুরু জামাই এখনো পর্যস্ত রাজদরবারের খোস-পাঁচড়। থেকে এ 
মেষপালকের দেহকে রক্ষা ক'রে রেখেছেশ'__ঠিক সেই কারণেই শেক্সপিয়ার 
আর্ডেন স্থত্টি করেছিলেন । ছুজনই ধিক্কার হানছেন, বুর্জোয়া ও নয়া-অভিজাতদের 
প্রতি । 

হাক্কা নাটক “চৈতালী রাতের স্বপ্ন” লিখতে লিখতেই বোধহয় অরণ্য জীবনের 
শ্রেষ্ঠত্বের চেতনা কবির মনে আসে; কারণ পরবর্তী আর্ডেনের সব উপাদান এ 
নাটকে ছুয়ে গেছেন শেক্সপিয়ার, কিন্তু গভীরে যান নি, সামাজিক চিন্তায় পুষ্ট 
করেন নি। তার কারণ সহজেই বোঝা! যায়--কোনো এক রাজকীয় বিবাহ- 
উপলক্ষ্যে অর্ডারি মাল হিসেবে এ নাটক রচিত। সেখানে ট্িফেনের মতন 
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রাজারবারের রেশমেন্টাকা কুৎসিত চর্মরোগের উল্লেখে বিপদ হোতো৷ হয়তো । 
তবু উপাদানগুলি রয়েছে। এথেন্স্‌ শহরের নির্দয়, অমানুষিক আইনের ফলে 
লাইন্তাগ্ডার ও হামিয়ার ভালবাসা নিষিদ্ধ ; তাই দুজনে পালিয়ে গেল বনে, কেনন৷ 

“সেখানে নির্দয় এফিনীয় আইনের নাগাল পৌছুবে না__”৬ 
অন্য এক স্তরে বটম ও শ্রমিকরা অস্থবিধেয় পড়েছে রিহার্সালের উপযুক্ত জায়গা! 
নেই বলে; তারাও বনে চলে গেল। সে বনের সৌন্দর্য বর্ণনায় নাটকটি মহীয়ান 
হয়ে উঠেছে, এথেন্স-এর দানবীয় নৈর্বাক্তিক আইনের পাশাপাশি এই অরণ্য 
এক স্বর্গরাজা | অবশ্য অনর্থ বাধায় পাক্‌। 

এই হাতেখড়ির আনুমানিক চার বৎসর পরে “আযাজ ইউ লাইক ইট”-__“মনের 
মতন” নাটকের জন্ম-_এবং এ নাটকে পূর্ণাঙ্গ একটি দর্শন প্রকটিত। লজ-এর 
“রোজালি” থেকে গল্পাংশ নিয়েছিলেন শেক্‌স্টপয়াব। কিন্তু নাটকটা তার 
সম্পূর্ণ নিজন্ব বলতে কোনো আপত্তি থাকা উচিত নয় ; খোল-নলচে বদলে গেছে 
কবির হাতে । তাই প্রাচীন “গ্যামেলিনের কাহিনী” থেকে কী নেয়! হোলো, 
আর জেকুইস চরিত্র বেন জনসনকে দেখে সুষ্ঠ কি নাঁ_এসব আলোচনার চেয়ে 
ঢের বেশি প্রয়োজন সামাজিক পরিপ্রেক্ষিতে বিষয়বস্তুর বিশ্লেষণ । 

এ নাটকে কুটিল শহুরে জীবনের প্রতিনিধি হিসেবে উপস্থিত ছুই চরিত্র 
অলিভার ও ফ্রেডারিক। এর! কি সাধারণভাবে চিত্রিত যে কোনো বদ লোক? 
নাটক-পাঠ ক'রে এ সিদ্ধান্তে আসতেই হবে যে দুজনেই তাদের শ্রেণীর পুরে! 
বৈশিষ্ট্য-সহ উপস্থিত হয়েছে । দুজনেই প্রাচীন মূল্যবোধকে পদদলিত ক'রে নৃতন 
অর্থলালসাকে জীবনের মূল নিয়ামক শক্তিতে উন্নীত করেছে। দুজনেই প্রতারিত 
করছে নিজের ভাইকে; ভ্রাতৃত্বকে পদদলিত ক'রে, তারা শুধু আপন স্বার্থে করেছে 
একান্ত মনোনিবেশ । 

অলিভারের কাছে ওর্লাণ্ডোর আবেদন হচ্ছে একান্তভাবে বংশ পরিচয়, অতাত 
ও এঁতিহকে আশ্রয় করে । ওর্ণাণ্ডো বলেন, তিনি 
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বংশের দোহাই ! এঁতিহের দোহাই! রক্তের দ্বৌহাই! আমায় সম্পত্তির অংশ 
ঞ্রেন্ধে আমায় বঞ্চিত কোরো! না! | 
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কিন্ত অলিভার যে নৃতন মূল্যবোধের উপাসক তার কাছে এ সব সম্পর্ক 
অর্থহীন, হাশ্তকর। টাঁকা যেখানে একমাত্র পরিচয়, সেখানে অলিভারের অভিসন্ধি 
প্রাক-নির্ধারিত £ 
“তাই বুঝি লায়েক হয়ে যাচ্ছ? তোমার ছোটলোকপনা ঘোচাচ্ছি। এ 
সহন্র মুদ্রা দেব না কিছুতেই ।” 
সহ্ন্র মুদ্রার কাছে “86060152080 +-এর আবেদন পরাহত | মুদ্রার কাছে ভ্রাতৃপ্রেষ 
পরাজিত । 
বৃদ্ধ ভৃত্য আদমকে অলিভার “বুডো৷ কুত্তা” আখ্যা দিতে, আদমও সেই 
প্রাচীন সম্পর্কের দোহাই পাড়ছে, যখন মানুষে-মানুষে মানবিক সম্পর্ক ছিল : 
“আমার পুরস্কার কি আজ “বুড়ো কুত্তা” উপাধি? খুবই ঠিক, কেননা আমার 
দাতগুলে। গেছে তোমাদের সেবা ক'রে। বুড়ো কর্তা ঈশ্বরের আশ্রয়ে থাকুন! 
তিনি আমায় এমন কথ! কইতে পারতেন না ।” 
সত্যই এ ধরনের কোনো মধুর প্রহু-ত্ৃত্য সম্পর্ক ইতিহাসে কোনে! কালে ছিল 
কিনা বিবেচনাসাপেক্ষ। কিন্তু আমরা দেখেছি, নয়া-অভিজাত ও বুর্জোয়ার 
অভ্যখখানের কালে জনতা কল্পন! ক'রে নিয়েছিল এক হ্বর্ণোজ্ন অতীত, যখন ত্বর্ণ- 
মুদ্রার দাপট ছিল না, ছিল্ল সমট্িবন্ধ জীবন ও গভীর গ্রীতি। কার্ল মার্কস্‌- 
এর ভাষায়, ফিউদাল সমাজে কৃষক, ভূমিদাস, ভৃত্য [ [২০6৪17৩1 ] প্রভৃতিদের 
ছিল অস্তিত্বের একটা গ্যারার্টি-_“80818106668 01 651565005 ৪:০064 0) 
1075 ০010 0081 8:7:811601)01108৪*--যে গ্যারান্টিকে নয়া বুর্জোয়া 
অভিজাতর৷ আস্তাকু'ড়ে নিক্ষেপ করে কারণ 
"নয়৷ অভিজাতর1 যুগের সন্তান ; তাদের কাছে সব শক্তির বড় শক্তি হোলে 
টাকা ।”8১ 
সেই সনাতন গ্যারার্টিগুলিকে ধ্বসে যেতে দেখেই, এবং ট্রাকার সম্পর্ককে ভয়াবহ 
ক্ষমতায় অধিঠিত হতে দেখেই, শেক্স্পিয়ারের যুগে “ভূত্যের সান্বনা 
নামে বিখ্যাত কাব্য পুস্তিকাটি রচিত ও প্রচারিত হয়েছিল, যে কবিতায় সহম্র 
সহত্র হঠাৎবেকার ফিউদাল তৃত্যর্দের বেদনা ও ক্ষোভ প্রকাশ পেয়েছে : 
ঘ্বরযুগ বিগত, অতীত। লৌহযুগও তার দৌড় শেষ করেছে। শিলের 
খণ্ড শুধু পড়ে আছে, সর্বত্র দরিদ্রকে পিয়ে মারার জন্য । ছুঃখ ছাড়া আর 
কিছু বাকি নেই, উঁদার্ের [119615116] মৃত্যু হয়েছে ।”৪২ 
এই পুস্তিক। প্রকাশের ছু বত্ধর পর ভূত্য আদমকে হি করেছিলেন শেকৃস্পিয়ার ৷ 
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কোন সামাজিক পরিপ্রেক্ষিতে আদম-অলিভার সম্পর্ককে দেখতে হুবে, এ কি আর 
বিশদ আলোচনার অপেক্ষা রাখে? 

'ফ্রেডারিকও ঘে একই ধনলোলুপ নয়া-অভিজাতদের প্রতিনিধি, এবং লব 
পুরাতন সম্পর্ককে গুড়িয়ে দেয়ার পক্ষপাতী, তাও ঠাহর করে দেখলেই বোঝা 
যাবে। ফ্রেডারিকের পরিচয় দিচ্ছেন তারই ভূত্য, কু্তিগীর চার্লস, ; 

"পুরাতন ডিউককে নির্বাসনে পাঠিয়েছেন তাঁর ছোট ভাই নৃতন ডিউক। 

তিন-চারজন অনুরাগী [10178] সামন্ত নিজেদের স্বেচ্ছায় নির্বাসন দিয়েছেন 

পুরাতন ডিউকের সঙ্গে। ওঁদের জমি আর খাজন! নৃতন ডিউকের ধনবৃদ্ি 

[60110] করছে, তাই তিনি ওদের পরিক্রমায় [/818৫01:] বাধা দিচ্ছেন 

না ।৮৪৩ * 

জমি আর খাজনা যেখানে পাওয়া যাচ্ছে, সেখানে ভ্রাতৃত্বের সম্পর্কই বলুন, 
আর ফিউদাল ব্যবস্থার গ্যারার্টিই বলুন, কিছুই টিকতে পারে না। ধনের সম্পর্ক 
এসে সব সম্পর্কের স্থান অধিকার করেছে। 

আর এরই পাশাপাশি, একই ব্যক্তির মুখে, রয়েছে নির্বানিত ডিউকের 
বর্ণনা : 

“তিনি আর্ডেন-এর অরণ্যে রয়েছেন, সঙ্গে রয়েছে বহু সুখী মানুষ [ 2080 

৪ 106110 1760. ] এবং এখানে তার! ইংলগ্ডের রবিনহুডের মতন বাস করেন, 

*“*তীরা নিশ্চিন্তে কাল কাটান, যেমন লোকে কাটান স্বর্ণযুগে |8৪ 
এর পরও কি বুঝতে কোনো অন্থবিধা হওয়া উচিত যে এই আর্ডেন-অরণ্য আসলে 
ইংরেজ জনমানসের যে পুরাতন স্বপ্নরাজ্য, তারই প্রতিচ্ছবি? আর অলিভার- 
ফ্রেডারিকের শহর-সমাজ যে ভাসা-ভাসা কোনো বিমূর্ত পাপের আস্তানা নয়, 
সুনির্দিষ্ট বুর্জোয়া অর্থলোলুপতায় কলুধিত শেক্স্পিয়ারের যুগের শহর, এটা 
অস্বীকার করারও উপায় থাকে না; সে সমাজ সম্বন্ধে যত কথা এ নাটকে উচ্চারিত 
হচ্ছে, সবেরই মূল সার হচ্ছে ধনবৈষম্য ও ধনলোলুপত| | 

সিলিয়। বলছেন : “ভাগ্যগিন্নীকে পরিহাস করা যাক, যাতে এর পর থেকে 
তার দান্গুলি সর্মীনভাবে বণ্টন করা হয়। এবং পাছে কেউ “ভাগ্যের দান” 
কথাটিকে বিমূর্ত গুণাবলী ভাবে, তাই রোজালিও পরেই স্পষ্ট ক'রে বলে দিচ্ছেন--" 
ভাগ্যদেবী শুধু জাগতিক বস্তর নিয়স্ত1 1৪ 

ফ্রেডারিক মুদ্রাতন্ত্বের যোগ্য প্রতিনিধি; প্রাচীন মানবিক সম্পর্কগুলি বেশ 
খোলাধুপি পদদলিত কর! তার ত্বভাব। ওর্লাণ্ডোর প্রতি তার বাণী : আপনার 
পিতাকে ছুনিয়া বলত তাল, কিন্তু আমার মনে হয়েছিল সে শক্র। [1,2, 204] 
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রোজালিও খন জানতে চান কেন তার ওপর রাজরোধ উদ্চত, ফেডারিকের সাফ 
উত্তর : আমি তোমায় বিশ্বাস করি না, সে-ই যথেষ্ট [1, 3, 51]। এবং তুমি 
তোমার পিতার কণা, ব্যস। এদিকে আমরা তো প্রথম দৃশ্তেই তার অথ্ণৃ্ন-তার 
পরিচয় পেয়ে গেছি চার্লস-এর মুখ থেকে৷ তাই এদৃশ্টে তার সংক্ষিপ্ত জবাবের 
ফাকে ফাকে ধরে নিই আসল কারণগুলি-_তোমায় বিশ্বাস করি না, কারণ তোমার 
পিতার রাজ্য আমি গ্রাস করেছি। তুমি তোমার পিতার কন্তা, আর সে পিতার 
ধনসম্পত্তি আমি কেড়ে নিয়েছি। এই ধনের লোভে শুধু যে ভাইকেবনে 
পাঠিয়েছেন তাই নয়, এ দৃশ্যে আপন কন্যাকে ত্যাগ করতেও বাধলে! না। ভাইয়ে- 
ভাইয়ে ও পিতায়-কন্তায় ফ্রেডারিক টাকার সংযোগ ছাড়া আৰ কিছু দেখেন না। 
অবিশ্বাস ও টাকা পরম্পর সম্পক্ত। 

আর রোজালিগুকে বিতাড়িত করতে চান কারণ, “তার নীরবতা! ও ধের্যই 

জনতাকে আবেদন জানাচ্ছে ; ওকে দেখে ওদের মায়া হয়|” [1 3, 74] 
অন্যায়ের প্রতিমুতি ফ্রেডারিক জনতার ভয়ে উদ্বিগ্ন । 

সবচেয়ে তাৎপর্যপূর্ণ ঘটন৷ হচ্ছে অলিভার যত সম্পত্তি জমিয়েছিলেন, এক 
লহমাষ তা ফ্রেডারিক নিলেন কেডে £ 

“তোমায় জমিজম! আর স্থাবর-অস্থাবর সব, যা কিছু বাজেয়াপ্ত করার যোগ্য, 

সব আমি নিজ অধিকারে বাজেয়াপ্ত করে নিলাম !”৪৬ 
স্বার্থের লডাই আসলে হিংশ্র জন্তর লড়াই, পরম্পরকে দংশন করার মৌকায় 
প্রত্যেককে ঘুরতে হয় । বাইরে থাকে সৌজন্যের আবরণ, ভেতরে বিষাত। 

এই সত্যই উচ্চারণ করছেন জেকুইস, বলছেন £ “শহরের সৌজন্য আদলে 
হোলো ছুই জন্বর সাক্ষাৎকার 1” [1], 5, 22] 

এই নির্মম অর্থলোভী জগতে একজন আরেকজনের দিকে বন্ধুত্বের দৃষ্টি স্থাপন 
পর্বন্ত করতে পারে না । তাই ওর্লাণ্ডোকে বলছেন সভাসদ ল্য বো £ 

“বিদায়, ভবিষ্যতে এর চেয়ে ভাল কোনে! জগতে, আপনার ভালবাল। ও 

ঘনিষ্ঠ পরিচয় কামনা করব।”" 
অলিভার-ফ্রেডারিকর! এ জগৎকে ধর্ষণ ক'রে শেষ ক'রে দিয়েছে । এখানে সমটি- 
জীবন বিধ্বস্ত । এখানে ভাই ভাইকে ধনসম্পত্তির লোভে প্রতারিত করে, পিতা 
করে কন্তাকে। এখানে রোজালিও-সিলিয়ার গভীর সৌহার্দ্য দেখে কয়েক লাইনের 
মধ্যে ছু বার ফ্রেডারিক বলেন : নির্বোধ ! [1, 3 ] ভালবাসা এ জগতে নিবুরদ্িতা। 

ওর্লাণ্ডো বলছেন আদমকে 

*তোমার মধ্যে প্রতিভাত প্রাচীন জগতের [ 8:0019906 9:10 ] বিশ্বস্ত 
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সেবা, যখন লোকে কর্তব্যের খাতিরে ঘাম ঝরাত, নগদ পুরুস্কারের [2396৫] 

জন্য নয়। আজকালকার কেতা তোমার জন্য নয়; আজকাল কেউ খাটে 

না, পদোন্নতির সম্ভাবনা না থাকলে, এবং একবার পদোন্নতি ঘটলে কর্যোদ্মের 

শ্বাসরুদ্ধ হয় সেই পদোন্নতির ফলে ।”৪৮ 
আবার সেই চিত্র _কাল্লননিক অতীতে কাজের মর্ধাদ| ও বুর্জোয়৷ বর্তমানে নগদ 
মেপে কাজ !* 

লমাজ-সমালোচনায় নাট্যকারের এক প্রধান হাতিয়ার-_ভাড়-চরিত্র | বুর্জোয়া 
সমালোচকর! যে কোনো তৃতীয় শ্রেণীর নাট্যকারের ক্ষেত্রেও তা স্বীকার করবেন, 
কিন্তু অবশ্য শেক্স্পিয়ারের বেলায় নয়! তাই জেকুইস যে মানসিক ব্যাধিগ্রস্ত, 
এ ধরনের উক্তি পর্যন্ত করা হয়েছে, ৪» যাতে তার কথাগুলোকে প্রলাপ বলে 
উড়িয়ে দেয়! যায়। অথবা, তার সমস্ত কথাগুলোকে উপ্টো অর্থে ধরে, এ কথাই 
প্রমাথ করা যায়, যে জেকুইন শহর-সভ্যতাকে সমালোচনা করছে না, করছে 
আর্ডেন-এর নিম্তরঙ্গ জীবনকে !** আর তা ছাড়া সেই মোক্ষম অস্ত্র তে! হাতেই 
আছে-_ভাড়দের অবতারণা শুধু দর্শকর্দের মনোরঞ্জনার্থে ! শেক্স্পিয়ারের ভাড়দের 
হাত থেকে বুজোয়া সমাজ ব্যবস্থাকে রক্ষা করতে বুর্জোয়া সমালোচকরা রণক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ । 

নাটকে ভাড়দের জন্মই যে অভিশাপ-বর্ধণের উদ্দেশ্টে, সেটা গ্রীক তান্ত্রিক 
অনুষ্ঠানে তার জন্মলগ্নে নির্ধারিত হয়ে রয়েছে। টাচস্টোন ও বিশেষত জেকুইস 
হচ্ছে লিয়ারের দার্শনিক ভাড়, তীব্রজিহব আপেমাস্তস ও ভক্বাহ থাসিটিস-এর 
ূরবন্থরী ; পাগল-টাগল বলে ওদের উড়িয়ে দেয়া অসম্ভব। 

টাচস্টোনের হাপির ফাকে ফাকে যে স্বণার শ্ফুরণ ঝিলিক মারে, তার প্রায় 
সবই নৃতন মূল্যবোধের প্রতি বধিত। নয়া অভিজাতদের মর্ধাদীবোধ বলে কিছু 
নেই, হচ্ছে তার রায় [1, 2, 70. কারণ এর! নামেই 'নাইট”, এই পুরাতন যোদ্ধা- 
নাইটদের সঙ্গে এদের কোনোই মিল নেই । জিহ্বা সংযত না করলে, সরকারের 
হুকুষে তাকে চাবুক খেতে হবে--দিলিয়ার এই সতর্ক-বাণীর জবাবে, সে একটি 
ৰাক্যে সমাজের চিত্র তুলে ধরে £ 

“এটা দুঃখের বিষয় যে বুদ্ধিমানের! বোকার মতন যা! কাগ্ডকারখান! লাগিয়ে- 


* সেই আমাদের অভিমত : "তোমার গুণগুলিই তোমার বিরুদ্ধে পবিত্র, পুত বিশ্বাস- 
ঘাতক। 

একি জগৎ বেখানে সৌন্দর্য বিষাক্ত ক'রে দেয় হন্দরকে।” [ [[, 3, 12] 

লৌন্দর্য, গুণ, ধর্মবিশ্বাস। নব কিছুকে বিষাক্ত করে দিয়েছে লালস!। 
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ছেন, বোকার! সে-বিষয়ে বুদ্ধিমানের মতন বথাও কইতে পারবে না !**১ 

[ভাড় ও বোকা! একই ০০1 শবে নির্দিঃ] 
মিলিয়াকে পিঠে বহন ক'রে বনে নিয়ে যাওয়ার প্রস্তাবে টাচস্টোনের মন্তব্য £ 
আপনাকে বহন করলে তো আর ক্ষুশ বহন করা হোতো না, কারণ আপনার তো 
থলিতে টাকা নেই! [ 11, 4,9 ক্রুশ জীবনের জর-জালার প্রতীক ; সে অর্থে 
টাকাই টাচস্টোনের কাছে সামাজিক অনর্থের মূল। অন্যপক্ষে ক্রুশ হচ্ছে ধর্মের 
প্রতীক; দে অর্থে টাচস্টোন তীব্র প্লেষে টাকাতেই নৃতন সমাজের ঈশ্বর বলে 
অভিহিত করছে। 

দরবারের জীবনকে যত কটংন্তি করা যায় টাচস্টোন সব করছে। নয়া 
অভিজাতদের কৃত্রিম ভাষা, নারীঘটিত লীলা, সৌজন্যের বিচির নৃতন বিধি, 
পরিচ্ছদ-বিলাস -সব একে একে টাচস্টোনের ক্ষুরধার বিশ্লেষণে ছিন্নভিন্ন হয়। 

কিন্ত জেকুইস আরো! গভীরে প্রবেশ করে। বুর্জোয়! সমালোচকরা কোন 
মুখে যে তার কথাকে “বিষাদাচ্ছন্ন প্রলাপ, বলে নাকচ করার চেষ্টা করেন, তা 
বোঝ যায় না, কারণ জেকুইস স্পষ্ট ভাষায় আত্মপরিচয় দিচ্ছে নাটকের মধ্যে ; কি 
উদ্দেশ্তে সে কথা কয় তার বিশদ ব্যাখ্যা ক'রে তবেই সে সমাজ-সমালোচনায় 
অগ্রসর হয়। সে কথাগুলি অবিশ্বাস করার কী কারণ থাকতে পারে? সে বলছে 
আমার বিষাদ পণ্ডিতের বিষাদ নয়, সংগীতজ্ঞ সভাসদ, সৈনিক, রমণীর নয় । 
“আমার বিষাদ একাস্ত আমারই” জীবন থেকে আহরিত বনু অভিজ্ঞতায় মগ্ডিত, 
বহু পর্যটনের ফল [[, 1, 10]| সকলের ব্যঙ্গ উপেক্ষা ক'রে এই যে দৃপ্ত উক্তি 
জেকুইস করছে, তার কি কোনো মূল্য নেই? সে এমন এক অন্ুভূতিশীল মান্য, 
যে সমাজকে দেখে দেখে সে বিষাদে আচ্ছন্ন হয়েছে, মে আর হানতে পারছে না। 
তার প্রত্যেকটি কথা তার সেই গভীর অনুভূতি থেকে উদ্ভূত। 

ভাড়দের এতিহাসিক ইন্তেহার ঘোষণা করছে জেকুইস, স্পষ্ট ঘোষণা করছে 
তার লক্ষ্য : 

“আমার স্বাধীনতা চাই, বাতাসের যেমন সনদ রয়েছে ইচ্ছামতন যার-তার 

দেহে আঘাত করার । এটাই ভাড়দের অধিকার । যারা আমার গ্রগল্ভতায় 

সবচেয়ে বেশি কাতর হবে, তাদেরও হাসতে হবে ।"**আমায় অধিকার দিন 

মনের কথা কইতে, দেখবেন আমি রোগজর্জর জগতের কদর্ধ দেহকে আগা- 

গোঁড়। নির্মল ক'রে দেব, যদি তারা ধের্য ধরে আমার ওষুধ গ্রহণ করে ।%২ 
বুদ্ধ ডিউক বলছেন _ জেকুইসও তো অতীতে শহরের ব্যভিচারে গ! ভামিয়নেছিল ; 
সেই বিষই কি সে ঢালতে চান্ব জগতে? জেকুইস-এর উত্তরে প্রকাশ পাচ্ছে 


১৮৩. 


ভাড়দের গভীর জীবনবোধ ; বেশ্তা গমন পর্যস্ত সে করেছে বলেই না৷ আজ সে 
বিশেষ বিশেষ বহু পাপ থেকে সামগ্রিক এক-একটি অভিযোগ রচনা করতে পারছে, 
যার ফলে পুরো! সমাজ দীড়াচ্ছে আসামীর কাঠগড়ায় । এর পরও জেকুইসদের 
বাদ দিয়ে শেক্স্পিয়ারকে বোঝার চেষ্টা করে থাকেন কোনো কোনে সমালোচক! 


হরিণদের দেখে সমাজের যে চিত্র জেকুইস জআকছে তা৷ বিশেষভারে বুর্জোয়া 
সমাজের চিজ্জ। বলছে : 
-_-“মেই ভাল, ছুনিয়ার মানুষের মতন উইল ক'রে সব দিয়ে যাও তাকে যার 
ইতিমধ্যেই বড় বেশি আছে।” 
“বিপর্যয় এলেই সংঘ ভেঙে আলাদা হয়ে যাও ।” 
-*ষ্ল্যা, সদর্পে এগিয়ে যাও, স্থুলকায় ধনী নাগরিকের দল ! এই তো! কেতা 
[881)109]1 এ দরিদ্র ও বিপর্যস্ত দেউলেটার দিকে তাকাবার কোনো 
গ্রয়োজন আছে ?” 
ধনবৈষম্যের এর চেয়ে সংক্ষিপ্ত অথচ এত তীক্ষু চিত্র পুরে! নাটকে আর কেউ দিতে 
পারে নি। তাই জেকুইসকে “উন্মাদ” না বানিয়ে উপায় আছে? | 


এর পরও যদি কারুর সন্দেহ থাকে এ নাটকে আক্রমণের লক্ষাস্থল কোন 
ধরনের সমাজ, তাহলে উপরোক্ত সব দৃষ্টান্তের পাশে মেষপালক করিন-এর মুখে 
পশম-ব্যবসায়ীর বর্ণনাটি জুড়ে নিলেই চিত্রটা সম্পূর্ণ হবে : 

“আমি এক ব্যক্তির মাইনে-করা মেষপালক ; যে ভেড়া চরাই, তার লোম 

কেটে নেয়ার অধিকার আমার নেই। আমার প্রভু অভদ্র [ 0)511181) ] 

প্রকৃতির লোক। আতিথেয়তার কাজ ক'রে যে হ্বর্গে যাওয়ার পথ খু'জবেন, 

তেমনটা তার ধাতে নেই।”৫৩ 


সত্যিই, পশমের অত্যাচার ১৬০* সালেও ভুলতে পারেন নি কবি। বুর্জোয়া ও 
নয়া-অভিজাতদের আদি-পুক্ষ পশম-ব্যবসায়ীকে তাই প্রায় অনাবশ্যকভাবে 
টেনে ফ্রেতারিকদের অত্যাচারের সঙ্গে যুক্ত ক'রে দিলেন। 

কোন সমাজকে শেক্ন্পিয়ার আক্রমণ করছেন, সেটা বুঝলে, তবে বোঝা 
যাবে আর্ডেন-এর জয়গাঁনের তাৎপর্য । ব্যক্তিবাদ ও বুর্জোয়। স্বার্থপরতার স্বরূপ 
বুঝলে, তবে বোঝা! ষাবে আর্ডেন-এর বৈরাগ্যতিত্তিক, ভোগবজিত জীবনের অর্থ। 
নয়া-অভিজাতদের মহালালসাকে বুঝলে, তবে বোঝ! যাবে গনজালোর আদিম- 
সাম্যবার্দের ঘোষণাটিকে, এবং আনে প্রকৃতির কোলে সমস্টিবন্ধ জীবনকে । 
শ্রীহীয় বৈরাগ্যের এতিস্থবাহী এইসব কথ : 


১৮১ 


_-“রঙকরা আড়ম্বরের চেয়ে এ জীবন অনেক মধুর । এই অরণ্য কি ঈর্া- 

পীড়িত রাজসভার চেয়ে বেশি বিপদ-মূক্ত নয়? [ 13. 1.2] 
বৃদ্ধ ডিউক শীতের তীক্ষ বাতাসকে বরণ করছেন, বৃক্ষের বন্তৃত। শুনছেন, ঝরনার 
বই পাঠ করছেন, পাষাণে ধর্মকথা দেখছেন । 

এমিয়েন্সএর বিখ্যাত গান__“সবুজ গাছের তলে”্র তাৎপর্য বুঝতে হবে, 
হ্বেচ্ছায় ক্লেশ-বরণের তত্ব দিয়ে । একমাত্র সেই তর্থের প্রয়োগে বোঝা যাবে 
গানের এই ছত্রকে : 

“যতটুকু খাগ্য দরকার খু'জে নিয়ে যা পেয়েছ তাতে সন্তষ্ট থাকো” এটাই 
টমাস আ৷ কেম্পিস ও আউগুজ্তিনের শিক্ষা । একমাত্র এই তত্ব পরিপ্রেক্ষিতেই 
করিন-এর__“917 1 8208 09৩ 19০0151 ; ] 5217) 018 1 850 £৩ 
0791 হু %৩৪:--” বন্তৃতাটি বোঝা! যায় । 

এই গ্রীষ্টীয় তত্ব একটা প্রতিবাদ, একটা ধিক্কার । নয়৷ সমাজের উৎকট অর্থ 
গৃষ্ন তা, শোষণ ও মারামারির বিরুদ্ধে যীন্তকে অনুসরণের আহ্বান । 

জেকুইসের সেই বিখ্যাত দার্শনিক তত্ব--মানবজীবনের সাতটি অধ্যায়-- 
[11, ?, 139]--তার কতরকম ব্যাখ্যা যে হয়েছে, তার ইয়ত্। নেই। অধ্যাপক 
আউস্ট সেসব বুদ্ধির মারপ্যাচকে নাকচ ক'রে দিয়েছেন, এক পাঁওুলিপি আবিষ্কার 
করে। এগারে। শতকের এই ইংরাজি পাগুলিপিতে এক মন্ন্যাসী তৎকালীন অতি- 
প্রচলিত কিছু ধর্মীয় বক্তৃতা লিপিবদ্ধ করে গেছেন। তার একটি হচ্ছে-_মানব- 
জীবনের তিনটি অধ্যায়-__গোলাপফুলের মতন। আউন্ট দেখিয়েছেন, এই একই 
চিত্রকল্প, মায় ভাষা শুদ্ধ, ব্যবহার হয়েছে জেকুইস-এর মুখে ।৫ সেই মূল উপমার্টি 
মৃত্যুর অমিত শক্তি বর্ণনার উদ্দেশ্টে ব্যবহৃত । 

একটু ঠাহর করলেই দেখ! যাবে, আর্ডেন-এ বলে জেকুইস ঘা! বলছেন, তা-ও 
মান্ষের সামাজিক কর্মোগ্মের অকিঞ্চিৎকরতা ও নিম্ষলতা৷ সন্বন্ধেই। আডেন-এ 
জীবনযাত্রা শাস্ত, কতরাং ঈশ্বরের নিকটস্থ । সাত অধ্যায় পরিক্রমা ক'রে মানুষকে 
যখন সেই মৃত্যুর কবলম্থই হতে হবে অনিবার্ধভাবে, তখন এত হানাহানি ক'রে 
বাচবার অর্থ কী? পূর্বেই আমরা দেখেছি, বুর্জোয়া! অভ্যুত্থানের বিরুদ্ধে নিক্ষল ও 
অক্ষম প্রতিবাদের একটা বিশিষ্ট রূপ--এই নিশ্চেষ্টতা, আদিম সাম্যবাদী সমাজে 
যার মূল। 

তবে বুর্জোয়া সমালোচকরা! দমেন না। শেক্স্পিয়ারকে যীস্তর আস্তরিক 
অনুগামী বলে ত্বীকার করতেও তারা অনিচ্ছুক, কেননা! তাহলেই নানাবিধ সমাজ- 
চেতনা-সংক্রান্ত প্রশ্নও এসে পড়বে, কেননা! নকলেই জানে ১৬০ প্রীঙাবের 


ইহ 


লোকায়ত খ্রীন্টীয় মতামত মোটামুটি একটা বিদ্রোহাত্মক স্থরে বীধা ছিল। তাই 
শেক্স্পিয়ারে মধ্যযুগীয় ধর্মপ্রচারকদ্দের প্রভাবকেও রবার্ট ব্রিজেস সেই এক, আদি 
ও অরুত্রিম যুক্তিতে অগ্রাহহ করেছেন- হ্যা, যা ভেবেছেন, তাই-_নিয়শ্রেণীর 
দর্শকদের খুশী করার জন্য !« আশ্র্ধ প্রতিভা এঁদের ! টাচস্টোনের ভাড়ামিও 
লোক হাসাতে, আবার গুরুগ্ভীর ধর্ম-দর্শন-সমাজতত্ব, তা-ও লোক হাসাতে ! 


আডেন-অরণ্যে অলৌকিক দৈবলীলা ঘটে। পর পর অলিতার ও ফ্রেডারিকের 
চরিত্র পরিবতিত হয়ে যায়, যার কোনো নাটকীয় কারণ নেই। তার ধর্মীয় ব্যাখ্যা 
হয় শুধু এই বৈরাগ্য বরণ ক'রে যীস্তকে অনুকরণ করলে সবই ঘটতে পারে । 
জেকুইস ধর্মীয় ভাষায় এদের ০0%611106” বলেই অভিহিত করছে। আর 
সামাজিক বিচারে এই আশ্চর্য ঘটনার একমাত্র ব্যাখ্যা এই- “মনের মতন" 
নাটকে শেক্স্পিয়ার কল্পনার রাজ্যে ঘটাচ্ছিলেন পাপীর হৃদয়-পরিবর্তন, নিজ- 
আকাঙ্খার পূরণ হিসেবে। বাস্তবে বুর্জোয়া-সমাজের আধিপত্যে দন্তত্ফুট করার 
মত শক্তি তখন কারুর নেই, পণ্তিত মেরে সাহেব যাই বলুন না কেন। তাই 
নিজের কল্পনায় সুষ্ট জগতে কাল্পনিক বর্ষোয়া৷ লালসার কাল্মনিক অবসান ঘটাচ্ছিলেন 
কবি। “মনের মতন” নাটকের এই ছূর্বলতা। কবি তখনো আপসহীন দ্বণায় উদ্দীপ্ত 
হ'ননি। এ নাটক একটা প্রক্রিয়ার আরম্ভ মাত্র । এই প্রক্রিয়ার গোড়ার কথাটা 
উইলিয়ম এশ-এর ভাষায় : 


“সামাজিক ভাঙা-গড়ার পরিস্থিতিতে ব্যক্তিরা পরস্পরের সঙ্গে শ্রেণী-সম্পর্ক 
পাণ্টাতে থাকে, এমন কি শ্রেণীরাও অন্যান্য শ্রেণীর সঙ্গে নিজেদের সম্পর্কে 
পরিবর্তন অনুভব করে। এই সমস্ত কালে হঠাৎ লোকে দেখতে পায় যে 
তাদের চেতন! এমন একটি সামাজিক পরিবেশের দিকে ঝুঁকে আছে যার 'আর 
বাস্তবে কোনে! ভিত্তিই নেই। অনিবার্ভাবে এর পরিণতি হয় ব্যক্তির 
মানসিক সংকটে ।...এ এমন সংকট যেখানে আচরণের মৌলিক নীতিগুলিকে 
আর প্রযোজ্য বলে মনে হয় না।”৫৬ 


শেক্স্পিয়ারের বৈরাগ্যতত্বে এই সংকটের তীব্রতম প্রকাশ “এথেন্সএর টিমন" 
নাটকে । “মনের মতন” নাটকে বৈরাগ্য-দর্শনের পূর্ণাঙ্গ নাটকীয় রূপ দেয়ার সময়ে 
কবির মনে এ বিক্ষেপ আসে নি। যীশুর জীবন-নীতির অকাট্যতায় অটুট আস্থা 
রেখে, নাটকের মধ্যে অলৌকিকভাবে অলিভার ফ্রেডারিকের হৃদয়-পরিবর্তন ঘটিয়ে 
দিতে তার বাধে নি। “লাভ্‌স্‌ লেবার্স্‌ লম্ট”-এ [৬, 2, 782-804-860), 
“ভেনিসের বণিকে” [11], 2, 88-96], “দ্বিতীয় রিচার্ড” [11], 2, 1601, বারে 
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বারে ভোগ-বর্জন শ্বাতাবিক, অপৌরুষেয় ও শ্বতঃসিদ্ধ নীতি হিসেবে ঘোষণা! করতে 
তাঁর বাধে নি। 


কিন্তু "মনের মতন" নাটকের পর থেকেই দেখা যাচ্ছে বাস্তবে এই সমস্ত 
পুরাতন হ্বর্গীয় নীতির ভয়াবহ ব্যর্থতা কবির কাছে আর গোপন নেই। এইখানেই 
শেক্স্পিয়ার তার শ্রেণীর চেয়ে অগ্রসর, তাঁর সমসাময়িক জনতার কবিদের চেয়ে 
অগ্রসর । ম্পেন্সারের “সাবাথ-এর দেবতার” পায়ে আত্মসমর্পণটা যে নয়া- 
সমাজব্যবস্থায় আত্মপ্রবঞ্ধনামাত্র, তা৷ শেক্স্পিয়ারের চোখে ধর! পড়ে গিয়েছিল । 


এ থেকেই কিন্তু এমন সিদ্ধান্তে পৌছুনো অবাস্তব হবে যে শেক্স্পিয়ার 
১৬০০-র পর থেকে বিপ্রবী বা নাস্তিক হয়ে উঠতে পেরেছিলেন, বা ভাববাদী 
ধর্মীয় সংস্কারকে সম্পূর্ণ বাদ দিয়ে বস্তবাদের দিকে অগ্রসর হয়েছিলেন। যীশুর 
নীতি বুর্জোয়া-সমাজে হাস্যকর একটা অনিয়মের মতন শোনাচ্ছে--এটা বুঝলেই 
যে যীন্তুর নীতির অসাড়তা বা সমাজবিচ্ছিন্নতাও বোঝা যাবে, তার তো৷ কোনে 
মানে নেই সে-যুগে। পান্টা বস্তবাদী মতবাদের ভিত্তি তৈরী হয় নি তখনো; 
তাই বুর্জোয়া! বস্তবাদের বিরুদ্ধে যীশুই তখন মনে হচ্ছিল একমাত্র অস্ত্র। সে অস্ত 
যে ভৌতা হয়ে গেছে এটা কবি বোঝেন নি। বুর্জোয়। সমাজের দেহে সে অস্ত্র 
আচডও কাটতে পারছে না দেখে, কবির মনে এ ধারণা আসাই বরং স্বাভাবিক, 
যে বুর্জোয়ার গায়ে লালসার গণ্ডারস্থলভ ত্বক গজিয়ে গেছে। যীশুর নীতি যে 
প্রয়োগ করা যাচ্ছে না, সেটা সে-নীতির অবান্তবতা নয়, সেটা সমাজের লালসা- 
অজ্ঞান্তা। শয়তান সমসাময়িকভাবে দুনিয়া-জয় করে ফেলেছে। 

টিমনের মধ্যে শেক্স্পিয়ার স্থ্টি করলেন, বুর্জোয়া যুগের যীশুকে | বেখলেহেম- 
এর সেই মানবপুত্র যদি হঠাৎ আজ তার দয়া-মায়া-সাম্যের নীতি নিয়ে বণিক ও 
মহাজনশাসিত শহরে উপস্থিত হু'ন, তাহলে ফলটা কী দাড়ায়? তীর করুণামাথা 
মুখ কি তিনি বজায় রাখতে পারবেন ? না, মন্দির থেকে ব্যবসায়ীদের বিতাড়ন 
করার সময়ে তীর যে ভৈরব মৃতি, সেই রূপ তিনি ধারণ করবেন? ব্যবসায়ী- 
বণিকরা৷ আজ ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত; চাবুক নেড়ে কি তাদের বিতাড়ন করা সম্ভব? 
যীন্ত কি ক্রুশবিদ্ধ হবেন আবার? তার বৈরাগ্য ও খ্বেচ্ছা-দারিব্র্য কি স্বীয় বিষিয়ে 
যাবে না? অরণ্যের শান্তি কি তিনি পেতে পারবেন? এই সমস্ত প্রশ্নের উত্থাপনে 
ও উত্তরদানে, “এথেন্স্*এর টিমন” নাটক আগাগোড়া গঠিত। এ নাটকে প্রেম 
নেই, হাসি নেই, স্বস্তি নেই, শান্তি নেই। টিমনও অরণ্যে যাচ্ছেন, কিন্তু সে 
অরণ্যে শান্তি নেই; তীব্র শ্রেণীঘ্বণ।য় সব সনাতন শাস্তি বিধ্স্ত। এ নাটকে 


১৮৪ 


স্তোকবাক্য নেই, দৈবের হস্তক্ষেপ নেই, আশ্চর্য ঘটনা নেই । এ নাটক এক নির্মম 
পাধিব অভিযোগপত্র । 


আরো! উল্লেখযোগ্য যে লুকিয়্ানএর প্রাচীন একটি ক্ষুদ্র গ্লেষাত্বক ল্যাটিন 
কথিকাৎ*ণ থেকে মূল উপাদান সংগ্রহ ক'রে, এই ভীষণ, পূর্ণাঙ্গ, নিরানন্দময় 
নাটকের জন্ম দিয়েছেন শেক্সপিয়ার । সুতরাং এটা ভেবে নেয়া মোটেই অসংগত 
হবে না, যে লুকিয়ানের হাস্যকর টিমনকে ট্র্যাজিক নায়কে পরিণত করার মধ্যেও 
শেক্স্পিয়ারের নিজ মত ব্যক্ত হচ্ছে। লুকিয়ান যেখানে টিমনকে ব্যঙ্গ করেছেন, 
শেক্সপিয়ার সেখানে টিমনকে গ্রহণ করেছেন এক বিশাল শক্তির প্রতীক হিসেবে । 


টিমনকে প্রথমেই আমরা দেখছি মহান্গভবতার আদর্শ-পুরুষ হিসেবে । 
সম্পত্তির ব্যক্তিগত মালিকানাকেই তিনি স্পষ্টাক্ষরে অস্বীকার করেন; বলেন 
বিলিয়ে দেওয়াই হচ্ছে মানুষের ধর্ম) বলেন, আমার সম্পত্তিতে আমার যা 
অধিকার, অন্তের অধিকার তার চেয়ে কম নয় [ পূর্বে উদ্ধৃত ]| যা আছে সব 
তিনি বিলিয়ে দেন বন্ধুবান্ধবদের মধ্যে । নিঃস্ব হয়ে যেতেই তিনি পরিত্যক্ত 
হলেন ধণিকশ্রেণী কর্তৃক ) কেউ এগিয়ে এল ন সাহায্য করতে । 

তার এই আদর্শবাদিতা সম্পর্কে অধ্যাপক সিওয়েলের মত অতীব 
'কৌতুহলোদ্দীপক : 

“নাটকের প্রথম অঙ্কে টিমন এক নির্বোধ" তার স্বপ্র নির্বোধহুলভ."*তার 

পরোপকারের নীতিটা স্থল নিবুণদ্ধিতার পরিচায়ক.” ইত্যাদি ।৮ 


কিন্তু মুশকিলটা! হচ্ছে শুধু এই-_টিমন যা! করছেন ব! বলছেন, সবই তো যীন্তর কথা 
ও কাজ! “সব সম্পত্তি বিলিয়ে দাও,” “যার কিছুমাজ্র সম্পত্তি থাকবে, সে আমার 
অন্থগামী হতে পারে না,” “সব বিক্রয় ক'রে টাকা বিলিয়ে দাও”-_এগুলো যীন্তর 
বাণী! সেই বাণীকে জীবনে প্রয়োগ করতে গিয়েছিলেন টিমন। সেট! যদি 
নির্বুদ্ধিতা হয়, তাহলে বুঝতে হবে যীন্তু নির্বোধ। সিওয়েল-সাহেবরা! যে 
শ্রেণীস্বার্থে ঘা! পড়লে এক ডিগবাজিতে মানবপুত্র যীশুর মুণ্ডপাত করতে পারেন, 
এই সমস্ত বালথিল্য উক্তি তার প্রমাণ । 
এর চেয়ে পিটার আলেক্জাগারের উক্তি ঢের বেশি প্রণিধানযোগ্য, কারণ 
সংকীর্ণ শ্রেণীন্বার্ধের আয়তনে যীন্ত, শেক্স্পিয়ার, টিমন প্রভৃতিকে তিনি দেখেন নি : 
“টিমন তার জীবন-ত্রত হারিয়ে ফেলেছেন [71001898 99000830108 
৪০০৩] এ জন্য নয়, যে নাগরিকরা খণের টাকা শোধ দিতে অস্বীকূত হোলো । 
তার কারণ এই--সেই অস্বীকৃতি তার স্বর্ণযুগ ফিরিয়ে আনবার ্বপ্প ভেঙে 
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দিল। তিনি বুঝতে পারলেন, এই সাপের গর্তে [9680 ০1 5125615] 

দয়াদাক্ষিণ্যের আদর্শ অবাস্তব ।”৫৯ 

আর দ্বিতীয় যে উপায়ে টিমনকে নাকচ করার চেষ্টা হয়ে থাকে, তা হচ্ছে-_ 
না, টিকিট বিক্রীর প্যাচ-তত্ব এখানে অকেজো, কারণ টিমনের অভিশাপগুলি আর 
যাই হোক মনোমুধকর নয়-_টিমন নাকি উন্মাদ, তিনি প্রলাপ বকছেন !** পাগলে 
কী না বলে? তাকে গুরুত্ব দিতে আছে? তাঁর কথার মধ্যে যে ঘ্বণা প্রকাশ পাচ্ছে, 
তার মধ্যে শেক্স্পিয়ারের নিজন্ব মনে|ভাবের কোনো ছায়া পডতে পারে কখনো ? 
তা ছাড়া টিমন তো নিজ-ন্বীক্লৃতি অনুযায়ী মিসানথো প, মানব-বিদ্বেষী বনে গেছেন। 

এই চিরাচরিত ফন্দীর ছ্বোরে সব অস্থ্বিধাজনক চরিত্রদের পাগলাগারদে 
পাঠিয়ে যে গ্রশ্নকৈ চেপে দেয়! হচ্ছে তা সংক্ষেপে এই : 

(১) টিমন যে সমাজ দ্বার! অরণ্যে তাড়িত হলেন সে সমাজ কোন সমাজ ? 

কি কারণে আজ যীশুর নীতি আক্ষরিক অর্থে প্রয়োগ করতে গিয়ে তিনি 

বিপর্ধস্ত ? 

(২) তিনি কি মানব-বিদ্বেষী বা উন্মাদ? সমগ্র মানব সমাজকেই কি তিনি 

স্বণী করেন, না শুধু শোষকদের ? তার মানব বিছেষের পাশাপাশি শেক্স্পিয়ার 

নিজে কি ম্পষ্ট বুঝিয়ে দেন নি কবির সহানুভূতি কোন দিকে? 

(৩) শুধুমাত্র চরম হতাশাগ্রস্ত টিমনের ভয়ংকর অভিশাপেই কি শেক্স্পিয়ার 

তার আক্রমণ সীমাবদ্ধ রেখেছেন, ন! পাশাপাশি আরেকটি সমাধানের ইঙ্গিত 

তিনি দিয়ে গেছেন এই নাটকে, যে সমাধান তার মতে গ্রকৃত, বাস্তব ও 

ভবিষ্ততের দিগ.দর্শক? 
আমরা এই প্রশ্নগুলোর আলোচনা করব । 

(১) টিমন যে সমাজে বাস করছেন, তা পুরোপুরি মুদ্রাশাসিত বণিক- 
স্থদখোর-শাসিত সমাজ | “মনের মৃতনে” ছিল নয়া অভিজাতদের অর্থলোভ, য! 
পুরাতন সম্পর্ককে ভেঙে গুঁডিয়ে দিচ্ছে। এ নাটকে মজোরে উত্থাপিত বুর্জোয়া 
সমাজ। 

এ সমাজের পরিচয় গোড়াতেই এক তাড়াটে কবির জবানীতে প্রকাশ : এ 
সমাজে 

“ভাগ্যদেবী যদি তাঁর খেয়ালখুশির পরিবর্তনে তার প্রাক্তন স্মেহধন্যকে অবজ্ঞ। 

করেন, তবে সে ব্যকিকে ভয় ক'রে যারা হামাগুড়ি দিয়ে ওপরে উঠছিল, 

তার! সবাই তাকে পিছলে পড়ে যেতে দেবে, কেউ তার হড়কানো-পায়ের 
সাথে নিজেকে জড়াবে না।” [1, 1) 85] সমঠিবন্ধ জীবনের সমস্ত নীতি 
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লঙ্ঘন ক'রে এথেন্সএর বণিক-সমাজ গড়ে উঠছে। এখানে বন্ধুত্ব হচ্ছে 

সবার্থ-চরিতার্থের উপায়। টিমনের সাম্যবাদী শ্রীষ্টধর্ম যে এখানে ব্যর্থ হবেঃ 

এটা পূর্ব-নির্ধারিত। উপরস্ত এ ভাগ্যদেবী যে এখানে বাণিজা-লক্ষমী বা সদ 

দেবী অর্থে ব্যবহৃত, তা ক্রমান্বয়ে গ্রমাণিত। 

ভেস্তিদ্দিউসকে কারাগারে যেতে হয়েছে কারণ তিনি খণশোধ করতে পারেন নি 
[5৩ 0911008 18 0018 ৫6৮৫] এবং খাতকরা নিয় [০:5016015 19086 80510] 7 
তাই টিমন তার হয়ে ধার শোধ করে দিলেন [[, 1) 95-105] | আপেমান্তস__ 
এক তীব্রজিহ্ব ভাড়। ঘরে ঢুকে এক বণিককে দেখেই তার অতিশাপ- বাণিজ্য 
তোমার সর্বনাশ করুক, কারণ বাণিজ্যই তোমার দেবতা [851০8 00৩ £০৫]। 
ভৃত্য ফ্লাভিউস যে উপমায় প্রভুর সর্বনাশা বদান্ততা বর্ণনা করে তা হোলো এই : 


“উনি যা বলেন তাও খণের জালে আবদ্ধ! প্রতি কথার জন্য তার খণ হয়। 
উনি এত দয়ালু যে স্ব্দ যুগিয়ে যাচ্ছেন সেই খণের ওপর । তার ভূসম্পত্তি 
ওদের হিসেবের খাতায় বাধা পড়েছে ।” [2 22011 


আপেমান্তসও একই কথা বলে__এত বেশি দিচ্ছ, টিমন, যে ভয় হয় নিজেকেই ন! 
চুক্তিপতরে লেখাপড়া ক'রে দিয়ে ফেল! [1, 2, 244] 

এ শহরের ধারা শাসক তার] স্দখোর মহাজন মাত্র। তাদের সঙ্গে দর্শকের 
প্রথম পরিচয় এক শাসন-পরিষদ-সদস্তের [8008601] মাধ্যমে ; তিনি মঞ্চে ঢোকেন 
টিমনের ধারের হিসেব কষতে কষতে__ আবার পাচ হাজার, ভারে! এবং ইসিদোর- 
এর কাছে ওর ন'হাজার ধার; তাছাড়া আমার আগের অন্কটা ; একুনে পচিশ। 
[া, 1, 1] ভৃত্য কাফিসকে পাঠাচ্ছেন টিমনের কাছে টাকার তাগাদায়-_-ঘন ঘন 
উচ্চারণ করেন কুসিদজীবী শাইলকের যোগ্য কথা _%0907)698, ৫৪5 ৪10. 0109৩ 
৪1০ 0880 08০66৫ 02058) ০:6৫010 8019015) ০০০৫৪, ৫6৪-_” 


বীব সৈনিক অলসিবিয়াদিসও এই শাসক-মণ্ডলীকে হাড়ে হাড়ে চিনতে 
পেরেছেন। তীর বন্ধু আরেক বীর সৈনিকের মৃত্যুদণ্ডের বিরুদ্ধে আবেদন করতে 
গিয়ে তিনি পুরে! সেনেটকে উদ্দেশ্য করে বলেন-_আমি জানি আপনারা প্রাচীন 
হুজুরের [০51 £5$67510 8858] বন্ধকী [86০81] বড় ভালবাসেন $ তাই 
আমার বন্ধুর ভবিস্তৎ আচরণের জামিন হিসেবে আমার বিগত যুদ্ধজয়গুলি বন্ধক 
রাখছি। জবাবে যখন তাকেও নির্বাসন দিলেন মাননীয় সেনেট, তখন 
অলসিবিয়াদিস ফেটে পড়ে বলছেন- আমায় নির্বাসন ! স্দখোরিকে নির্বাসন দিন, 
যা আমাদের সেনেটকে কুৎসিত করে রেখেছে ! [প্রাঃ 5, 100] তাতে বিন্ুমাজ, 
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বিচলিত হোলো না কেউ? নির্বাসন-দণ্ড বহাল রইল। তখন অলসিবিয়াদিস 
ভাবছেন__এই জন্যই কি এত যুদ্ধ করেছি? আমি শক্রু ঠেকিয়েছি, আর এরা 

“বসে টাকা গুনেছে, আর চড়া হুদে মুদ্রাগুলি ধার দিয়েছে" [17], 5, 108] 

অলসিবিয়াদিস-এর বিদ্রোহের মূল এইখানে--তিনি হঠাৎ বুঝতে পেরেছেন, 
এতদিন তিনি এক হুদ্খোর শাসক-গোষ্ঠীর হাতে ক্রীড়নক হয়ে ছিলেন। তীর 
বিদ্রোহ এক “88811178 8০০৪০০--ম্দখোর শাসক-পরিষদের-বিরুদ্ধে। 

পাওনার্দারদের ভূত্যরা টিমনকে ঘিরে স্তদ্ধ ব্যবসায়িক তাগাদা উপস্থিত করে 
---0001095) 00810658) 21016 9£ 07068, 19891706106, 1016691002৩ -- যার 
মধ্যে মানবিক সহান্ৃভূতির কোনো ম্পর্শই নেই। টিমন তাই চীৎকার ক'রে 
বলেন : 

[20 0008 510০0101006 

ভা10, ০1810701005 ৫6108170$ 06 090৩-১1016 00708” []], 2, 397] 
আপেমান্তদ সেইসব ভূত্যদের বলে- বদমায়েশ, স্থদখোরের চাকর, অভাব আর 
টাকার মাঝে তোর! দালালি করিস! টিমন টাকা ধার চেষ্টা করলে প্রধান যে 
জবাবট৷ পান, সেটি লুকুলুস-এর মুখে-_এ যুগে বন্ধক ছাড়া টাকা ধার দেয়া 
সম্ভব নয় । 11]], 2, 44] 1 এই দেনায় দায়েই জীবনে প্রথম টিমনের গৃহে 
দরজা বন্ধ করার ব্রেওয়াজ চালু হোলো ! এই বাণিজ্যিক নাগপাশে আবদ্ধ হয়েই 
টিমনের আর্ত চীৎকার । সেইসঙ্ষে খাতকদ্দের টাকার দাবী মিশে এক বিচিত্র ও 
তাৎপর্ধপূর্ণ সংগীত স্টি হয়। 

“টিমন ঃ আমার গৃহও কি আজ সমগ্র মানবজাতির মতন 

আমায় লৌহ-হৃদয় প্রদর্শন করবে? 

লুকিউসের ভূত্য ঃ এইবার বলো, তিতুস। 

তিতুস £ হুজুর, এই যে আমার দাবীপত্র । 

লুকিউসের ভূত্য £ এই যে আমার । 

হর্তেনসিউস £ এবং আমার, হুজুর । 

ভারোর ছুই ভূত্য £ এবং আমাদের, হুজুর । 

ফিলোতুস £ আমাদের সকলের 'দাবীপত্র। 

টিমন £ এ দিয়ে আমায় প্রহার করো কেটে দুখান করো! । 

লুকিউসের ভৃত্য ঃ হায়, হুবর-_ 

টিমন £ আমার হ্বংপিণ্ড কেটে টাকার অঙ্ক বানাও । 

তিতুস ঃ 'আমার পঞ্চাশ স্বরণসুদ্রা পাওনা । 
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টিমন £ আমার রক্ত নিংড়ে নিয়ে হিসেব করো । 

লুকিউসের ভূত্য £ পাচ সহম্র রৌপ্য মুদ্বা, হুজুর _ 

টিমন ঃ পাঁচ সহশ্র রক্তের ফোটায় ওটা শোধ হবে । আর তোমার 

কত? আর তোমার ? 

ভারোর প্রথম ভৃত্য £ হুজুর 

ভারোর দ্বিতীয় ভৃত্য ঃ হুজুর-_ 

টিমন ঃ আমায় ছি'ড়ে ফেল, আমায় নাও, দেবতারা যেন তোমাদের 

মাথায় ভেঙে পড়েন 1” [1], 5, 851] 

এ কি শুধুই পাওনাদারদের জালায় একট! মানুষের চীৎকার? এ তো পাওনা 
সুদ ছাড়িয়ে অর্থভিত্তিক সমাজের মূলে গিয়ে আঘাত করছে। মানুষের রক্ত, 
মাংস, হাড় নগদ কড়ির বিনিময়ে কিনে নিচ্ছে একদল শোষক। পুরো নাটকে 
ছড়িয়ে-থাকা অসংখ্য টাকা-চুক্তি-লেনদেন-হ্থদের উল্লেখে এই দৃশ্টের বক্তব্যই 
শক্তিশালী হয় স্পষ্টই বোঝা! যায় টিমনের ট্রাজেডি মানবসমাজের জন্য নয়, 
বুর্জোয়া সমাজের জন্য । এ নাটকে অভিযুক্ত, বুর্জোয়া সমালোচকদের ভাষায় 
মানুষের লোভ নয়; অভিযুক্ত বুর্জোয়ার লোভ, স্দদখোরের লোত, বণিকের 
লোভ। 

বুর্জোয়া সমাজ সমষ্টির রীতিনীতিকে ধর্ষণ করে বলেই, যেমন “মনের মতন” 
নাটকে, তেমনি “এথেন্স-এর টিমন”-এও মানবসম্পর্কে এই বিপ্লবে এক আতঙ্কের, 
এক অমঙ্গল আশঙ্কার ছায়া এসে পড়েছে । আপেম্াস্তস বলে, 

“এই অতি-ভগ্র বদমাইশরা কেউ কাউকে দেখতে পারে না, অথচ পরম্পরের 

প্রতি কি ভদ্র ব্যবহার! মানবজাতি বংশপরম্পরায় মর্কট ও বীদরে পরিণত 

হয়েছে ।” [1 1, 257] 
বুর্জোয়া-সমাজের স্বার্থের হানাহানিকে শেক্সপিয়ার বনুৰার পাশবিক বৃত্তি বলে 
অভিহিত করেছেন। গোষীবদ্ধ সাম্যবাদী সমাজে মানুষ নিঃস্বার্থ, সব স্থার্থই 
সামগ্রিকের পায়ে উৎসর্গাকত। আই এই একক ব্যক্তিত্বার্থের উত্থানের সঙ্গে সঙ্গে 
মানুষ জানোয়ারের মতন আচরণ করছে; সে কেবল নিজের উদরপৃতির বথা 
ভাবছে। তাই আপেমাস্তম আবার বলে, 

“কত লোক এনে টিমনকে খাচ্ছে, অথচ ও লক্ষ্য করছে ন|।” টিমনকে খাচ্ছে! 
হিং জানোয়ারের মতন । আপেমাস্তস বলছে, 

“অবাক হই, মাহষ মান্থযকে বিশ্বাস করতে সাহস করে কি করে?” সত্যিই 
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তো, বন্ধকী ছাড়া এ সমাজে কেউ কাউকে বিশ্বাস করে না, টিমন সে অভিজত। 
লাভ করছেন অনতিবিলম্ব পরেই । 4705 (02217005/58101) ০0 403678 
১৫৪ 69090206 & (0:৩8 01 09888, আপেমাস্তসের ঘোষণা । এথেন্স্‌ পশুর 
অরণ্যে পরিণত হয়েছে টাকার প্রভাবে । তাই, “হে অমর দেবগণ, আমি ধন- 
সম্পতি চাই না.."ধনীরা পাপ করে আর আমি শিকড় খুঁড়ে খাই।” 
আপেমাস্তম এই সমাজের বিরুদ্ধে সনাতন বৈরাগ্যতত্বকে দ্রাড় করাবার চেষ্টা 
করছে। 
টিমনও এই কথারই প্রতিধ্বনি করেন। দয়া-দাক্ষিগ্য সাম্যবাদ হচ্ছে মাহষের 
স্বাভাবিক বৃত্তি, আজ এই নিষ্করুণ আত্মসর্বস্বতাটা একটা ব্যাধি, অপ্রাকুত অবস্থা, 
মনের বার্ধক্য [[], 2, 216] | এই জন্যই তার অভিশাপে শুনি--৮/01%68, 96818 
_ প্রভৃতি শশ্তর সঙ্গে এখিনীয়দের তুলনা । তাই তার উক্তি_-“যদি সিংহ হও, 
শ্গাল তোমায় প্রতারিত করবে; যদি শুগাল হও, তবে সিংহ তোমায় সন্দেহ 
করবে.**যদদি গর্দভ হও, নেকড়ে তোমায় খেয়ে ফেলবে:** [[ড৬, 3, 329] । 
নিজের অভিজ্ঞতা থেকেই তিনি টাকার স্বরূপ বুঝেছেন ; তাই অরণ্য-প্রবাসে সোনা 
সম্বন্ধে তার তীক্ষু ও জ্ঞানগর্ভ বিশ্লেধণ [পূর্বে দেখুন]। 
তার বিশ্বস্ত ভৃত্য ফ্লামিনিউসও বুঝতে পারে না, মানবচরিত্রে এই আমূল 
পরিবর্তন কি করে হোলো; তার মনিব সব জায়গায় প্রত্যাখ্যাত হতে, সে বলে, 
“একি সম্ভব যে দুনিয়া এত বদলে গেছে, অথচ আমরা এখনে বেঁচে আছি ?” 
[11] 1, 48] 
টিমন ও তার অন্ুগামীরা বুর্জোয়া সমাজের মাঝখানে এক ওয়েমি। অর্থকরী 
প্রগতি তাদের অতিক্রম ক'রে চলে গেছে, চারপাশের ছুনিয়। গেছে বদলে । কিন্তু 
ওর! আকড়ে আছেন একটা প্রাচীন আদর্শকে | 
(২) এই সমাজে আক্ষরিক অর্থে যীস্তকে অনুসরণ করতে যাওয়াটা অন্যায় 
হয়েছে কি? [00৮/15615) 1001 18010015) 1১9%৩ ] 8160) টিমন কি নির্বোধ, 
ৰ! উন্মাদ, বা মানববিদ্েষী ? 
নিজেকে বহুবার “মিসানথেপ” বলে অভিহিত করেছেন টিমন, এবং অরণ্যে 
বসে তিনি সত্যই পুরো! এখেন্স্নগরীকেই দিচ্ছেন ভীষণ অভিশাপ। কিন্তু সেটা 
ফল, কারণ নয় ; সেটা একটা প্রতিক্রিয়া, অন্তরে তিনি তা! ছিলেন না মোটেই । 
কী চেয়েছিলেন টিমন ? 
চেয়েছিলেন সাম্যের সমাজ যেখানে তাঁর সম্পত্তিতে থাকবে কলের অধিকার 
[ 1, 2১ 90£]। দেবতাদের কাছে তার প্রার্থনা ছিন--নকলকে এত দাও, যেন 
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কাউকে ধার করতে না হয় [7], 6. 16] ধরিত্রির উদ্দে্তে তাঁর নমঙ্কার-. 
তুমি সকলের মা, সকলের অন্নদাত্রী [হড, 3,178] 

বিপর্যস্ত হয়েও তার বিপর্ধয়ের আসল কারণ চিনতে তার ভুল হয় না 
একবারো! । তিনি জানেন, মানবচরিত্রের তথাকথিত শাশ্বত শয়তানির জন্য তাঁর 
এ দশা! নয়, এ দশার মূলে টাকা-ধন-_সম্পত্তি। ধনবৈষমাই যে সমাদটাকে 
পশুশালায় পরিণত করেছে, তা তিনি ভোলেন না, 

“বড়লোক দ্বণ। করে ক্ষুত্রদের; প্রকৃতিও পারে না অধিক ধনসম্পত্তির ভার 

সইতে, যদি না সে প্রকৃতিকেই করে ঘ্বণা। এই ভিক্ষুকটিকে দাও ধন; এ 

ভূম্বামীর ধন নাও কেডে-_দেখবে এ সেনেটরটি সইবে বংশাহ্ুক্রমিক অবজ্ঞা 

আর ভিক্ষ্‌ক বইবে সহজাত মানমর্ধাদা। ঘাস খেয়েই মেদ জমে ধাডের 

গায়ে; ঘাসের অভাবে সে হয় জীর্ণ।” []৬, 3, 6] 

অর্থাৎ বুর্জোয়া সমাজে বংশ-পরিচয়, কৌলীন্য, পারিবারিক মর্যাদা সব 
অন্তহিত হয়ে, একটি মাত্র চরম মানদণ্ড আবিভূ্ত হয়েছে কার টাকা কত? 

এমন তীক্ষু ধার সামাজিক অন্তদ্র্টি, তাকে উন্মাদ বা! মানববিদ্বেষী বলে উডিয়ে 
দিলেই হোলো ? 

কি ক'রে তাকে পাষাণ-হৃদয় মানববিদ্বেষী বলব, যখন হঠাৎ মানুষের চোখে 
জল দেখে তিনি কেঁদে ফেলেন? [1, 3, 481] 

উপরস্ত তাকে উন্মাদ বা নির্বোধ হিসেবে শেক্দ্পিয়ার উপস্থিত করবেন কি 
করে, যখন স্পষ্ট ইঙ্গিতের মাধ্যমে টিমনকে যীশুর সঙ্গে যুক্ত করা হচ্ছে ক্ষণে ক্ষণে ? 
মিওয়েল-সাহেবর। যীন্ত বলতে যে মিডন্যাণ্ড ব্যাংকের শান্তিপ্রিয় কেরানীটিকে 
বোঝেন, শেক্সপিয়ার তো তা বোঝেন নি, তাই তার ইঙ্িতগুলো৷ হয়তো 
সিওয়েলদের আর চোখেও পড়ে না। 

বুর্জোয়ার শেয়ার-বাজারে যে যীন্ড এসে উপস্থিত হয়েছেন, তিনি ধনী। 
গাধার আসন্তাবলে জন্মালে এ সমাজটিতে তাঁকে কেউ পাত্তাই দিত না; পাহাড়ের- 
€পর-উপদেশটি মাঠে মারা যেত। কিন্তু যেহেতু নয়া-যীন্ত ধনী, তাই তার লক্ষ 
অনুগামী এমনিতেই জুটে গেল। জেরুসালেমের মানুষ ভিড় করত যীন্তর অমৃত 
বাণী শুনতে ? কিন্তু এখেন্সএর বণিক ন্থ্দখোররা ভিড় করে টিমনের খাঘ্য গিলতে, 
নগদ-বিদায় পেতে, মূল্যবান উপহারের লোভে । এর! ঘে সবাই এক-একটি যুদ্ধ 
ইস্কারিয্কত, এটা নয়া-যীন্ত বোঝেন না $ বোঝে তার বশংবদদ ভৃত্যরা, বশংব্দ ভাড় 
'-ভারা অনবরত এদের %208$৩ বলে অভিহিত করে, প্রভৃকে সতর্ক করার 
চেষ্টা করে। কিন্তু পিতরকে যেমন যীশু ভঙ্লনা ক'রে বলেছিলেন, «শয়তান, দুর 
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হও। তূমি আমার পথের বাধা, কারণ এ সব চিন্তা! তূমি মানষের মতন করছ, 
ঈশ্বরের মতন নয়-_”*১, ঠিক তেমনি টিমন ধমকে দেন আপেমান্তসকে, “যাও, 
তুমি অভদ্র, তোমার একটা মানসিক ব্যাধি আছে যা মান্থষের উপযুক্ত নয়” 
[1, 2, 26]। যীন্ত চাইছিলেন পিতার ঈশ্বরসদূশ হোক, আর টিমন চাইছেন 
আপেমাস্তস মানুষের মতন হোক। যুগবিবর্তনে এই পার্থক্য । হ্বর্গরাজ্যকে সরাসরি 
ধরাতলে আনা যায়, শয়তানকে ইহলোকেই পরাস্ত করা যায়, মানুষকে ভগবান না 
বানিয়ে মান্য বানানে! যায়-_এইসব হুসমাচার নিয়ে এসেছেন নৃতন যীশু । 


যীস্ত পীড়িতকে রোগমুক্ত করতেন, মৃতকে জীবনদান করতেন, অন্ুখীকে স্থুখ 
এনে দিতেন দৈবশক্তির বলে। এযুগে তা তো হওয়ার উপায় নেই, সর্বশক্তিমান 
ঈশ্বর শেয়ার-বাজারের হল্লায় ত্রপ্ত হয়ে মেঘের ওধারে আশ্রয় নিয়েছেন। কিন্ত 
নৃতন পরিত্রাতা টিমনের আছে এ যুগের দৈবশক্তি__টাকা। সে টাকার স্পর্শে 
অস্থথী লুকিলিউস বিবাহ ক'রে স্থথী হয়, কারারুদ্ধ তেস্তিদিউস লাজীর-এর মতনই 
কবর থেকে উঠে আসে। কার্ষজঃ টাকা যার আছে, এসমাজে সেই পযগন্থর 
টিমনও তাই স্বচ্ছন্দ করুণা-প্রেম-দাক্ষিণ্য-হুসমাচার বিতরণ করেছিলেন যীন্তর 
মতন; কিছুই আটকাচ্ছিল না। 

ছুজনের বাণী বিতফিত হচ্ছে একই স্থরে, কখনো! বা একই ভাষায়। যীস্ত 
বলেছিলেন নিজের বন্ধুদের জছ্য জীবন উৎসর্গ করার চেয়ে শ্রেষ্ঠ ভালবাসা আর 
কিছুই নেই ।৬ং টিমন প্রতিধ্বনি করছেন, “বন্ধুর কী প্রয়োজন বন্ধুকে যদি প্রয়োজনই 


না| হোলো ?."*আমাদের জন্মই উপকারার্থে-*** ৷ [1, 2, 91] যীশু বলেছিলেন, 
“তুমি তোমার প্রতিবেশীকে নিজের মতন ভালবাসবে 1৬০ টিমন সেটাই সারা 
জীবনের প্রতি মুহূর্তে প্রয়োগ করে দেখাচ্ছিলেন। 


যীন্ত ও টিমন দুজনেই এক প্রতিছন্থী দেবতার সম্মুখীন নোনা, হ্বর্ণমুদ্রা, 
টাকা, সম্পত্তি__অক্টোত্তরশত নাম এই ভগবানের ৷ যীস্ত বললেন, “তোমাদের 
ধিক ! তোমর! বলে থাক, কেউ যদি মন্দিরের দিব্যি দেয়, সে দিব্যিতে কিছু এসে 
যায় না, কিন্তু যর্দি সে মন্দিরের সোনার দিব্যি দেয়, তাহলে তার গুরুত্ব 
আছে। অন্ধ মূর্খের দল, কোনটা বড়? সোনা, না লোনাকে যা পবিজ্র করে সেই 
মন্দির 7৬৪ 

টিমন শুধু ভাষার তীব্রতা কিঞ্চিৎ চড়িয়ে দিয়েছেন, কেনন! এ-ফুগে বাণিজ্য 
ফোঁলাহলের ওপরে গল! ন! চড়ালে কারুর কর্ণে গৌঁছবে ন| বাণী, “সোনা কি 
ধরনের দেবত! যে শৃকরকে যেখানে খাওয়ানো! হয় তার চেয়েও নোংরা মন্দিয়ে 
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তার পুজো হয় ?""এই দেবতা অনুগত সেবকদের শ্রদ্ধ। কড়া-গণ্ডায় বেধে দেয় । 
তোমারই উপাসনা হোক সর্বত্র !” [, 1, 48] 

যীন্ড বলেছিলেন, “মানবপুত্রের মাথা গুঁজবার কোন জায়গ! নেই।” টিমনের 
প্রধান অন্ুুগামীকে উদ্দেশ্য ক'রে এক পাওনাদ্দার সেই কথাটাই গালাগালির 
আকারে ছুঁড়ে দিচ্ছে, “সে-ই বেশি লম্বাচগড়া কথা কয় যার মাথ! গু জবার মত 
বাড়ি নেই।” [[]], 4, 64] তাই নয়া-যীশুকে ক্যালভারির পথে সুদখোরদের 
ক্ুশে বিদ্ধ হওয়ার জন্য যেতে দেখে, সম্পূর্ণ অপরিচিত এক ব্যক্তি বলে ওঠে : 
“[২০116101 £:0228 ৪ 1 ধর্ম এতে আর্তনাদ করছে [101], 2, 79]1” 

দেউলিয়া টিমন যখন চারদিকে দূতের পর দূত পাঠাচ্ছেন তার অনুগৃহীতদের 
কাছে, আর প্রত্যেকে নানা অছিলায় এড়িয়ে যাচ্ছে তার আবেদন তখন অনিবার্ধ- 
ভাবে মনে পড়বে যীশুর কথিকা__-ভগবানের রাজ্যে ভোজের নিমন্ত্রণ। দেবদূত 
এসে আমন্ত্রণ জানাচ্ছিল নানাজনকে, কিন্তু কেউ রাখলে! ন! নিমন্ত্রণ, কাউকে জমি 
দেখতে হবে, কাউকে বা! দেখতে হবে গরু-বাছুর, কেউ বা সগ্ভবিবাহিত। এই 
প্রত্যাখানে নিমন্ত্রণকর্তীর মহৎ ক্রোধের চিত্রে প্রত্যাখ্যাত জেহোভার ধবংসশক্তি 
সুচিত ।৬৫ যীস্তর গভীর বিষাদ__“হায়, মানবপুত্র যখন আসবে, তখন পৃথিবীতে 
সেকি বিশ্বাসের কোন সন্ধান পাবে ?৬৬ সেই বিশ্বাসের সন্ধানে বেরিয়ে নৃতন 
মানবপুতও দিশেহারা হলেন £ জবাব পেলেন : বন্ধকী জামিন ছাড়া শুধু বিশ্বাসের 
ওপর টাক] দেয়ার এটা সময় নয় []]) 1, 44]| সে সময়টা স্থ্দখোর বণিকদের 
জীবনে আর আসে না! যীশুর যুগেও বিশ্বাস করার সময় ছিল না। টিমনের 
কালেও নয়। হিসেবপত্রে ও রা বড় ব্যস্ত । 

যীস্ত দৃপ্ত আত্মবিশ্বাসে বলতে পেরেছিলেন__“আমিই সেই জীবনময় রুটি, 
আমার কাছে যে আমে মে আর কোনোদিন ক্ষুধায় পীড়িত হয় না ।”৬? শেষ 
ভোজের সময়ে যান্ড নিজ দেহ ও নিজ রক্ত দান করলেন শিষ্যদের পানাহারের 
জন্য । রুটি দিয়ে বললেন, “খেয়ে নাও, এই আমার দেহ” মদ দিয়ে বললেন, 
“পান করো, এ আমার রক্ত ।”৬৮ 

এই আচারের উত্তৰ হয়তো প্রাগৈতিহাসিক যুগের শশ্যকামনায় নরবলিতে ও 
নরমাংফ আহারে নিহিত। শেকৃস্পিয়ারের তা জানার উপায় ছিল না। 
তবু আধুনিক-যীন্ড টিমনের মুখে প্রায় এই কথাগুলিকেই তিনি ব্যবহার করেছেন 
এমন এক প্রচণ্ড বিদ্ুপাত্মক পরিবেশে, এমন ভয়ংকর আক্ষরিক অর্থে, যে বুর্জোয়া" 
সমাজে খ্রীষ্টধর্মের অসহায়ত্মক 'অবস্থা ও ব্যর্থতা চকিতে ফুটে উঠেছে কয়েক ছত্রের 
মধ্যে। যীন্তর যুগটা অনেক সরল ছিল; শিষ্যদের সঙ্গে নিরিবিলিতে বসে অস্ভিম 
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আহার ও হবায়াবেগের বিদায়স্থচক বাণী নিবেদন নিবিষ্বে ঘটে গেল। টিমন বেচারা 
পড়েছেন আসল, অবিমিশ্র মানুষ-খেকোর্দের মাঝে । নিজের দেহ ও রক্তকে 
এখানে প্রকৃতই ভক্ষ্য ও পানীয় করে অর্পণ করতে বাধ্য হচ্ছেন তিনি। যাদের 
তিনি শিষ্য মনে করেছিলেন, মোহমুক্তির মুহূর্তে তিনি দেখলেন তারা সব পাওনাদার, 
স্থদখোর ! এই অলৌকিক কাণ্ড দেখে নয়া-যীন্ত উন্মত্ত, বিভ্রান্ত । এখীস্ত 
স্বয়ং আর অলৌকিক কাণ্ড ঘটাতে পারছেন না; সেই স্বর্ণ রৌপ্যের দৈবশক্তির 
ভাণ্ডার শূন্য হয়ে গেছে তার। "এবার আশ্চর্য ঘটনায় তাঁর নিজেরই পিলে চমকে 
যাচ্ছে। নয়া-যীস্ত সমাজের কাছে পরাজিত, তাই সম৷জই তার দস্তপংক্তি প্রদর্শন 
ক'রে তাকে অলৌকিক তাক লাগিয়ে দিয়েছে । টিমন উন্মাদের মতন টেচাচ্ছেন_ 
নাও, আমার দেহ কেটে নাও, রক্ত নিংডে নাও, নরখাদকের দল ! হোলি 
সাক্রামেণ্টটি বুজোয়। শেঠদের পাল্লায় পড়ে আনহোলি হয়ে গেছে। শান্ত, 
তাবগম্তীর গ্রী্টায় অনুষ্ঠান পরিণত হয়েছে, নরখাদকদের এক বীভৎস ভোজে। 

দুই যীশুই ক্রেশবিদ্ধ, ছুজনেই ব্যর্থ। দিথিদিক প্রকম্পিত ক'রে যে পারুসিয়া, 
যে স্বর্গরাজ্য আসার কথা ছিল, ত1 এল না। নাজারেখের যীত্ত নাকি ভগ্ন আশার 
সমট্টমাত্র, জনতা যে আস্থা তার ওপর স্থাপন করেছিল, সে আশ! তো 
পূরণ করতে তিনি পারেনই নি, উপরন্ত সেই আশাভঙ্গের দরুন জনতা নাকি শুয়ে 
পড়েছিল রোমক অত্যাচারে পপ্রান্তে ; এসব কথা এক পণ্ডিত লিখেছেন ।৬৯ 
[কন্ত পুনরুথানের চমকপ্রদ “ঘটনার” ফলে তার নীতিট! টিকে গেল প্রায় দু হাজার 
বছর বনু বিকৃতি ও প্রক্ষেপণ সত্বেও । কিস্ত ষোল-সতের শতকের সন্ধিক্ষণে যে যীশু 
বেডাতে এলেন জগতে, সেই টিমনের তে৷। কোনো পালাবার পথ নেই। যান 
্রী্টকে চাবুক মেরে, কাটার মুকুট পরিয়ে, ক্রুশে ঝুলিয়ে তাকে অশেষ সম্মান-প্রদর্শন 
করেছিল সন্ত্রস্ত শাসক-গোষ্ঠী। টিমনের কালে শাসকগোষ্ঠী এমন প্রচণ্ড পঞ্ু- 
শক্তির অধিকারী, যে নৃতন পয়গন্বরকে তারা! সম্পূর্ণ উপেক্ষা কপ্নল; প্রতিবন্বীর 
মর্ধাদাও তার জুটলো৷ না, বরং উন্মাদ []]], 4, 104], নির্বোধ” [11], 1, 50] 
প্রভৃতি উপহাসে তাঁকে ভূষিত করে নেফ মুছে দিল তাকে সমাজ-জীবন থেকে, 
স্বতিপট থেকে । [৮105 01810615158 550 981 81110 01101 106, 
115 8010 [306 00517 018688১৫ 109100176 200 1785০ 01806 7081 
৩%51:1117)010 ৪৪৮1, 3, 2071] আধুনিক খীস্ত ব্যর্থ, সম্পূর্ণ ব্থ। তার 
ক্রুশ এক নোংরা গুহা । তার স্থ্সমাচার শুধু অরণ্য-রোদন, আক্ষরিক অর্থে । 
তার পুনরুথান বা হ্বর্গারোহণের কাহিনী রচনা করা সম্ভব নয়, কারণ নিরেট 
যুক্তিবাদী বুর্জোয়া! সমাজে আযাড়ে-গল্প চলবে না। 
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তীর ্ুশের পাদর্দেশে মাতা-মারীয়া বা মাগদালার মারীক়! নেই। সেখানে 
'ছুই নির্লজ্জ বেশ্ঠা-_ফ্রিনিয়া ও তিমান্দ্রা_-উপস্থিত হয়েছে টাকা চাইতে । যীন্ুকে 
“যেমন পথেঘাটে সবসময়ে অলৌকিক কাণ্ড দেখাতে অনুরোধ জানাত জনতা, 
টিমনের দৈবঘটনার চাহিদাও তেমনি ব্যাপক। ক্রুশে উঠেও তার নিস্তার নেই 
মাতা মারীয়াকে “এই তোমার ছেলে” বলে যে খানিক হ্বরগীয় প্রশান্তি লাভ করবেন 
বা 'পিতঃ, ইহা্দিগকে ক্ষমা করিও বলে যে স্বর্গীয় মহত্ব প্রদর্শন করবেন, এমন 
অবস্থা কি রেখেছে বুর্জোয়া সমাজ? ক্রুশে চড়েও নিস্তার নেই। তাও রাষ্ট্রশক্তির 
প্রতিনিধি নয়, ছুই বাজারে-বনিতা তাড়।৷ ক'রে এসেছে ভার অলৌকিক ক্ষমতার 
নিদর্শন দেখবে বলে £ 

“আমাদের কিছু স্বণমুদ্রা দাও, টিমন, আর আছে তোমার কাছে ?."*বিশ্বা 

করো, টাকার জন্য আমর! সব কিছু করতে রাজী আছি!” 
অসহা! এর] স্থসমাচার পড়ে নি? এর! কি জানে না ঈশ্বরের পুত্র যন্ত্রণায় দ্ধ 
হতে থাকলে কিঞ্চিৎ সমীহ ক'রে চলা উচিত ? নাজারেখের যীশুকে ম্পঞ্জে কারে 
সির্কা পান করতে দিয়ে, কি সুন্দর, মহান, শান্ত, ম্বরণীয়, এঁতিহাসিক একখানা 
পরিবেশ গড়ে তুলল সবাই মিলে! রোমক শাসনকর্তী পিলাত-এর পর্যন্ত কি 
নিপুণ শিল্পজ্ঞান_ ক্রুশের আগায় ঠিক খ্রীষ্টের মাথা ঘেষে “ইহুদীদের রাজা” কথা 
লিখে দিয়ে, যেন পিয়েতা-তৈলচিত্রে শেষ তুলির টানটি যোগ ক'রে দিলেন। 
টিমপের যুগে তা হবার নয়। দুই বেশ্টার হৈ-হল্লা় কি আর সংগীত স্যি হয়, 
মুহূর্ত হুষ্টি হয়, ইতিহাস রচিত হয়? 

তাই টিমন ভয়ংকর হয়ে উঠেছেন দিনকে দিন। কুতসিৎ কদর্য কলহে ব্যতি- 
ব্যস্ত করেন আগন্তকদের। এই বিচিত্র বধ্যভূমিতে গোলগথার গাস্তীর্য আশা 
করা বাতুলতা ; চীৎকার পাণ্টা-চীৎকারে, গালাগাল আর শাপান্তে এ স্থান সদ 
প্রকম্পিত। যখন আর কেউ থাকে না, তখন ছিতীরবার-ক্রুশবিদ্ধ যীন্ত একাই 
বিক্ুন্ধ হাহাকার করেন) এ অরণ্য বুর্জোয়া-নমাজেরই প্রতিচ্ছবি হয়ে রইল । যে 
এথেন্স্‌ ছেড়ে এলেন টিমন, সেই এথেন্স্এর মুদ্রার বাজারের কোলাহল সাথে 
ক'রে নিয়ে এসেছেন তিনি। এ থেকে ত্ঠার মুক্তি নেই। প্রকাণ্ড সব লক্গী-সবার্থে 
ঘ! দিয়েছিলেন টিমন, তার “নির্বোধস্থলভ”, “উন্মাদ সলভ” জীবনাদর্শ নিয়ে । 
এতবড় মপরধা তার, তিনি বণিকসমাজে খীন্তর মতন আচরণ করবেন। তিনি দয়া- 
দাক্ষিণ্যের বাগ ভাকাবেন ! [ এপ্টোেনিও-র বুকের মাংস ওরা কেটে নিচ্ছিল একই 
কারণে, নেহাত দৈবশক্তি, পোশিয়া, এসে পড়ায় বাচোয়া । ] 

কুশবিদ্ধ মানবপুত্রের দুপাশে দয কুশবিদ্ধ হয়) তাধের একজন ক্ুশে ঝুলে 
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থেকেও বীশুকে দৈব-ঘটন! ঘটাতে বলেছিল। স্থতরাং তেমনটা ক্রুশবিদ্ধ টিমনেরও 
হওয়া উচিত। তাই ছুই দস্থ্য এল__টিমনের দৈবশকি, অর্থাৎ টাকার খোঁজে! 
টিমন যথারীতি নয়া-্রষ্টের ভূমিক! পালন করলেন-_সবাই যে চোর, দৃ্থ্য, ডাকাত, 
এইসব প্রমাণ ক'রে দস্থ্াদের কষে দ্যবৃত্তি চালাতে বললেন ! বলেই বোধ হয় 
মনে পড়ল তিনি নৃতন মসিহ. পয়গম্বর ৷ নৃতন সমাজের বিষ আর নীলকণ্ঠ হয়ে কণ্ে 
ধারণ কর] যায় না, তাই তিনি সেটা উগরে দিচ্ছেন চরম, আপসহীন স্বণার অ্্ি- 
বর্ণে । তবু তিনি পয়গম্বর । তাই ভয়ঙ্কর এই প্রার্থনার শেষে যথাবিহিত 
গাস্তীর্ধ-সহকারে বললেন-_“আমেন” | [[%, 3, 448 ]--নইলে শ্রীষ্ত্ব প্রমাণ 
হয় না! 

টিমনের অভিশাপের তীব্রতায় সেইসব অতি-ভদ্র-পত্ডিতরা শিহরিত ধার! 
ধারা যীন্তকে ইংরেজ মধ্যবিত্ত যুবক বানিয়েছেন। আসলে টিমনের গালাগাল 
প্রায় সবই তার পূর্বনূরী যীন্তর বিশ্বস্ত অনুকরণ, শুধু ভাষা! ও উপমাগুলি কয়েক 
মাত্রা চড়ানো । যীশু মন্দির থেকে ব্যবসায়ীদের বিতাভন করেন; টিমন করেন 
নিজগৃহ থেকে । [তিনি বুর্জোয়া-যুগের ধনী যীশু কিনা টাকার জোরে তার নিজ- 
ভবনই “পিতার ভবন”]। 

বীশ্ত যে ভয়ংকর শাপ দিয়েছিলেন কোরাজিন ও বেখসেইদাকে,"* তার পাশে 
এথেন্স্‌-এর প্রতি টিমনের অভিশাপটা খানিক ভাব-সম্প্রসারণ মাত্র, গুণগত বিশেষ 
পার্থক্য নেই। 

্ীষ্টীয় ভীতিপ্রদর্শনটা! যেখানে এই ধারায় চলে : 

“লোকেদের মধ্যে দেখা দেবে বিভেদ । পিতা পুত্রের বিরুদ্ধে যাবে। পুত্র 

যাবে পিতার বিরুদ্ধে। মাতা যাবে কন্যার বিপক্ষে । কন্যা যাবে মাতার 

বিপক্ষে। শাশুড়ী যাবে পুত্রবধূর বিরুদ্ধে। পুত্রবধূ যাবে শাশুড়ী 

বিরুদ্ধে”--৭১ 

সেখানে টিমন ব্যাপারটাকে একটু বিশদ, খোলসা৷ ক'রে বলেন ঃ “শিশ্তদের 

মধ্যে বশ্যতা ধ্বসে যাক। ক্রীতদাস ও ভাড়ের গিয়ে বলি-রেখাস্কিত 

শামকমগ্ডলীকে গদী থেকে উচ্ছেদ ক'রে, পরিবর্তে শাসন করুক। নবীন 

কুমারীত্ব এই মূহুর্তে নোংরামিতে পর্যবসিত হোক, এবং সেটা তোমাদের পিতা: 

মাতার চোখের সামনে কোরো ।.*"চাকরানীরা, তোমাদের মনিবের শয্যায় 

গিয়ে চড়াও হও, কেননা তোমাদের মনিব-পত্বীরা বেশ্টালয়ের অধিবাসী-” 

[1৬ 1, 40 

টিমনের যুগে শোষণও অনেক তীব্র, তার বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়াও তেমনি উগ্র। 
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যাণ্ড বলেছিলেন, “ভ্রাতা ভ্রাতাকে, পিত৷ সস্তানকে মৃত্যুমুখে শপে দেবে; 
সম্ভানেরা বিদ্রোহ ক'রে পিতামাতাকে হত্যা করবে ।”*২ টিমনের ভাষায় সেটা 
দাড়ালো, “হে ষোড়শ বর্ধীয় কিশোর, বৃদ্ধখণ্জ পিতার যষ্টিটি নিয়ে তার মাথা 
ফাটিয়ে দাও!” 

জেরুসালেমের মেয়েদের উদ্দেস্টে যীন্তর সেই ভয়ংকর বাণী, “এমন সময় আসছে 
যখন লোকে বলবে বন্ধ্যা নারীরাই সথথী””ও-_তার পাশে টিমনের “00 /১006108, 
22099 1007 ৪৫:০%০”-_অভিশাপটা খুব একটা বেশি বিকৃতি নয় মোটেই। যীন্ত 
বলেছিলেন, “ইচ্ছা হয় এখুনি আগুন জলে উঠুক”, আর টিমন বললেন, “এথেন্স-এর 
প্রাচীর, ধ্বসে যাও” “গৃহ জলুক, এথেন্স্‌ ডুবুক”। পার্থক্য কোথায়? 

কলির যীন্ত ক্রুশবিদ্ধ হয়ে যাওয়ার পর ফ্লাভিউস ও অন্যান্য ভূত্যরা যে ভাষায় 
ও বিষয়ে কথা কইছে, তাতে তারা যে যীস্তর দুত-শিস্তের [80801৩] ভূমিকায় 
অবতীর্ণ হয়েছে, এ বিষয়ে কোনে! সন্দেহ থাকে ন!। 

“প্রথম ভৃত্য £ শুহুন প্রধান পরিচালক ! আমাদের প্রতু কোথায় ? আমাদের 

সর্বনাশ কি উপস্থিত? আমরা কি দুরে নিক্ষিপ্ত? আমাদের আর কিছুই 

অবশিষ্ট নেই ?"". 

তৃতীয় ভৃত্য : আমাদের হৃদয়ে টিমনের তকম। আটা, তোমাদের মুখেই ত৷ 

দেখছি; আমর] এখনো! সাথী, একই ছুঃখে কাতর । আমাদের অর্ণবপোতের 

দেহে ছিদ্র হয়ে গেছে, আমরা তার হতভাগ্য নাবিক মুমূর্ষু পাটাতনের ওপর 

দাড়িয়ে শুনছি উমিমালার গর্জন। আমাদের এখন ছড়িয়ে পড়তে হবে এই 

বায়ুমণ্ডলের সমুদ্রে । [1৮, 2] 
সত্যিই, ছড়িয়ে পড়তে হবে স্ৃসমাচারের বাণী নিগ্নে। টিমনের খ্রীষটত্বের প্রমাণ 
নিয়ে। তাই অবিকল যীত্তর শি্াদের মগ্ডলীগঠনের অনুকরণে ফ্লাভিউন বলে, 

“আমার বন্ধুগণ ! আমার যা আছে তোমাদের মধ্যে বিতরণ করে দিচ্ছি। 

যেখানে আমাদের দেখা হবে, টিমনের নামে আমরা যেন পরম্পরের সাথী হতে 

পারি।.*প্প্রত্যেকে কিছু কিছু নাও [টাকা প্রদান 1 না, সবাই হাত 

পাতো-” 
এর পাশে স্থাপন করুন পিতর ও যোহনের নেতৃত্বে গঠিত শ্রীটায় সম্প্রদায়ের 
শাস্ত্র বিবরণ £ 
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ব্যর্থ যীন্ত টিমনকে চিত্রিত করে, শেক্স্পিয়ার আক্রমণ করেছেন সেই বিশেষ, 
সমাজব্যবস্থাকে যেখানে মুনাফাই প্রধান। যীন্তকে এ সমাজ পরিত্যাগ করেছে 
এবং সাময়িকভাবে ধর্ম লাঞ্ছিত ও পদ্াহত ! যীশুর জীবননীতি যে শোচনীয়ভাবে 
ব্যর্থ হচ্ছে মূনাফাবাজদের সমাজে, এ চেতনা! শেক্স্পিয়ারের অগ্রসর চিন্তার 
পরিচায়ক । কোনো অলৌকিক কাতত্বারা যে হঠাৎ এ সমাজ নির্লোভ ও 
সমক্রিমবন্ধ হয়ে পডৰে, তেমন কোনো আশা শেক্স্পিয়ারের মনে আর নেই, 
'মনের মতন”-এর বালখিলা স্বপ্ন এ নাটকে পরিত্যক্ত । ক্রোধ ও ঘ্বুণা এ নাটকের 
ছত্বে ছত্রে প্রকাশিত । সে দ্বণায় ছেদ নেই, আপস নেই। 

(৩) এ-কথা অনম্বীকার্ধ যে টিমন দ্বণার প্রকোপে এতদূর গিয়েছেন যে 
এথেন্স্*এর নারী-পুরুষ-শিশ্ত কাউকেই তিনি ক্ষমা করতে রাজী নন। যীশু খ্রী 
জেরুদালেমের অনাগত শিশুদেরও সামগ্রিক পাপের ভাগীদীর ক'রে গিয়েছিলেন। 
তারই অন্থসরক টিমন, মুনাফাবাজদের পাপে, পুরে! এথেন্স্‌কে দীয়ী করেছেন। 
দ্বায়িত্ব অথণ্ড, সামগ্রিক | 

শেকৃস্পিয়ার কি তাহলে তাঁর জীবনের এই অধ্যায়ে ক্রোধে এমন বিচলিত 
হয়েছিলেন, যে শোষক ও শোষিতের মধ্যেকার স্থুল রেখাটাও তার ঢৃষ্টি থেকে 
সরে গিয়েছিল? টিমন কি শেক্স্পিয়ারের নিজের ক্রোধোন্মত্ততার বার্তাবহ ? 

নাটকটা ঠাহর করে পডলেই দেখা যাবে, তা তো নয়ই, উপরস্থ শেক্স্পিয়ার 
এমন একটি আইডিয়ার দিকে ভ্রুত অগ্রসর হচ্ছেন, যা! তীর যুগের সর্বাগ্রসর সংগ্রামী 
মনোভাবের সদৃশ, যে মনোভাবের প্রকাশ তৎকালীন অসংখ্য বিদ্রোহে । সে 
বিদ্রোহের প্রেরণ] যীন্ত, কিন্তু বিদ্রোহীদের হাতে ছিল ক্লেশের বদলে তরবারি । 
১৫২৫ গ্রীষ্টান্বের বিখ্যাত জর্মন কৃষক বিদ্রোহের ইশতেহারে বলা হয়েছিল। 

“কতকগুলি মান্য যে আমাদেরকে নিজ-সম্পত্তি বানিয়ে ফেলেছে, এটাই 

যথে্ ছুঃখ-_কারণ গ্রীষ্ট তার মহামূল্য রক্তপাত ক'রে নিবিচারে উচ্চ-নীচ 

সকলকেই মুক্তি দিয়ে গেছেন। স্থৃতরাং আমাদের স্বাধীনতার দাবী 
শাস্ত্রসম্মত ।”৭৫ 
কেট-এর বিদ্রোহের দাবী ছিল এই £ 

“সব দাসদের মুক্ত কর! হোক, কারণ ভগবানই তার মহামূল্য রক্তপাতে তাদের 

মুক্ত ক'রে গেছেন ।”৬ 

শেক্স্‌পিম্বার এই নাটকে প্রথমত: স্পষ্টভাবে প্রকাশ করেছেন তার নিজন্ব যত, 
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যে মুনাফা-ভিত্তিক সমাজের নিঃস্ব জনসাধারণ সে-সমাজের শীপের জগ্থা দায়ী নয়। 
টিমনের ভয়ংকর অতিশীপে শেক্স্পিয়ারের অনুমোদন নেই। অললিবিয়াদিস-এর 
বিদ্রোহের সামনে এথেন্স্‌ আত্মসমর্পণ করছে; তখন এক সেনেটর বলছেন : 
“আমরা সবাই তো নির্দয় নই ; সবাই যে যুদ্ধের আঘাতে মৃত্যুর যোগ্য, ত। 
নয়।” [৬, 4, 21] 
আরেকজন বলছেন, 
“সবাই পাপ করে নি-"*অপরাধ তো৷ জমির মতন উত্তরাধিকার-ৃত্রে পাওয়া 
যায় ন1.**সবাইকে হত্যা কোরো না-।” 
মহাবরি অলসিবিয়াদিস একমত হচ্ছেন, এবং বলছেন - শুধুমাত্র টিমনের ও আমার 
শত্রুরা ধবংস [1] ] হবে, আর কেউ নয়। টিমনের প্রকৃত শক্র কার আমরা 
আগেই জানি। টিমন এখন সকলকে অভিশাপ দিলেও, বিস্রোহী যোদ্ধা সেই 
মতে সায় দেন ন1। 
পুরো! নাটক জুড়ে কৰি ছড়িয়ে দিয়ে গেছেন, তার দৃঢ় প্রত্যয়ের নিশানা, 
যে নগরীর দরিদ্ররা সৎ নির্ভীক, সত্যবাদী, নির্লোভ। তারা এ সর্বনাশা টাকার 
খেলায় মাতে না, ট|কা! দিয়ে তাদের কেনাও যায় না। দরিদ্র এক চিত্রকর ও 
কৰি প্রথম দৃশ্ঠেই টিমনকে সতর্ক করার চেষ্টা করে, তাঁর শয়তান বন্ধুদের সম্বন্ধে 
[,1 93]| দরিদ্র লুকিলিউস সৎ ও দৃঢ়চেতা [[, 1, 129] 1 ফ্লাভিউস ও 
অন্যান্য তৃত্যরা আশ্চর্য দৃঢ়তার সঙ্গে বিপর্যস্ত প্রভুর পাশে দীড়িয়ে থাকে, তাকে 
রক্ষা করার চেষ্টা করে, দ'রন্র ফ্লামিলিউসকে স্ুদখোর ধনী লুকুলুদ উৎকোচে 
বশীভূত করার চেষ্টা করলে, সে টাকা ছুঁড়ে মারে ধনীর মুখে, টাকাকে সে বলে; 
“যাও, অক্গিপ্ত নীচতা ! তার কাছে যাও ঘে তোমার পুজে। করে ।” 
[ মুদ্রা দূরে নিক্ষেপ ] []]], 248] 
এমন কি পাওনাদারদের ভূত্যদের পর্যন্ত শেক্সপিয়ার তাদের প্রতুদের সঙ্গে এক 
ক'রে দেখতে রাজী ন'ন। তার! প্রতুর আদেশে নৃতন খীশ্ুকে ব্রুশবিদ্ধ করতে 
বাধ্য হচ্ছে; কিন্তু চরিত্রগুণে যেহেতু তারা প্রতৃশ্রেণীর চেয়ে অনেক ডধ্বে? সেহেতু 
তারা এ কাজে উৎসাহ পায় না। এ তাদের বিবেকের বিরুদ্ধে। বুর্ভোয়া ধাতা- 
কলে পড়ে তারা অনিচ্ছায় এ কাজ করে । 
“এ কাজ আমার হৃদয়ের বিরুদ্ধে-_” [1], 4, 22] 
“-_এ দ্বায়িত্ব পালন আমায় বিবশ করে দিচ্ছে-_” []], 4, 26) 
"-_অকৃতজ্ঞতার স্পর্শে এ কাঁজ চুরির চেয়েও হীন-_” [(]1, 4 28] 
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এমন কি দৃস্থ্য হুজনও যেহেতু দরিজ্দ সেহেতু মর্ধাদাবোধের স্বাভাবিক অধিকারী : 

“আমরা চোর নই, অভাবগ্রস্ত |” 
তাই টিমনের কশাঘাতের মতন অমৃত-বাণী শুনে তার! পেশা ব্দলাবার সংকল্প করে, 
কারণ, গুদের মতে, 

পযুগ্গ কখনো! এত দুর্দশাময় হতে পারে না, যে সৎ থাকা যায় না।” 

[]1৬, 3, 456] 

এ মত টিমন হারিয়ে ফেলেছেন, কিন্তু দরিব্ররা হারায় নি। 

কিন্তু সততার প্রতিদানে যখন একদল মুনাফা-পৃজক ছুরিকা শানায়, তখন সৎ 
থাকলে যে চলে না, টিমনই তো! তার প্রমাণ। টিমনের ওুদারই তে তার 
সর্বনাশের কারণ [ ”৮:০০৪০ 10ত 1 1018 ০10. 15681 0000৩ ৮ 
8০০৫706881৬, 2, 37] | সততার ফলে তিনি বিধ্বস্ত। 

তাহলে পথ কী ? টিমনের কথার বিস্ফোরণে এথেন্স্‌-এর মুদ্রাসৌধ তো কাপল 
না একটুও! পথ কি তবে নেই? 

এ নাটকেই পথ নিদিষ্ট হয়েছে। টিমনের ব্যর্থতার পাশে, আরেকজনের 
সাফল্য;চিত্রিত হয়েছে হিমালয়ের মতন বৃহৎ করে। তিনি অলপিবিয়াদিস, তার 
হাতে তরবারি । 

“অলনিবিয়াদিপকে যে দরিদ্র জনগোীর প্রতিনিধি হিসেবে আমাদের দেখতে 
হবে, তারহনির্দেশ প্রথম অস্কেই রয়েছে : টিমন বলছেন, 

অলসিবিয়াদিস, তুমি সৈনিক, সথতরাং ধনী হও । তুমি উদ্বৃত্ত, কারণ তুমি 

বাস করো! মৃতদের মাঝে, তোমার জমিজমা সব যুদ্ধক্ষেত্রে ।” [] 2, 224] 

অলসিবিয়াদিস ধনীর ভোজসভায় বসে অন্যমনস্ক হয়ে স্তধু ষঈক্রনিধনের কথা 
ভাবেন [1, 2]। এতদিন তিনি কুসীদজীবী শাসকদের সেবায় যুদ্ধক্ষেত্রে রক্ত 
ঝরিয়েছেন। হঠাৎ তার চেতনা এল, আমি ওদের মুনাফার যন্ত্র আমায় ওরা 
ব্যবহার করছে। টিমন ও তার শত্রু একই। অথচ সম্পূর্ণ ভিন্ন দুজনের কর্মপন্থা । 
টিমনট% বৈরাগ্য-অবলম্বন ক'রে ব্যর্থ বিষোদগারে অরণ্য কাপাতে লাগলেন। আৰ 
অলসিবিয়াদিস বিদ্রোহ ক'রে, সৈন্য নিয়ে আক্রমণ পূর্বক এথেন্ম্‌ অধিকার ও 
স্দখোরদের হত্যা করলেন। যীন্ত-টিমনের বাণীকে কার্ধকরী করতে পারে শুধু 
তরবারির আঘাত। টিমনের নিক্ষিযনতায় তার নিজের বাণীগুলিই পচে গেছে, 
বিষাক্ত হয়ে উঠেছে, কুৎসিত গালাগালে পরিণত হয়েছে। অলমসিবিয়াদিস-এর 
হাতে তলোয়ার আছে বলেই, তিনি এথেন্স্-এর প্রাচীরের সামনে দাড়িয়ে শাসক- 
গোষ্ঠীকে বলতে পারেন, 


“এতদিন আপনারা ন্বেচ্ছাচারী আইন প্রণয়নে কাল কাটিয়েছেন। নিজেদের 
খেয়ালকে করেছেন ন্যায়বিচারের শক্তি । এতকাল আমি ও অন্তান্ যেসব 
মান্য আপনাদের ক্ষমতার ছায়ায় নিদ্রা যেতাম-_আমরা ছুরু দুরু বুকে ঘুরে 
বেড়াতাম, চুপি চুপি বলতাম আমাদের দুর্দশার কাহিনী অক্ষম ক্ষোতে। এখন 
সময় এসেছে, আমার্দের অস্থিমজ্জা পর্যন্ত চীৎকার ক'রে বলে উঠছে-_আর 
নয়! এইবার ভীতিবিহবল অন্যায় আপনাদের আরামদীয়ক ক্ষমতার আসন- 
গুলিতে বসে হবে শ্বাসরদ্ধ টাকার-থলি-নাড়া দস্ত এবার ভয়ে ও শঙ্কাতুর 
পলায়নে দম হারিয়ে ফেলবে ।” [৬ 4&, 9] কাপুরুষ মুনাফাবাজরা সত্যিই 
পলায়ন করল। এথেন্স্‌ দখল করলেন সশস্ত্র বিদ্রোহীরা । অলসিবিয়াদিস 
তখন অস্ত্রের ও ন্যায়যুদ্ধের কার্ধকারিতা সম্বন্ধে বলছেন- এবং এইগুলিই 
নাটকটির শেষ কথা-_ 
“আমি তরবারি ও শান্তির পত্রশাখা! [০1156] একসঙ্গে ব্যবহার করব; 
যুদ্ধই শান্তির জন্ম দেবে? শান্তি যুদ্ধকে করবে সংযত 7 [৬, 4, 83] ছুজনে 
দুজনের আধিক্য-হরণের কাজ করবে । দামামা! বাজাও ।” 
অলসিবিয়াদিসের এই সমাজ দর্শন বারবার এসেছে শেক্স্পিয়ারের নাট্য- 
শঠিতে | যুদ্ধ ও শান্তিকে দ্বান্দিক দৃর্টিকোণ থেকে দেখার স্বচ্ছতা শেক্স্পিয়ারকে 
এক লহমায় গ্রষ্টীয় কুসংস্কারের উধের্ব তুলে আনে ; তিনি হয়ে ওঠেন সেই খ্রীষ্টীয় 
বিদ্রোহীদের সমগোত্রী ধারা যোল শতকের বৃহত্তম গণবিদ্রোহের নেতৃত্ব করে- 
ছিলেন। যুদ্ধের প্রতি ন্বনক্কারজনক যে বিমুখত গ্রীষ্টীয় পুরোহিতরা প্রচার 
করতেন [ এবং করেন ] তা৷ যে যীশুর মত ছিল না, এ আমরা আগেই দেখেছি । 
ঘীশ্ড এসেছিলেন “তরবারি দিতে,” বলেছিলেন “পোশাক বিক্রয় ক'রে তরবারি 
কেনো”। অলপিবিয়াদিদ সেই নীতি প্রয়োগ ক'রে সাফল্যের জয়পতাকা 
উড়িয়েছেন। প্রররুত খ্রীষ্ীয় শান্তি আনতে হলে, আগে তরবারির দৃঢ়-প্রতিজঞ 
আঘাত হানতে হয়। যুদ্ধ ছাড়া শান্তি হবে না, হয় নি, হতে পারে না। 
রক্তত্নানেই শান্তির পূজা । কারণ শক্র বড় দুরধ্ব। তাকে উৎখাত করতে বল- 
প্রয়োগ অপরিহার্য । নইলে তারা যীশুকে ক্রুশবিদ্ধ করে, টিমনকে নির্বাসিত করে। 
টিমন একদিকে যেমন যীন্তর স্থল অনুকরণ, আরেকদিকে তিনি শাশ্বত এক 
বুদ্ধিজীবী । টমন চিন্তানায়ক । ভাবের জগতে আলোড়ন আনতে গিয়ে, নিজের 
ভাবজগতে সম্পূর্ণ নিমজ্জিত টিমন। তার_বিশ্বস্ত ভাড় আপেমাস্তস রেখে-ঢেকে 
কথ] কয় না; তাই সে বলে দেয়--সে শ্তধু কথ! কইবে, করবে না| কিছুই [[, ], 
197] করার ক্ষমতাই তার নেই । সে প্রতিনিধিস্থানীয় বুদ্ধিজীবী । শুদ্ধ বুদ্ধিজীবী । 
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সংকটমূুর্তে এসে টিমনও সেই একই বীকে মোড় ঘুরলেন-_তিনি শ্গদ্ধ 
অভিশাপ-বর্ধণের সিদ্ধান্ত নিলেন! সেইসঙ্গে এতিহসিন্ধ গ্রীষ্টীয় বৈরাগ্যতত্ব : 

“আমি এই [এথেন্স] থেকে নয়তা ভিন্ন কিছুই সঙ্গে নেঝ:না।.*টিমন অরণ্যে 
যাচ্ছে, যেখানে নির্দয়তম পশ্তও পুরো মানবজাতির চেয়ে বেশি করুণাময় |” 
[1৬, [, 32] ভূল করছেন টিমন। নগ্নদেহে যাওয়ার কথা নয়, পরিচ্ছদ বেচে 
তরবারি কেনার কথা ছিল। অলসিবিয়াদিস তাই করছেন। কিন্তু টিমন 
ভন কুইকসোটের জগতের লোক ; তার নিজের ভাব জগতের প্রতিবিন্ব 
হিসেবে তিনি বাস্তব জগতকেও দেখছেন। বাস্তব সংঘর্ষ দ্বারা বাস্তব সমাধান 
তার ধাতে নেই। তার জগত স্দ্ধ বুদ্ধিজীবীর বাস্তব-বিচ্ছিন্ন জগত ; তার 
মতে জগতের অন্যায়-অত্যাচারের মূল হোলো! শুধু এই, যে 

“পণ্ডিতের মাথা আজ ন্বর্ণময় নির্বোধের পায়ে আনত- সবই উপ্টো-_” 
[1৬,917] 

বুদ্ধিজীবীদের পক্ষেই তার এই ঘোষণা । পণ্ডিতদের পক্ষ থেকে তিনি তাই 
বলছেন, 

“আমি অভিশাপ দ্বারা ধরাশায়ী করি__” [[ড, 3, 500] টিমনের তীব্র 
অভিশাপগুলি তাই উন্মাদের প্রলাপ নয়। শেক্স্পিয়ার এখানে একটি গভীর 
সমাজতত্বের বিশ্লেষণে নিযুক্ত $ হামলেটে গিয়ে যে তত্বের পূর্ণাঙ্গ পুনরাবৃত্তি-- 
বুদ্ধিজীৰী কি বেঞ্ঠার মতন শুধু কথ! দিয়ে হায়-জাল। ঢালবে [4116 ৪ 1,01৩ 
19108010100 17681 ভ/10) ০৫৪৮1781161) [0 2) 593]? সেকি 
শুধু চিন্তার প্রভাবে এ জগন্ধে বিন্দুমাত্র পরিবর্তন ঘটাতে সক্ষম? সেকি সংকট- 
মুহুর্তে তরবারি গ্রহণে বিমুখ থাকতে পারে ? 

চিরন্তন বুদ্ধিজীবীর সংকট টিমনে বিধৃত। শ্তদ্ধ বুদ্ধিজীবীদের যে সরকারা 
প্রতিনিধি, সেই আপেমান্তম তাই টিমনকে অরণ্যে শুদ্ধ বুদ্ধিবৃত্তির আত্মক্ষয়ী 
সাধনাস্স ব্রতী দেখে আতকে উঠছে, 

“লোকে বলছে, তুমি আমাকে নকল করছ'**আমার মতো হয়ো না।” 

[৬, 2] 

কিন্তু টিমন বুদ্ধিজীবীর শাশ্বত সংকটের সমাধান করতে পারলেন না। তিনি 
কথাকে একমাত্র হাতিয়ার ক'রে অরণ্যে বাস করেন, যেখানে কথা শোনার কেউ 
নেই। কথ মানুষে মানুষে সম্পর্কের প্রকাশ । রবিনসন ক্রুসো! কথা কন না, 
ভাবেন। টিমনের কথা তাই ব্বগতোক্তি মাত্র, যার সামান্যতম প্রভাবও সমাজ- 
সংঘর্ষের ওপর পড়তে পারে না। তিনি একা, ঘ্বণার মতন এক [81139 1100 
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০০00620%, 8100৩] । আর যে একা, সে ৰার্থ। এট] শেক্স্পিয়ারের চেতনার 
একটি মূল কথা । সমষ্টির আধিপত্যের পথে একক বিভ্রোহীর! মৃল্যহীন। এ 
নাটকের অরণ্য তাই তীব্র এক উপহাস- _টিমনকে, শুদ্ধ বুদ্ধিজীবীকে । অল- 
সিবিয়াদিস যখন সশন্ত্র বিস্রোহে জয়লাভ করে এথেন্স্‌-এ প্রবেশ করছেন, ততক্ষণে 
টিমন মরে গেছেন। ক্ষয় পেয়ে পেয়ে শুকিয়ে ঝরে গেছে চিন্তাবাগীশ, ব্বগতোক্তির 
নায়ক, অভিশাপের যোদ্ধা । 

“মনের মতন” নাইকের স্তর থেকে এক ধাপে অনেক এগিয়ে গেছেন শেক্‌স্‌- 
পিয়ার । যীশুর সামগ্রিক শিক্ষা থেকে তরবারি বাদ দিয়ে শুধু কথা [108০৪] 
নিয়ে বাচতে চাইছে চিন্তার ভন কুইকসোটর! । তাই নির্দয় মুনাফাভিত্তিক সমাজ 
»--901310)0016-র সমাজ- -£০0106 1০0০1-দের সমাজ--তাদের জগন্নাথের 
রথের মতন গু ডিয়ে দিয়ে চলে যাচ্ছে। 

“সিঘ্েলিন” নাটকে অরণ্য আসছে রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে চিরৰিভ্রোহীর্দের আশ্রয়স্থল 
হিসেবে । এরা ০818৬, এদের ধরতে পারলে কোতল করা হবে। কিন্তু এরাই 
আছে সুখে, কারণ এরা স্বাধীন, এবং কঠোর সংঘমী জীবনে এর। পায় মানসিক 
মুক্তি, আর রাজদরবারে চলে হানাহানি, বিলানিতার অন্ুস্থ বিকার । বেলারিউস 
বলছেন, 

“এ জীবন মোসাহেবির চেয়ে গৌরবজনক, উৎকোচ নিয়ে কিছু না করার 

চেয়ে মূল্যবান, দা্ম-লা-দিয়ে তৈরী করানো! রেশমের পোশাকে খস-খস ক'রে 

বেড়ানোর চেয়ে বেশি গর্বের বিষয় ।***আমাদের এ জীবনের তুলনা নেই--।” 

[1], 3, 21] 
কিন্ত পুনরায় ম্মর্তব্য, যে জীবনকে বেলারিউস আক্রমণ করছেন তা সাধারণ-ভাবে- 
বণিত কোনে। শহর-সভ্যতা৷ নয়, তা স্থপরিনিদিষ্ট অর্থলোভ-ভিত্তিক শহর, যেখানে 
স্থদখোর আর অর্থলোলুপ ণয়া-অভিজাতদের দৌরাত্ম্য । বেলারিউস সেটা বিশদ- 
ভাবে বলছেন, 

“যদি তোমর! জানতে শহরের স্থদখোরির ইতিবৃত্ত, যদি অনুভব করতে রাজ- 

দরবারের কলাকৌশল-"'যার ওপর উঠলেই পতন অনিবার্ধ হয়, যা এত 

পিচ্ছিল যে পড়ার ভয়টা প্রায় পড়ার সমান নির্যাতন, যদি জানতে যুদ্ধের 
অত্যাচার কী-_সে একটা জালা, যা খুঁজে খুঁজে বার করে বিপদ, খ্যাতি আর 

সম্মানের নামে” [11], 3, 45] 
এই গুহায় আছে “গত স্বাধীনতা”, এখানে “সেই বিষ নেই য! রাজপ্রাসাদে থাকে ।” 
বেলারিউসের জমি কেড়ে নিয়েছিলেন রাজা! [0০৪ 261 20৩ 01 205 18100, 
কারণ পরস্পরের জমি কেড়ে নেয়ার অন্তহীন প্রক্রিয়াই নয়-সমাজের প্রধান লক্ষণ। 
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হ্যরিসনের ইংলগ-বর্ণনায় প্রাচীন ব্রিটনদেএ সম্বন্ধে বল! হয়েছিল-_তীরা! বনে 
থাকতেন, উত্তিদ ও মূল খেতেন, তারপর জলে দেহ ডুবিয়ে শীত সহ্‌ করার অভ্যাস 
করতেন ।"৭ শেক্স্পিয়ারও প্রাচীন ব্রিটনদের সম্বন্ধে লিখতে বসেছিলেন, এবং 
'বেলারিউস-এর আস্তানার হদিশ দিচ্ছেন £ 

“ওয়েলস্‌, পার্বত্য এলাকায় এক গুহা ।” 
প্রাচীন সমস্টিবন্ধ বৃটিশ সম্প্রদায়গুলি ওয়েলস-এর পাহাড়েই শেষ পর্যস্ত টি'কেছিল, 
এ কথা ইতিহাসে স্বীকৃত। কিন্তু রোমক যুগের বুটেন সম্বন্ধে লিখতে বসে, কৰি 
পুরোপুরি তার সমসাময়িক নগর-সত্যতার চিত্র তুলে ধরেছেন, এবং রোম-এর দৃশ্ঠে 
খোলাখুলি ষোল শতকের ইটালির খবর দিয়েছেন এমন কি চরিত্রদের নামে পর্বস্ত | 
য়াকিমো? নাম তো৷ সীজারদের যুগে আবিষ্কৃত হয় নি। 

সমসাময়িক বুর্জোয়া ও নয়া-অভিজাত-শাসিত সমাজই ঘে বেলারিউসদের শক্র 
তার প্রমাণ ছড়িয়ে আছে সার! নাটকে । নাটকের প্রথম লাইনই হচ্ছে : দরবারে 

“কারুর দেখা পাবে না যার জকুঞ্চিত পয়--” [9 1, 1] এখানে সবাই 
“৩৪: 00051 8০55 6০ 015 ৮৩৫2” এখানে কেউ কারুর বন্ধু নয়। বাজ। 
সিষ্বেলিন ও তৎপত্বীর নিষ্টর আচরণে রাজকুমারী ইমোজেন-এর প্রাণ বিপন্ন প্রেম 
বিপর্যস্ত । কিন্তু এসবের পেছনে সতত-সক্রিয় নৃতন লালসা, হঠাৎ্-বড়লোক নয়া- 
অভিজাতরা, যাদের প্রতিনিধি হিসেবে উপস্থিত ক্লোটেন। 

ক্লোটেন নির্বোধ বটে, তবে শুধুই এক নির্বোধ বলে তাকে উড়িয়ে দিলে 
নাটকটার সামাজিক দৃষ্টিকোণ হারিয়ে যাবে । ক্লোটেন ও তার মাতা স্প্তই এক 
সামাজিক শ্রেণীর মুখপাত্র । ক্লোটেনকে বৃদ্ধ অভিজাতর! সন্তর্পণে পরিহাস করে ; 
“আপনার তো প্রচুর জমি রয়েছে” [[, 2, 16]| নয়া-অভিজাতদের চিরাচরিত 
দবাস্তিকতা, মূর্থতা, আবুহোসেনি ও হঠাথ্নবাবি ক্লোটেনের মধ্যে সচেতনভাবে 
সমাবিষ্ট। সে বলে, 

“ছোটলোকর্দের অপমান করা আমার কর্তব্য ।” []], 1, 27] দরবারে 
আগত এক ইটালিয়ান ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা করতে যাওয়ার প্রস্তাবে ক্লোটেনের 
জবাব : 

«এর মধ্যে আমার মানহানিকর কিছু হবে না তো?” সে ইমোজেনকে বিয়ে 
করতে চায় শ্রেফ টাকার জন্য । মেঘদূতের হাতে কাব্য-বার্তা লিখে পাঠানো- 
টাঠানো, ওসব নৃতন সমাজের মুনাফাবাজদের আসে না : 

“এ বোকা ইমোজেনটাকে বাগাতে পারলে টাক! পাওয়। যেত প্রচুর ।” 
[া, 3,8] 


ইমোজেনের হ্বায়ে স্থান পাওয়ার জন্য এহেন ব্যক্তির প্রথমেই মনে আলে 
উৎকোচের কৌশল-_পরিচারিকাকে ঘৃষ দিলে কেমন হয়, কারণ 
“সোনাই তো৷ সর্বত্র প্রবেশাধিকার কিনে নিতে পারে-_” []], 3, 67] টাকার 
গুণ ক্লোটেন ভালমতন বুঝেছে : 
“টাকার জোরে বনরক্ষক হরিণ তুলে দেয় চোরের হাতে; টাক! ভাল 
লোককে ফাসিতে ঝুলিয়ে চোরকে বাঁচায় ; কখনে। কখনো ভাল লোক আর 
চোর দুজনকেই ফাসিতে ঝৌলায়। টাকায় কি ন! পারে? টাকায় ঘটানো 
যায় না এমন অনর্থ আছে ?” 
অন্য মেয়েদের চেয়ে ইমোজেন নাকি “বাজারে ভাল কাটে,” (08680115 00৩) 
৪11 ] এই হচ্ছে প্রেমিক ক্লোটেনের প্রিয়া-প্রশস্তি ! 
ফিউদালদের দৈনন্দিন কাজকর্ম ইতিমধ্যেই ক্লোটেনের মুখস্থ হয়ে গেছে : 


ভূত্যকে সে হুকুম দেয়, 
“যে কোনো বদমাইশি আমি তোমায় করতে বলব তা যদি তক্ষুনি বিশ্বস্তভাবে 
করো, তাহলে আমি তোমায় সাধু বলে মনে করব।” [17], 5, 114) 


ইমোজেনকে ধর্ষণ করে ফিউদ্দাল এঁতিহা বজায় রাখার সংকল্প করে সে। 
ইমোজেনের মতন নিষ্পাপ মেয়েও ন্েফ অভ্যাসবশে গুহাবাসীর্দের টাক দিতে 


উদ্যত হয় । তখন শুনি, 
“গির্দেরিউস : টাক]! 
'আরভিরাণগ্ডস ;: সব সোনা-রূপে! ধুলোয় মেশাক, কারণ যারা৷ নোংরা সব 
দেবতাদের পূজো! করে তারাই সোনারূপোর ভক্ত ।” [11], 6, 53] 
সেই একই প্রসঙ্গ বার বার উত্থাপিত হয়ে চলেছে-_নাটক থেকে নাটকে- 
টাকাকে দেবতা বানিয়েছে নৃতন সমাজের স্তস্তরা | 


এসব উদাহরণ ছাড়াও, “সিম্বেলিন” নাটকে আরো! একটি বিশিই্ উপাদান 
যুক্ত হয়েছে, যে উপাদান শেক্স্পিয়রীয় সমাজচেতনার এক অপরিহার্য অঙ্গ । 
ইটালি ও ইতালিয় সমাজ সম্পর্কে কবির অভিমত। 

এ অভিমতের সামাজিক তাৎপর্য সহজেই অনুমেয়। ইটালি রেনের্সাসের 
জন্মদাতা, ইউরোপীয় বুর্জোয়া-সভ্যতার লীলাক্ষেত্র ও অগ্রদূত। রেনেসসাসের 
বিপ্লবী অধ্যায় আমাদের আলোচনার অংশ নয় ) আমাদের আলোচনা কেন্দ্রীভূত 
থাকবে তৎকালীন ইংলগ্ডের গণমানসে “ইটালি” কথাটি উচ্চারণে কী প্রতিক্রিয়ার 
সহি হোতো, “রেনের্সীস” বলতে ইংরেজ জনতা বুঝত। 

আমাদের মনে রাখতে হবে রেনে্সীন বলতে শুধুই প্রতিভার মিছিল নয়, 
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শুধুই প্রাচীন সাহিত্যের অন্থবাদ ও অধ্যয়ন নয়, শুধুই চিত্রকলার বিল্ময়কর 
অগ্রগতি নয়-শুধুই ব্রামান্তে, মিকেলাঞ্জেলো, রাফায়েল, চেলিনি, পেরুৎসি, 
ফন্তানা, মাদের্না, বেনিনি নয়। ইটালির অগ্রগতির মূলে বণিকসংস্থাগুলি। এ 
দেশেই প্রথম বণিকর। অভিজাত সেজে বসলো; এখানেই প্রথমে বুর্জোয়া ও 
অভিজাতদের মধ্যেকার সীমারেখা লুপ্ত হোলে৷। এখানেই ১২৬৭ সালে 
ফ্লোরেন্স-এর গুয়েল্ফ, পরিবার বণিকর্দের 'নাইট' আখ্যায় ভূষিত করলেন। 
বোকাচ্চিও তাই ব্যঙ্গ ক'রে লিখলেন, আজকাল ধারা ঘোড়ায় চড়েন, তার। জিনে 
বসেন শ্তয়োরের মতন 1৭৮ খানে পেশাদার সৈনিকরা- কন্দৌত্তিয়েরি-_গন্জাগা, 
সফোর্জা প্রভৃতি ধনী পরিবারের প্রতিষ্ঠাতা। 

রাজনীতির ক্ষেত্রে অভিজাতরদের সঙ্গে পোপোলো গ্রাসসো ও পোপোলো৷ 
মিন্ুতোর যে অবিচ্ছিন্ন সংগ্রাম, তা বুর্জোয়াদের চমকপ্রদ অভ্যুখানের নিদর্শন । 
নয়] বুর্জোয়া-অভিজাতর1 আস্ত শহর কেনা-বেচা করছিলেন, নাগরিক-সমেত। 
মালাতেমস্ত। পবিবার পেসারো৷ শহর বেচলেন স.ফোর্জাদের কাছে, ফসেমব্রোনে 
বেচে দিলেন উবিনোর কাছে [ ১৪৪৪ ], চেরভিয়। বেচলেন ভেনেশিয় প্রজাতন্ত্র 
কাছে [ ১৪৬১]। শহরগুলির বাজার-দর খোলাখুলি আলোচিত হোতো-_ 
যেমন বোলোয়ন। দুলক্ষ ক্লোরিন, পার্ষা বাট হাজার, আরেৎসে। চল্লিশ হাজার, 
লুকা তিরিশ হাজার ।* ফ্লোরেন্সের মেদিচিরা বোলোয়নার বেন্তোভো গর্খলরা ও 
পেরুজিয়ার বাগংলিওনিরা ছিলেন পুরোপুরি বণিক। মাকিয়াভেলির আদর্শ 
একনায়ক কাণ্তর.চিও কাস্থাচেনে ছিলেন প্রাক্তন সৈনিক । 


শহরগুলির অভ্যন্তরে চলতো! পরিবারে পরিবারে নিরন্তর রক্তাক্ত লড়াই । 
আর শহরের সঙ্গে শহরের লেগে ছিল ফুদ্ধ। ভেনিস-জেনোয়ার যুদ্ধগুলির [ ১২৮৪- 
১৩৮১ ] কারণ বাণিজ্যিক । ফ্লোরেন্সের পুরে! ইতিহাস হচ্ছে পিনা, সিয়েনা ও 
ভোলতেরা-শহরের বাণিজ্য ধবংস করা । ১৪২০ সালে মিলান-ভেনিস যুদ্ধ ঠেকাতে 
ভেনিসের ডিউক যুক্তি দিচ্ছেন : আমরা মিলান থেকে ন' লক্ষ ্বরণমুদ্রা ও দুলক্ষ 
মুদ্রার কাপড় পাই ; আমরা পশমের কাপড়, রেশম গোলমরিচ, চিনি, সাবান 
ইত্যাদি রপ্তানি করি, যার ওপর আমার্দের শতকরা ২২$ টাকা শুদ্ধ আয় হয়; 
স্বতরাং এ যুদ্ধ অবিবেচনার কাজ হবে ।”৯ কিন্তু ফস্কারি পরিবার যুদ্ধ চায় কারণ 
জলপথে ভেনিস পরাস্ত, তাই স্থলপথে সাম্রাজ্য বিস্তার না করলে ভেনিশিয় 
বাণিজ্যকে শীদ্রই সবাই মিলে গলা টিপে মারবে । ফলে ১৪২৩ থেকে ১৪৫০ পর্যন্ত 


* রুন্সির পয়ত্রিশ হাজার ফ্লোরিনে পার্যাশহর কিনেছিলেন ১৩৩৩ সালে। এখন প্রায় 
ডবল দাষে শহুরটাকে বাজারে পণ্য হিসেবে উপস্থিত করলেন। 
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সমানে যুদ্ধ। এই রকম সমস্ত শহরের ইতিহাস। সবের মূলে বাণিজ্য। নির্মম, 
বিবেকহীন টাকা-পয়সার হিসেব । যুদ্ধের যে আধুনিক ধ্বংসাত্মক রূপ, তার 
আবিষ্কর্ঠা ইটালিয়ানরা, আলবেরিকো দ। বাবিয়ানোর মতন ভাডাটে সেনাপতিরা, 
বরা ঘুরে ঘুরে ইওরোপের সব নৃপতির হয়ে যুদ্ধ পরিচালনার ভার নিচ্ছিলেন। 

ইংলগ্ডের উদীয়মান বুর্জোয়া-শ্রেণী বাণিজ্যিক ক্ষেত্রে ইটালিয়ান কোম্পানি- 
গুলির আধিপত্য চূর্ণ করতে ব্যন্ত ছিল। লসমাজ-সংস্কারের ক্ষেত্রে ইটালিই তাদের 
আদর্শ ছিল। মোর “পিকো দেল! মিরান্দোলার জীবনী” অনুবাদ করেছিলেন 
“ইংরাজদিগকে জীবন প্রণালী শিক্ষা দিবার নিমিত্ত ।” অষ্টম হেনরির দরবারে 
ইটালিয়ান সতাসদদের রীতিমত ভিড ছিল, পররাষ্ট্র মন্ত্রকরা সবাই ছিল 
ইটালিয়ান , তা ছাডাও ইটালিয়ান চিত্রকর, সঙ্গীতজ্ঞ, অভিনেতা, স্থপতি, 
এতিহামিকদের দ্বারা হেনরি নিজেকে ঘিরে রেখেছিলেন । এলিজাবেথ ও তার 
সভাসদর! সকলে ইটালিয়ান ভাষা ও সাহিত্যে স্থপগ্ডিত ছিলেন। ইটালিয়ান 
কুশলীর! চিরদিন ইংলগ্ডের বিখ্যাত কামান-নির্মাণ শিল্পের পরিচালক-পদে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন। ইংলগ্ডের বুর্জোয়া-_নয়া অভিজাতরা ইটালির পোশাক, রীতি-নীতি, 
আচার-অনুষ্ঠানকে অনুকরণ করতে করতে প্রায় হাস্তকর নকলনবিসির পর্যায়ে 
পৌঁছে গিয়েছিলেন। এ তো! হবেই, কেননা! বুর্জোয়া-সভ্যতাব সদর-দগ্তর ছিল 
ফ্লোরেন্স-মিলান-ভেনিসে । 


রেনের্সাস ইটালির মতাদর্শ শ্রীষ্টকেন্দ্রিক কৃপমণ্ড জগৎকে ভেঙে নৃতন উৎপাদ্বন- 
ব্যবস্থা গডবার হাতিয়ার । মিরান্দোল। জ্যোতিষশাস্ত্রকে তীব্র আক্রমণ করলেন, 
যদিও নিজে তিনি প্রকৃতিকে জয় করার কাজে কিছু ইন্ত্রজালের আশ্রয় গ্রহণে 
বিশ্বাসী ।৮" [ নে ইন্দ্রজাল শুত্র_হোয়াইট ম্যাজিক- -শয়তানের কালো-ইন্জরজাল 
থেকে সম্পূর্ণ পৃথক ]। পোম্পোনাতিুস সব ধর্মের মূলে প্রাকৃতিক নিয়ম আবিষ্কারে 
মনোনিবেশ করলেন।৮১ এ তত্বের চরম প্রকাশ তেলেসিউ, যিনি এরিস্টটল্‌কে 
আক্রমণ ক'রে, এক রকম খণ্ডন ক'রে, বুর্জোয়া সমাজের দার্শনিক ভিত্তি স্থাপন 
করলেন। তিনি বললেন, জ্ঞানের ভিত্তি ইন্জিয়, “অতীন্দ্িযর় কোনে ভাব-ধারপা- 
চিন্তা শক্তির অস্তিত্বে আমি বিশ্বাস করি না” ।”২ কাম্পানেলা৷ এই তিস্তির ওপর 
ইন্দ্রজালের শক্তিকে গ্রতিষিত করলেন। ইন্ত্রজাল, ম্যাজিক, মাজিয়া হচ্ছে 
মানুষের সেই প্রচ শক্তি যদ্দারা সে প্ররুতি ও অন্ান্ত সব জীবের ওপর আধিপত্য 
বিস্তার করতে পারে। লব বস্তই প্রাণবান, তবে সে প্রাণ স্বধিমন্জ [৪021098 
860888] ; মানুষের এরশ্বরিক যাছুতে [00£%109 19818] সে প্রাণকে জাগ্রত 
করা যায় ।৮৩ পূর্ববর্তী ধর্মপ্রধান দর্শনে মানুষ ছিল অসহায় অক্ষম। রনেনেসাসের 
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দর্শনে মান্য সর্বশক্তিমান, ঈশ্বর, দেবতা । এ দর্শনই প্রয়োজন বুর্জোয়ার । 
পারাসেলন্থস যা লিখেছিলেন, 

“মানুষের অন্তরেই গ্রহতারকা আর আকাশ ; তার মনেই এগুলি লুক্কায়িত** 

যর্দি আমরা নিজেদের আত্মাকে সঠিকভাবে জানতে পারি, তবে এ পৃথিবীভে 

আমাদের কাছে অসম্ভব বলে কিছুই থাকতো না”--৮৪ 
সে মতবাদে সুসজ্জিত না হলে বুর্জোয়া তার ব্যাপক সামাজিক পুনর্গঠন সাধিত 
করতে পারতো না। ফিকিনো ঠিক এ তত্বেরই বাহক, যখন তিনি বলেন 

“বহুদিন ধরে মানুষ তার নিজ মর্ধাদা [৪ 88৪ 0180100 ] হারিয়ে 

ফেলেছিল ।”৮ 

ইংরেজ বুর্ভোয়ার অগ্রণী দীর্শনিক-যোদ্ধা, ফ্রানসিস বেকনও এরিস্টট পলকে 
আক্রমণ করলেন ।”৬ মানববুদ্ধির অদম্য কৌতুহল আর বিজ্ঞানন্থট্টি সম্পর্কে বেকন 
বললেন, 

“মানববুদ্ধি অস্থির ) তাই সে থামতে পারে না, বিশ্রাম জানে না, এগ্ততে চাক 

ব্যর্থ অনন্তের দিকে । তাই আমরা এ জগতের কোনো অন্ত বা সীম কল্পনা 

করতে পারি না--4”৮৭ 
প্রকৃতিজয়ী, বিশ্বজয়ী ক্ষমতার খোঁজে বেকন-ফিলিপ-সিভনিরা দর্শনে বিপ্রৰ 
ঘটালেন। | 

সমাজবিপ্লবের সহায়ক হিসেবে এ দর্শনের এঁতিহাসিক গুরুত্ব রয়েছে । কিন্ত 
ইংলগ্ডের জনগণের কাছে এ দর্শন কী রূপ নিয়ে হাজির হয়েছিল? এ দর্শনের সঙ্গে 
তার৷ অঙ্গাঙ্গী যুক্ত দেখেছিল নির্মম নয়া-শোষণকে । ফিকিনো-পারাসেলহুসদের দৃগ্ঠ 
'আত্মানম বিদ্ধি' আর মানবতাবাদ তাদের চোখে মূর্ত হয়েছিল বুর্জোয়ার মুনাফার 
চক্রহারে বৃদ্ধিতে, জিনিসপত্রের দাম শতকরা তিনশ” ভাগ বৃদ্ধিতে, পশমের 
অত্যাচারে, মুদ্রাদেবতার কর্তৃ তবস্থাপনে, শ্রমজীবী জনতার নিঃস্ব অবস্থায় । শেকৃস্‌- 
পিয়ার ম'তেন-এর প্রবন্ধ পাঠ করতেন নিয়মিত। ম'তেন বলতেন, 

“সব জীবের মধ্যে মানুষ সবচেয়ে দুঃখী ও ভঙ্গুর, অথচ সবচেয়ে দাস্তিক ও 

স্বণাকারী [ 0150917601165:]1 যে দেখতে পায় জগতের এই ক্লেদ ও 

কার্মের মধ্যে মানুষ সৌরজগতের সবচেয়ে অর্থহীন, নিকৃষ্ট ও অনুর্বর স্থানে বাধা 

পড়েছে'**সে যে কি করে চন্দ্রমগুলীর উধ্বে' নিজেকে কল্পনা ক'রে দ্বর্গকে 

নিজের পায়ের তলায় চেপে রাখার কথ! ভাবে, তা আমার বোধগম্য নয়” ।৮৮ 
টলেমি পৃথিবীকে একটি গাণিতিক বিন্দুমাত্র বলেছিলেন । তারই দার্শনিক ক্রম 
বিকাশে, ঈশ্বরশাসিত বিশাল সৌরজগতে মান্ষের অসহায়ত্ব ও কষুত্রত্বের তত্ব পুষ্ট 
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হয়েছিল । অনেক বাস্তব যন্ত্রণীর ফলে ম'তেন-এর লেখনীমুখে বি্যাদাচ্ছন্ধ এই 
কথাগুলি বেরিয়েছিল । 

বুর্জোয়াদের দর্শনের বিরুদ্ধে ইংলগ্ডের জনগণ শুদ্ধ, অকৃত্রিম গ্রীটধর্মকে খু'জছিল, 
আমর! আগেই দেখেছি । ইটালি থেকে আমদানি-করা তত্বগুলিকেও তাদের মনে 
হয়েছিল স্রীষ্টবিন্োধী, পেগান, প্রাকৃত্রীষ্ট রোম-গ্রীসের পাপপূর্ণ স্বতি, যখন মানব 
পুত্রের রক্তে দুনিয়া শোধন হয়নি সেই সমম্নকার বীভৎস সব দেহজ-লালনা 
চরিতার্থের মন্ত্র। ফিকিনো যখন বলেন, সব ধর্মই ঈশ্বরের ্থষ্টি, জগতের সৌন্দর্য 
বৃদ্ধির উপায় [ 49০0:920 006700810 ], ধর্মের বিভিন্নতা শুধু উপাসনার আচার 
সম্বন্ধীয় [11095 ৪৫0181101018 ], তখন ষোল শতকের জঙ্গী স্রীট্রীয় ন্প্রোহীদের 
চোখে সেটা ধর্মব্রোহিতা-মাত্র। আগ্রিপ্প! তার ইন্দ্রজাল নিয়ে এত মেতে উঠে- 
ছিলেন যে দেবদূত ও মানুষের মাঝখানে নান ধরনের নান। প্রকৃতির অসংখ্য প্রেত 
শক্তি কল্পনা করেছিলেন যার প্রমাণ হিসেবে উধ্ুত করেছিলেন প্রিনি, হের্মেতিকা, 
অফিক গ্রন্থগুলি, প্লেটো প্রভৃতি নিষিদ্ধ পুস্তক 1”, 

এ তত্ব যে সাধু আগুস্তিনের** খ্রীষ্টীয় সৌরমগ্ডলের সম্পূর্ণ বিরোধী, এটা 
ইংলগ্ডের জনগণ চট ক'রে ধরে ফেলেছিল। আগুস্তিন বলেছিলেন, ঈশ্বর ও 
মানুষের মাঝে মধ্যবর্তী কোনো শক্তি নেই, থাকতে পারে না; দেবদূতেরা ঈশ্বরেরই 
বার্তাবহ, মানুষের সঙ্গে ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ বাধাহীন যোগাযোগের মূর্ত রূপ। এমন 
কি প্লেটোর যে প্রেম-বর্ণনা তার ব্রিস্তর-পরিকল্পনাও মোটামুটি এক জঘন্য পাপাচার 
হিসেবে প্রতিভাত হয়েছিল । প্লেটো বলেছিলেন, সর্বোচ্চ স্তরে প্রেম সম্পূর্ণ নিক্ভাম, 
মে এক অতীন্দ্রিয় ধ্যানমগ্রতা ১ মধ্যস্তরে সে প্রেম সংযমী, ব্রহ্চর্য আশ্রিত, যেখানে 
দৈহিক-প্রয়োজন মিটলেই সঙ্গম-আদির ইতি; নিয়স্তরে প্রেম বিকৃত যৌনকামনায় 
রূপান্তরিত ৯১ ইংরেজ কবি ড্রেটন এর ব্যাখ্যা করলেন এই : উধ্ধবলোক ও পৃথিবীর 
মাঝে ভেসে বেড়াচ্ছে নানা বায়বীয় প্রাণী [ ৪15 ০:6800168 ] রা মানুষের 
সঙ্গে সংগমে আগ্রহী !৯২ 

অর্থনৈতিক-সামাজিক ক্ষেত্রে ভয়াবহ সিটির রি প্রতিক্রিয়ার 
জন্ম । ইটালির নামোচ্চারণে আতঙ্ক ও দ্বণা। বুর্জোয়া যত হটালিয়ান-সংস্কতির 
ভক্ত হচ্ছিল, শ্রমজীবী জনতা তত ইটালির নামে কানে আঙধা দিচ্ছিল । 
বুর্জোয়াদের খুলখারাপি আর বিষ-প্রয়োগের আর্ট তাদের চোখে হয়ে উঠছিল 
ইটালির সভ্যতার নিদর্শন। তেমনি সৃফোর্জা, বাগলিওনি, মালাতেস্তা, রিয়ার্তে, 
মাকিয়াভেলি, পিকিনিনি, কারমারনোল! ও ভিসকস্তি--নামগুলি হয়ে উঠেছিল 
শঠতা, প্রতারণা, নরহত্যা ও সীমাহীন অর্থলালসার প্রতীক । আরেতিনো, সেই 
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বিম্মরবর ভেনিশিয় দুরন্ত লেখক যে কুৎসাগ্রচারকে জীবিকা-নির্বাহের অস্ত্র কানে 
তুলেছিল, তার নাম থেকে ইংরেজরা! 'এরেটিন” শবটি সী করেছিল; তেমনি 
করেছিল মাকিয়াভেলি। 

মাকিয়াভেলির জীবনধাদ্ের বিরুদ্ধে ফরামী লেখক জতিইয়ে যে ক্রুদ্ধ বই 
লেখেন, তার ইংরিজি অনুবাদ বেরোয় ১৫৭৭ সালে ।*০ এ বইয়ে মাকিয়াভেলির 
বিরুদ্ধে অভিযোগ : “ঈশ্বরের গ্রতি অবজ্ঞা, বিশ্বাসঘাতকতা, পুরুষের প্রতি বিকৃত 
কামনা, অত্যাচার, নিষ্ঠুরতা, লুণ্ঠন, বিদেশে স্থদের কারবার ফাদা এবং অন্যান্ত 
স্বণ্য দৌষ।” মাকিয়াভেলিব মুখে যে-সব কথ! জতিইয়ে বসিয়েছিলেন। যার 
কিছু কিছু মাকিয়াভেলি আদে। বলেন নি | তার মধ্যে অর্থলালনা! প্রধান : 

মানুষ ততক্ষণই সথথী যতক্ষণ তার টাকার ক্ষুধা ও হাতের টাকা সমান 

থাকে__।” 

-_-“ধনসম্পত্তি গ্রাস করা মানুষের স্বাভাবিক বৃত্তি _-1” 

--মথদ নেয়! বা ব্যবসায়ে মুনাফা-করা জীবমাত্রেরই ধর্ম-_” | এই সব 
বুর্জোয়া জীবনবাদের সঙ্গে খ্ীষ্টধর্মকে নহ্যাৎ করার চেষ্ট। যুক্ত £ 

_প্ত্ীষটধর্ম মানুষকে নআর করে, তার সাহনকে দুর্বল করে, এবং তাকে 

আক্রমণের বলি করে দেয়-_” 

_“যেদিন জগৎ প্রাচীন ধর্মবিশ্বাসগুলি [ অর্থাৎ প্রাকৃত্রীষ্ীয় ] বিসর্জন দিল, 
সেই দিনই জগৎ পচতে শুরু করলো-_” 

এহেন মাকিয়াভেলি যে ইংরেজ জনগণের চোখে শয়তানের খান অনুচর হয়ে 
উঠবেন, এ আর আশ্চর্য কি? তবে মনে রখ। দূরকার-_এ শয়তানের মাথায় 
শিও থাক বা না থাক, হাতে টাকার থলি ছিল; ল্যাজ ন| থাকলেও, ছিল 
শাইলকীয় চুক্তিপত্রের গোছা! । মাকিয়াভেলি কোনো৷ দেশকাল বিচ্ছিন্ন বীভৎস- 
তার প্রতীক হয়ে ওঠেন নি, উঠেছিলেন স্থনিরদিষ্ট বুর্জ লালসার প্রতীক হয়ে । 
নাট্যকার মার্সটন যে ভয়ংকর মাকিয়াভেলি-চরিত্র স্থত করেছিলেন সেই মেন্ভোজার 
' ঘোষণ! ছিল : 

“আমরা যারা মহামানব, আমরা! শুধু নিজ স্বার্থ বারা চালিত।”৯৪ ম্যাসিং- 
গারের খল-চরিত্র ওভাররীচ স্বার্থসিছ্বির জগ্ত কন্যাকে পণ্য করতে ইতস্তত: করে 
না।»* মার্পো মাকিয়্াভেলিকেই নিয়ে আসেন ব্যবসায়িক কৃটবুদ্ধির গৌরচঞ্জিকা 
করতে ।৯* সে নাটকের বারাব্বাস সদখোর ও বুর্জোয়া অর্থলালসার ষোগ্য প্রতীক ; 
" সে মাকিয়াভেলিরই শিল্ত। বেন জনসন মাকিয়াভেলিকে আক্রমণ করেছেন।»' 
শেক্স্পিয়ারেয ই়াগোও তে! থল্তে টাকা ভরার দর্শনে বিশ্বাসী । 
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। ইংরেজী নয়৷ অভিজাত ও বুর্জোয়। ইটালিয়ান বেশভূষা, রেশম ও'আতরের 
আধিক্য, বৃহস্গলাসদৃশ আচার-ব্যবহার, কথায়-কথায় ইটালির গ্রশংস।, কথাপ্রলকষে 
ভেনিস-বোম-ভ্রমণের অভিজ্ঞতা এনে ফেলা এসব জনতার বরদাস্ত হোতো না, 
জনতার কবিদেরও নয় । তাই ড্রেটন লেখেন £ 
“তাদের পোশাকে, হাত-নাড়ায়, চলার ভঙ্গীতে-_ প্রত্যেকে ইটালিয়ান বনে 
গেছেন [৯৮ 
চ্যাপম্যান লিখলেন, 
*পৃথিবীময়'বদমাইশির ইন্কুল খোলা হচ্ছে, জন্ম ধূর্ত ইটালিতে, যাতে শেখানো 
হয় কি ক'রে কাউকে নৃপতি খাড়া করতে হয়, আবার দুদিন বাদে তাকে 
হটিয়ে দিতে হয় ।”৯৯ 
এক লেখকের মতে, 
“আমরা কষকরা যে কি কষ্টে থাকি ত৷ বুঝতে হলে দেখুন এঁ যুবক 
জমিদারটিকে, ফরাসী পুতুলের মতন ! দেখে চমকে উঠতে হয়, কারণ হঠাৎ 
মনে হয় মর্কট বুঝি মানুষের বেশ পরেছে ।”১* 
এই পোশাক বৈভবের অধিকাংশই যে ইটালিয়ান তা দেখা যাবে ম্যাশের পুস্তিকায় 
- মোরিসকো। আলখাল্লা, বার্বারিয়ার পশম, আর সামস্তাধিপতি ওটোর অন্থকরণে 
দাড়ি, এ স্টাইল প্রধানতঃ ফ্লোরেন্স্‌ থেকে ধার-করা।১*১ 
এই সব বিলাদিতার খরচ যে কৃষকদের ঘাড় ভেঙে তোল! হচ্ছে--“৮5 
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(529008” সে সত্যও তৎকালীন জনপ্রিয় লেখকদের ১*২ চোখ এড়ায় নি। 


বুর্জোয়। গণতান্ত্রিক বিপ্লব, ও সেই সঙ্গে জ্ঞান-বিজ্ঞানের বৈপ্লবিক অগ্রগতি- 
যে নুদুর-পরাহত, এই চেতনা রেনে্সাসের শ্ররষ্ঠ গ্রবক্তাদ্দের মনেও ধীরে ধীরে 
আসছিল ! বুর্জোয়া যে শুধুমাত্র মুনাফার ভিত্তি গড়েই ক্ষান্ত হবে, জুপিটারের কণ্টা 
চাদ আর পৃথিবী হুর্ষের চারদিকে ঘোরে কিনা এসব ব্যাপারে তার যে বিনুষ্াত্র 
আগ্রহ নেই, এই হুতাশাকর চেতনায় মুহমান হয়ে পড়েছিলেন বেকন। অর্দানো 
ব্রনোকে পুড়িয়ে মারা হোলো কাম্‌পো দি ফিওয়ে-তে। গালিলিও মুচলেকা 
দিলেন, 

“আমি শপথ করছি জীবনে আর কখনো কথায় ব৷ লেখায় এমন কাজ করৰ 


না”৮”১০৩ 
যে দা ভিফি তার “কোদিচে আতলান্তিকো” নামক গবেবণা-পুন্তকে বারতীয় 
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আধুনিক যন্ত্রপাতির পরিকল্পনা! করেছিলেন, মায় লবমেরিন শ্তন্ধং তিনিই হতাশায় 
লিখতে বাধ্য হলেন, এক বনু-পদদলিত পাথর দেখে, 

“যারা একাকীত্বের ধ্যানভিত্তিক জীবন ছেডে শহরে পাপী মানুষদের সংসর্গে 

বাস করতে আসে, তাদের ভাগ্যে এই ঘটে ।”১*৪ 
থেরভান্তেস-এর নাটকে তাই হঠাৎ দেখি হুমানতিয়ার সমট্টিবদ্ধ লাম্যের সমাজ, 
পুরো সম্প্রদায়টিই যেখানে নাটকের নায়ক । রোমক সৈনিকদের হাতে হুমানতিয়া 
ধ্বংস হওয়ার কাহিনীর মধ্যে থেরভান্তেসও হঠাৎ যেন নব-লালসার হাতে সমগ্রির 
বিধ্বস্ত হওয়া-সম্বন্ধে সচেতন হয়ে উঠেছেন ।১*৫ 

রেনেসাসের ধারা পতাকাবাহী তারাও হতাশায় খু'ঁজছিলেন কোনে! এক নিশ্চল 
শাস্তির আস্তানা । আয শেক্স্পিয়াররা যে নব-জ্ঞানোন্সেষের মধ্যে শ্রীষ্টবিরোধী 
এক ইটালিয়ান যডযন্থ আবিষ্কার করবেন, এ আর বিচিত্র কী? 

শুধু পৌশাক-আশাক বা বিবেকহান স্বার্থসিদ্ধিকেই যে ইটালিয়ান বৈশিষ্ট্য 
বলে মনে করা হোতো, তাই নয়। লেখায় ও কথায় ক্ষরধার বুদ্ধির প্যাচের জন্ত 
বিখ্যাত হয়েছিলেন ইটালিয়ানরা । আরেতিনোর “বেশ্টার কথোপকথন”১*৬ বই- 
এর চরম ও ইচ্ছাকৃত নীতিহীনতা রীতিমত আতঙ্কের হি করেছিল। ফ্লোরেন্স 
প্রজাতদ্ত্রের এক আমলা, কলুক্চিও সালুতাতি সেই ১৩৭৫ সালেই ইউরোপব্যাপী 
খ্যাতি অর্জন করেছিলেন, পত্রলেখার কৌশলের জন্য । তার চিঠির ছুরিকায় এত 
মহামানব ধরাশায়ী হয়েছিলেন, যে ভিনসকন্তি বলতেন, হাজারটা যোদ্ধার চেয়ে 
সালুতাতির চিঠিকে আমি বেশ ভয় করি। কথা তখন এক ইটালিযান আর্ট, 
যদ্দারা আলফোনসো! প্রাণ বাচান ভিসকন্তির হাত থেকে, পোদেস্তা বেচে আসেন 
ফাসির মঞ্চ থেকে শ্রেফ কথার যাছু বিস্তার ক'রে ।১৭ দা-ভিঞ্চিও তীর এক পত্রে 
বলেছিলেন : 

“লা বোকা আ নে মোতি পিউ চে'ল্‌ কোল্তেলো_-”১৮ [ ছোরার চেয়ে 
বেশি খুন করে মুখ । ] 

শেক্স্পিয়ারের ইয়াগোর একমাত্র অস্ত্র কিন্ত কথা। কথার তোডে ভেসে 
যায় সব যুক্তি-তর্ক-বিবেচনা। কোনে! প্রমাণ ছাডা, শ্রেফ কথার সুচিস্তিত 
বিস্তাসে ওথেলো ডেসডেমোনাকে সন্দেহ করেন। কথার শ্রোতে রোডেরিগোর 
সব উদ্যত প্রতিবাদ ভেসে যায় ১ সে সাগ্রহে ইয়াগোর হাতে পুতুল বনে। কথার 
ৰলেই ক্যানিওকে জয় ক'রে কাজে লাগায় ইয়াগো। ইয়াগেো! একান্তভাবেই 
ইটালিয়ান । ওথেলোকে বিভ্রান্ত করার সময়ে সে ইটালিয়ান সমাজের বৈশিষ্ট্যই 
উল্লেখ করে; ভেনিশিয় সমাজে নারীমাত্রেই নাকি ছিচারিণী [1], 1]| এবং 
খযসেলোর বিশ্বাসোৎপাদনে এ কথা কাজে লাগে। 
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তৃতীয় রিচার্ড এ্ানকে জয় করেন শ্রেফ কথার তোড়ে, এবং স্পষ্টই তিনি 
ঘোষণা করেন, যে এটা একট! ইটালিয়ান আর্ট : 

“আমি খুনী মাকিয়াভেলিকে ফের ইস্কুল পাঠাতে পারি।” [3, হশাাগ ৬], 
[া) 2 1993] 

“রোমিও-জুলিয়েট” যে চিরন্তন পারিবারিক কলহ ও ছচ্ঘছ তা-ও একান্তভাবে 
ইটালিয়ান। শ্রেফ ফিউদালের ঝগড়া বলে একে উড়িয়ে দিয়ে যাওয়া মোটেই 
উচিত নয়। ইটালির পারিবারিক বিবাদদ-_-ফিউড---শেক্স্পিয়ারদের কাছে 
স্থপরিচিত ছিল। ক্যাপিউলেট-মণ্টেগুদের অর্থহীন ছন্ব আসলে তৎকালীন যে- 
কোনে ইটালিয়ান শহরের নয়া অভিজাত পরিবারদের স্বার্থের সংঘর্ষের প্রতিরূপ। 
[ যেমন, জেনোয়ায় গ্রিমাজ্দি ও ফিয়েস্চিদের শতাবী-ব্যাপি কলহ, মূল কারণটা 
পর্ধস্ত শেষকালে সকলের স্থতি থেকে অপক্যত হয়েছিল। ] 

ভেনিসের সমাজকে যতবার ধরেছেন শেক্স্পিয়ার, একই চিত্র ফুটে উঠেছে। 
কখনো শাইলক তার চুক্তিপত্রের আক্ষরিক প্রয়োগের পথ খোজে , কখনো বা 
ইয়াগো৷ খোঁজে সকলের সর্বনাশ । কখনো! রিয়ালতোর বাজারের লেনদেনের কথা 
শুনি, কখনো বা ইয়াগোর থলিতে টাকা ফেলার উপদেশ । কখনো দেখি ইন্দী- 
বিদ্বেষ, কখনো বা নিগ্রো-বিদ্ধেষ। ভেনিসে নাটকের স্থান নির্দেশ করলেই শেকৃস্‌- 
পিয়ার এক ঘ্বণ! জর্জর, লালসাময়, সমাজ আকতে শুরু করেন। 


ইটালিয়ানদদের পোশাক-আচাব-ব্যবহার সম্পর্কে বন তীব্র আক্রমণ চালিয়েছেন 
শেকৃস্পিয়ার । ?অষ্টম হেনরি” নাটকে তীব্রতম ভাষায় সেইসব ইংরাজ ধনীদের 
কশাঘাত করেছেন যারা ইটালির আচার অঙ্ককরণে কাল কাটায় [ 19 3, 317 
1, 41] | “মাচ এডু” নাটকে প্রায় অনাবশ্কভাবে ইটালির বেশভূষা ও ভোগবৃত্তির 
নিন্দাবাদ জুডে দিয়েছেন []া7, 3, 120 ৬, 1, 94] | এমন কি হামলেটও 
জানেন, যে বীভৎ খুনের নাটক “মাউস-উ্রাপ” “শুদ্ধ ইটালিয়ান ভাষায় লেখা” হতে 
বাধ্য []]], 2, 256] | “রাজা জন্*-এ জারজ ফল্কনব্রিজ শ্লেষের চাবুক মারছে 
সেইসব নয়া-অভিজাতদের যারা জোর ক'রে টেনে আনে আল্পস্‌ পাহাড় আর 
পো-নদীর প্রসঙ্গ [], 1, 2092] | “মনের মতন” নাটকে রোজালিও বলছে-_প৷ 
না আগে দেঁতো উচ্চারণে কথ! কও, বিচিত্র পোশাক পরো, নিজদেশকে গাল 
পাড়ো, নিজের জন্মকে ঘ্বণা করো, ভগবানকে শাপ দ্বাও কেন তোমায় এ-দেশীয় 
মুখ দিয়েছেন-_ -তবে কিনা বিশ্বাস করবে! তুমি ভেনিস শহরের গপ্ডোলা-নৌকোয় 
চড়েছ! (1, 1, 30] এই রকম ছড়িয়ে আছে বহু নাটকে। 

এই বিদ্বেষের সামাজিক তাৎপ্ধ, শ্রেণীাগত উৎপতি বোঝা! দরকার । বুর্জোয়া 
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জীবনপ্রণালী ও নয়াস্অভিজাতদের শোষণেয় ফলেই, বুর্জোয়া জীবনধারার হেড- 
অফিস সম্পর্কে তাচ্ছিল্য ও অবজ! জাগতে বাধ্য হয়। বুর্জোয়া চরমপন্থীরা৷ অর্থাৎ 
পিউরিটানরাও এই জেহাদে শামিল হয়েছিলেন । ু-দিক থেকেই প্রচার চলছিল 
“বুর্জোয়া-ভদ্রলোকদের” [ এটা মলিয়ের-এর বর্ণনা১*৯ | বিলামিতার বিরুদ্ধে। 
ইটালি কাছে শেক্স্পিয়ারের অনেক খণ--সনেট বস্তটিই ইটালির, ইটালিয়ান 
উপন্তাস পাঠের ফলে বহু প্লট পেয়েছিলেন শেক্স্পিয়াররা ) আরিওস্তো, 
বোকাচ্চিও, সিন্থিও ও বানদেল্লোর রচনা কবিকে নাট্যোপাদান যুগিয়েছে কিন্তু 
বেনেদেতো ক্রোচে ষেলিখে গেছেন---”শেক্সপিয়ারের এঁতিহাসিক উৎপত্তি 
রেনে্সাসে, এবং সে রেনের্সীসের প্রধানত; ইটালিয়ান রূপের মধ্যে”১১* __সে যুক্তি 
মানতে পারা সম্ভব নয় বলেই মনে হয়। নাটকের আঙ্গিক, বা সনেটের রচনাশৈলী, 
এমন কি বহুবিধ রমোন্তাস-পাঠের ফলে দৃষ্বির প্রসার-_এসব যদি ইটালির 
সংস্পর্শেই পেয়ে থাকেন কবি, তবু বিষয়বস্তু ও দৃষ্টিতঙ্গীর আমূল ফারাকটা ক্রোচের 
চোখে পড়ল না কেন? বক্তব্যটাই তো বড় কথা। সে-ক্ষেত্রে রেনের্সাস-বিরোধীকে 
রেনেস্সাস-জাত বলাটা কি উচিত হবে? প্রতিক্ষেত্রে, প্রতি বিষয়ে রেনের্সাসের নয়া- 
বক্তব্যে পথরোধ ক'রে দাড়াবার চেষ্টা করেছিলেন ধারা, শেক্স্পিয়ার তাদের 
একজন । ইংলগ্ডের কাছে রবীন্দ্রনাথের নিশ্চয়ই বহু খণ; তাই বলে ইংলগ্ডের 
সংস্কৃতিতে রবীন্দ্রনাথের এতিহানিক উৎপত্তি, এ কথ! কি বিশ্বাসযোগ্য ? উপরস্ত 
বর্তমানে তে৷ প্রমাণই হয়ে গেছে, শেক্ন্‌্পিয়ার ইটালি যান নি, ইটালিয়ান 
যৎসামান্য যা জানতেন শিখেছিলেন ফ্লোরিও-র কাছে! 

ইটলির প্রভাব ছাড়া শেক্স্পিয়ারের মতন বিরাট প্রতিভার আবির্ভাবের 
ব্যাখ্যা পণ্ডিতরা দিতে পারছিলেন না। তাইতেই কোণ্টনের তত্ব এসেছিল-_ 
যোল শতকের মরুসদৃশ ইংলগ্ড হঠাৎ নাকি ইটালির সোনার কাঠির স্পর্শে জেগে 
উঠে ল্যাটিন-গ্রীক সাহিত্য পড়ে ফেলল, গাছে পাতা ধরল, ফুলে-ফলে ভরে গেল, 
শেকৃস্পিয়ার নামক কোকিল ডেকে উঠল 1১১১ লোককবিদের জন্মের মুল প্রক্রিয়াট। 
পণ্ডতিতর! বুঝতে চান না! বলেই, এসব মাজিকের ব্যাপার আমদানি হয়। জনতার 
জীবন আর শাদকগোচীর জীবন এক নয়, এক হতে পারে না। শানকরা ইটালিয়ান 
বলতেন, ইটালিয়ান ধণচে হাসতেন-কাদতেন-প্রেম করতেন ! আর জনত৷ গ্রচণ্ড 
পেষণে লিষ্ট হয়ে, নিজ এঁতিহ্‌ থেকে তিল তিল ক'রে গড়ে তুলছিল এক-এক জন 
শেক্স্পিয়ারকে ধার ওপর ইটালিয়ান প্রভাৰ ছিল আপেক্ষিক বিচারে সামান্তই। 
কবিকে মূলতঃ গড়েছে কয়েক শতাবীর ইংরিজি লোককাব্য, লোকগীতি, ধর্ষ, 
সন্যাসীদের ধর্মপ্রচার আর শোষণের বাস্তব অভিজ্ঞতা! । বিষম এক সমাজ-ভাঙা- 
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গড়ার মুহূর্তে, সেই কয়েক শতাব্দীর মৌন সাধনা মুখর হয় লোককবির মাঝে । 
এটাই চিরাচরিত নিয়ম । [সাধে কি আর দরিদ্রের সন্তান শেক্স.পিয়ারকে 
লর্ড সাদাম্প টনের বেনামদার বানাবার চেষ্টা চলে ! ] কোল্টনের থিসিসকে নাকচ 
করেছেন আধুনিক গবেষকরা । আউস স্পষ্টই বলছেন, 

রেনেন্সীসের মানবতাবাদকে সব গৌরবের প্রাপক বানানো হয়েছে বডদ 
তাডাহুড়ো করে ।১১২ 

"সিষ্বেলিন” নাটকের ইয়াকিমো এই অর্থে টিপিক্যাল। সে ইতালীয় শয়তানির 
সম্পূর্ণ রপ। এই রোম এমন শহর যে নারীদেহ নিয়ে বাজি ধরা হয় আরেতিনোর 
এতিহ-অহুসারে। ইয়াকিমো কথার যাদুকর; তাই সালুতাতির মতন আত্ম 
বিশ্বাস নিয়ে সে দশ হাজার মুদ্রা বাজি ধ'রে বলে, যে ছিতীয় সাক্ষাৎকারের সঙ্গে 
সঙ্গে সে পসথুমুস-এর বাকদত্তাকে ভোগ করবে [[, & 122] নাবীদেহ তার 
কাছে স্বাভাবিক পণ্য, কেনাবেচার জিনিস; তাই সে বলে, 

"নারীমাংস-যদি প্রতি ছটাক দশ লক্ষ মুদ্রায়ও কেনো, নে মাংসে পচন [অর্থাৎ 

পরহস্তম্পর্শের কলুষ্] ঠেকাতে পারবে না। দেখছি তোমার অন্তরে একটা 

ধর্মবিশ্বাস রয়েছে যাকে তুমি ভয় করো! ।” 


পসখুনুস-এর শ্রদ্ধা-বিশ্বাস-ভালবাসার ধর্ম ইয়াকিমোর পরিহাসের বস্ত। এই 
বিচিত্র বাজির ওকালতনামা, নখিপত্র, চুক্তি, সব প্রস্তত কর! হয় আইন*মাফিক-_ 
8100158 ৮৩০1 88, ০020560800 09 18001 ০001086] ! নারী- 


পুরুষের সম্পর্ক ইয়াকিমোর সমাজে বাজি ধরার বিষয়ে পরিণত 


ইংলগ্ডে পৌঁছে নে কথার ধারন! ছুটিয়ে দেয় ইমোজেনকে জয় করতে [1], 6]। 
তার দৃঢ় বিশ্বাম, কোনো মানবীর সাধ্য নেই রেনেসীসীয় বাক্যযাছুর প্রভাব 
কাটাতে পারে। কিন্তু ভুল করেছিল লে। ইমোজেন ঠিক আরেতিনো-বণিত 
বারবণিত! নয়; সেনারী। সে ইংরেজ নারী। তাৰ দৃপ্ত প্রত্যুত্তরে ইয়াকিমো 
খানিক পিছু হটলে।। কিন্তু মাকিয়াভেলি যার পথপ্রদর্শক, তার ভাবনা কী? 
হীন জঘন্ত উপায়ে সে বাজি জিতলো [ গা, 2] এবং নগ্নদেহ ঘুমন্ত ইমোজেনকে 
দেখে, তার মাকিয়াভেলি-হুলভ ঘোষণা ঃ 

“এ যদি দেবদুতও হয়, তবু এ নরক-_” 
শয়তানের ভূমিকাতেই ঘে ইয়াকিমে! অবতীর্ণ, সে সন্বদ্ধে সে নিজেই সচেতন । 

প্রস্ুভক্ত পিসানিও সেই পত্রে নির্দেশ পায় ইষোজেনকে খুন করার, প্রথমেই 
সে বলে ওঠে, পসধুমুসের উদ্দেশ্টে, 
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“কোন প্রতারক ইটালিয়ান--যার হাত ও জিব ছুয়েতেই বিষ-_-তোমার 

উৎসুক শ্রবণের ওপর আধিপত্য বিস্তার করেছে?” [[], 2 4] 

শেষ দৃশ্টে পস্থুমূসের ত্বীকারোক্তির মধ্যে আবার ইটালিয়ান বৈশিষ্ট্যের 
ওপর জোর পড়েছে, 

"আমার ইতালীয় মগজ আপনাদের বুদ্ধিহীন ইংলগ্ডে অত্যন্ত নীচ চক্রান্ত 

আটতে শুরু করলো। 1৬, 5, 196) 
জবাবে পসথুমুস-এর স্থনির্দিষ্ট “ইটালিয়ান শয়তান !” কথার চক্র সম্পূর্ণ হোলো, 
মাকিয়াভেলির সচেতন শয়তানি সর্বসমক্ষে প্রকাশ হোলে! । 

এই ইটালি ও ইংলগ্ডের যুদ্ধ “সিম্বেলিন” নাটকের পটভূমি। রোমক যুগ 
ভুলে গেছেন কৰি। রোমক-যুগের ইতিহাসের কাঠামোর সমসাময়িক এই কাল্পনিক 
যুদ্ধের অবতারণ! করেছেন, যে যুদ্ধে আমরা কবির দেশপ্রেমের স্পষ্ট পরিচয় পাই । 

গোড়া থেকেই আমরা ধনী ইংলও ও দরিদ্র ইংলগ্ডের মধ পাই 'অনতিক্রম্য 
এক ফারাক । ক্লোটেন এক দান্ভিক নির্বোধ। রানী খুনের চেষ্টায় বিষ সংগ্রহ 
করেন। রাজ! সিম্েলিন নিজের অসহায় কন্যার সর্বনাশ করেন। কিন্তু একই 
দৃশ্তে পর পর দুজন দরিজ্ত্র মানুষের আশ্চর্য আদর্শবাদিতা আমাদের শ্রদ্ধা! কেড়ে 
নেয়। কর্নেলিউদ বানীকে বিষ যোগাতে বাধ্য, কিন্তু বিষের পরিবর্তে সে অন্য 
এক ওঁধধ চালিয়ে দেয়, কারণ সে জানে, উ' চুলার লোকেরা খুনোখুনির উদ্চেস্তেই 
বিষ চায়। পর মুহুর্তে তৃত্য পিসানিও উ চুত্লার হানাহানিতে জড়িয়ে পড়তে 
অস্বীকার করে, কারণ বিশ্বাসঘাতকত! তার ধাতে নেই [], 5] যেমন “টিমন” 
নাটকে, তেমনি “সিশ্বেলিনে” দরিজ্্র জনতাকে মহান ক'রে দেখাবার নচেতন প্রয়াস 
পরিশ্ফুট | 

“টিমনেই” আমরা দেখেছি সশস্ত্র প্রতিকারের পথ নিরিষ্ট হয়েছে। “সিম্বেলিনে, 
সেই যুদ্ধকে কৰি একেবারে পুরোভাগে এনে হাজির করেছেন। এ নাটকে 
গুহাবাপী গির্দেরিউসের সঙ্গে অভিজীত ক্লোটেনের চমকপ্রদ সাক্ষাৎকারে কবির 
শ্রেণীচেতনা প্রকাশ-পথ খু'জছে-_ 

“ক্লোটেন £ তুই দহ্থা, আইনভঙ্গকারী, বদমায়েশ। আত্মসমর্পণ কর, চোর 

কোথাকার ! 

গিদেরিউস : কার আছে? তোর কাছে? তুই কে? আমার বাহু কি তোর 

বাহুর মতন দীর্ঘ নয়, হৃদয় কি তোর মতন বৃহৎ নয়? তোর বথাগুলে। 

অবস্ত অনেক বেশি লম্বাচওড়1 ।'**তুই কে যে তোর কাছে আত্মসমর্পণ 

করতে হবে? 
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ক্লোটেন £ নীচ শয়তান, আমার পরিচ্ছদ দেখে চিনতে পারলি না? 

গিদেরিউস : নারে বদমায়েশ, তোর দর্জীকেও চিনলাম না-_” [৬, 2, 75] 
রাজপুত্রকে কথার উত্তম মধ্যম দিয়েই হয়তো! ছেডে দিত গিদেেরিউস, কিন্ত 
রাজপুত্র “মরু তবে--৮” বলে আক্রমণ করতে গিদদেরিউস তার মুণ্ড কেটে নেয়। 
ব্লারিউস সব শুনে বলেন, 

«বেলারিউস : আমাদের সর্বনাশ হয়ে গেল। 

গিদেরিউস : কেন পিতা, প্রাণগুলো৷ ছাডা আমাদের আর হারাবার মতন 

কী আছে? যে প্রাণ এই লোকটা নিতে এসেছিল । আঁইন আমাদের রক্ষা 

করে না, তাহলে আইনের ভয়ে একটা দাস্তিক মাংসপিগ্ডের সঙ্গে কোমল 

আচরণ করতে হবে কেন, বিশেষতঃ যখন সে আযাদের বিচারক ও ঘাতক 

সেজে বসছিল ?” 
হারাবার মতন কিছুই নেই আমাদের তাই আইন বা৷ বংশকৌলীন্য কিছুরই ভাবনা 
ভাবলে চলবে না। আইন এ ক্লোটেনেব পক্ষে | ক্লোটেনরাই বিচারক, ক্লোটেনরাই 
ঘাতক, এমনই ক্লোটেনদের আইন। তাই ধড থেকে মুণ্ড নামিয়ে দেয়ার বিধানই 
শ্রেষ্ঠ। সব জমিজমা-টাকা-বংশের গৌবব নিয়ে রাজপুত্র ক্লোটেনের পরিণাম বড 
ভয়ানক-_ 

“] 10855 8600 0০10160%8 ০101০1] [ মুড, অবজ্ঞামচক ] ৫০0 (06 
806810. 

[17 51709885 (0 191 00011)01,১ 
আপসহীন সংগ্রামে দয়ামায়াব কোনো স্থান নেই। মৃণ্ডহীন ধডটিকে অবশ্ঠ 
বাজকীঘ সমাধি দেয়! হয়, নির্মম ব্যঙ্গের মতন । এইখানে বেলারিউস যে যুক্তি 
দেন- রাজপুত্র হাজার হলেও রাজপুত্র তাই যথোচিত মর্ধাদা-সহকারে তাকে 
গোর দেয়া উচিত- সে যুক্তিকে নাকচ করে গিদেরিউস : মরে গেলে রাজাপ্রজা 
সমান, দুজনেই ধুলো [ 1৬, 2, 253 ]। পরের গানটি সেই অন্তিম সাম্যের তত্বই 
গ্রচার করছে। 

ধনী ও দরিজ্রের এই অলজ্য্য পার্থক্য গভীরতম রঙে চিত্রিত ক'রে, তারপর 
রোমের বিরুদ্ধে দ্বেশপ্রেমিক যুদ্ধের বর্ণনায় গেছেন কবি। এ যুদ্ধ জনগণের যুদ্ধ। 
ধনী ইংলগ্ড এ যুদ্ধে উদাসীন ছিল, জনতার চাপে তারা স্বাধীনতা যুদ্ধে নামতে 
বাধ্য হচ্ছে। ইংলগ্ডের ত্বাধীনতা তাদের কাছে খুব জরুরী কিছু নয়। তৃতীয় 
অন্ধের প্রথম দৃশ্যে রোমের দূতকে লক্ষ্য ক'রে রাজা ও রানী হুজনেই খুব উগ্র দেশ- 
প্রেমিক বৃত1 করেন বটে? কিন্তুফাক রেখেই রাজ! সিম্েলিন দুতকে জানিয়ে দেন : 
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“আমার প্রজার আর [ রোমক ] সম্রাটের বন্ঠতা মানতে রাজী নয়। তাই 
এখন আমাকে যদি তাদের চেয়ে কম হ্বাধীনচেত| দেখায় সেটা ঠিক রাজোচিত 
হবে না--” [1], 5, 4] 

দূত চলে যেতে ক্লোটেন বলেন, 

“ভালই হোলো; তোমার মহাবীর ব্রিটনরা এই চেয়েছিল ।” যুদ্ধ বাধবার 
সম্তাবনাতেই ইংলগ্ডের দরিদ্র জনতা উদ্বেলিত ; পরাধীনতা-মোচনের সংগ্রামে 
অংশ গ্রহণ করার রীতিমত প্রতিযোগিতা! শুরু হয়ে গেছে । পিসানিও বলছে, 

«এই যুদ্ধই দেখিয়ে দেবে আমি আমার দেশকে ভালবাসি কিনা ।” 
[1৬, 3, 43] 
গিদেরিউস বলছে : যুদ্ধে মরাই ভাল, নইলে হয় রোমানরা৷ আমাদের মারবে, নইলে 
ইংলগ্ডের রাজার সাঙ্গোপাঙ্গোরা মারবে [ [৬, 4 4 ]। আর ভিরাগুস রক্তের 
নেশীয় মেতে উঠেছে । বৃদ্ধ বেলারিউস তখন বলছেন, 

“দেশের জন্য যুদ্ধে যদি তোমরা ধরাশায়ী হও, সে ধুলিশয্যা আমারো! শয্যা 
হবে, সেখানে আমিও শোবো । এগোও, এগোও |” [হও 4, 51] 
পসথুমূস যুন্ধের মূহূর্তে এসে ইটালিয়ান পোশাক খুলে বুটিশ কৃষকের পোশাক পরছে, 

“এই ইটালিয়ান জগ্তাল [5০৫8] খুলে ফেলে এমন পোশাক পরব, যা পরে 

ব্রিটেনের কষক |” [ড্, 1, 22] 
তারপর সেই কৃষকের পোশাক পরে মে রোমান ভদ্রলোকদের মহানন্দে কচুকাটা 
করছে। 

যুদ্ধের যে বর্ণনা দিচ্ছে পসধূমূস, তাতে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে অভিজাতদের 
বিশ্বাসঘাতকতা ও কাপুরুষতা। ধাকে সে বলছে, তিনি এক “লর্ড”, পল্গায়নে 
বাস্ত, 

“আপনি যেন পলাতকর্দের একজন ?” 

"ছ্যা, পালিয়েছি।” [, 9, 2] 

এই লর্ডর1 পালিয়েছে বলেই ইংরেজ কৃষক-ফৌদদ লণ্ডভণ্ড, পলায়মান--. 

“কেউ কেউ কাপুরুষ হয়েছে দৃষ্টান্ত দেখে-_যুদ্ধে প্রথমে যে রণে ভঙ্গ দেয় সে 

অপরাধী--*” 
কিন্তু তখন বেলারিউস ও ছুই গুহাবাসী যুবক রুখে দাঁড়ালে! । 

“তিনজনের একটা সারি, হখন অন্তেরা কেউ কিছু করছে লা। তিনজনে 

চীৎকার করছে- রুখে দাড়াও, রুথে দাড়াও !” 
সুরে গেল যুদ্ধের গতি। যার! পিছু হটছি্, ভার! “সিংহের মতন মুখ ব্যাদান 
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ক'রে” ফিরে গেল রোমান ফৌজ অভিমুখে । তারপর রোমানর! পালাচ্ছে ত্রস্ 
“মুরগির পালের মতন”, আর মারা পড়ছে অসির আঘাতে__ 

“যেখানে কুডিজন পালাচ্ছিল এক রোমানের ভয়ে, সেখানে এক একজন হত্যা 

করছে কুড়িজন রোমানকে 1” 

রোমক ফৌজ বিধ্বস্ত, জনগণের বীরত্বে। সত্যিই, যুদ্ধের মনস্তত্ব বড় ভাল 
আয়ত্ব ছিল শেক্স্পিয়ারের £ এক গবেষকের মতে শেক্সপিয়ার লিস্টারের ফৌজের 
সঙ্গে হলাণ্ডে লডেও ছিলেন ।১১৩ সে যাই হোক, ক্ষুত্র এক-একটি প্রেরণায় বিশাল 
পরিবর্তনের হুচনা বহু যুদ্ধে ঘটেছে। এক ক্ফুলিঙ্কে বিরাট তৃণভূমিতে দাউ দাউ 
ক'রে দাবানল জলে ওঠে। জনতার শৌর্যকে প্রজ্জলিত করার জন্য মাঝে মাঝে 
দরকার হয় প্রথম চকমকি ঠোকার। 

বিপরীত আচরণ লর্ডদের। এই দৃশ্যের লর্ডটির নামকরণও করেন নি কৰি। 
নামহীনতায় সে এক প্রতিনিধি-_শ্রেণীর প্রতিনিধি । লর্ডত্বই তার পরিচয় । 
পসথুমুদ বলছে, 

“এখনে পালাচ্ছেন? এই তো! লর্ড । কি সন্থাস্ত, অথচ হূর্দশাগ্রন্ত 1 যুদ্ধক্ষেত্রে 

ঈীডিয়ে শ্তধোয়, কী খবর বলতে পারেন? আজ কতজন যে তাদের লাসগুলো 

বাচাতে সব উপাধিগৌরব [1.900018] ত্যাগ করতে বাজী ছিল, তার ইয়ত্তা 

নেই। দৌড় মেরেছে লাস বাচাতে, তবু মরেছে” 

কিন্তু এত বীরত্ব, আত্মত্যাগ, শ্বাধীনতার আকাঙ্ধা, রক্তদান- সবই বৃথা গেল। 
রাজ৷ সিম্বেলিন গোড়া থেকেই এ যুদ্ধের ঘোরতর বিরোধী , স্বাধীনতা-টাধীনত। 
ওসব ছোটলোককের দাবীদাওয়া। তাই মৌক৷ পেয়েই সিম্বেলিন সন্ধি করলেন, 
দেশকে বিকিয়ে দিলেন সীজারের কাছে ঃ 

প্যদ্দিও আমরা জিতেছি, তবু আমরা সীজারের বশ্যতা মেনে নিচ্ছি--” 

[৬, 5, 458] 1 
পাশাপাশি দেখুন, জনতার আপসহীন বিজাতীয় ঘ্বণার স্বাক্ষর-_যত ব্রিটন মার! 
গেছে তাদের আত্মা শাস্তি পাবে না, যদি না রোমক বন্দীদের নিবিচারে হত্যা 
করা হয়ঃ জনতার এই ছিল দাবী, সিম্বেলিন তা! মেনেও নিয়েছিলেন [১ 5, 
71] সেখান থেকে ভিগবাজি খেতে তার সময় লাগে নি। 

যুদ্ধজয়ী গিদবেরিউসকে মৃত্যুদণ্ড দেয়! হচ্ছে, কারণ সে রাজকুমার ক্লোটেনের 
হত্যাকারী । দেশের জন্ত অত লড়াই, অত বীরত্ব, তাকে বাচাতে পারে না। 
পারে একটি ক্ছুর ঘটনা--_সে নিদ্ধেই রাজরকর | 

এই অর্থহীন বৃক্তাকাপ্স-পরিক্রমার বধ্যে নটেক-এসে শেষ হচ্ছে যার মধ্যে মহাকবির, 
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সচেতন শিল্পকৌশল অনুভূত । সবই মিলনে লয় পাচ্ছে, অথচ সে মিলনকে মনে 
হচ্ছে নিরর্থক, অবাস্তব । হঠাৎ যেন ধুলির ধরা ছেড়ে আমরা মেঘলোকে চলে 
গেছি, যেখানে দেবত্বের ফমু'লা-অনুযায়ী সবাই পাচ্ছে যা সে চেয়েছিল, নটে গাছটি 
ঠিক মুড়োচ্ছে--অথচ এ পাওয়ায় কোনে হুখ নেই। দেবতার! সব পান। কিন্ত 
হুখ-ছুংখ মানুষের ব্যাপার ; দেবতাদের ছুঃখ নেই, তাই হুখও নেই। দেবতারা 
অনাটকীয় । সেইজন্যই বোধ হয় “সিম্বেলিন” এর শেষটা বানার্ড শ-র এত খারাপ 
লেগেছিল যে নূতন একটি শেষাক্কের খসড়া প্রস্তুত করতে তার বাধে নি।১১৪ বলা 
বাহুল্য, শ-এর খসড়াটিকে এক কথায় “জঘন্য” বলতে কোনে! সমালোচকেরই 
বাধে নি। 

শ' তার ভিক্টোরিয়ান-উদারনীতিক মতবাদ প্রয়োগ ক'রে “সিম্বেলিন-»এর 
শেষটাকে বাস্তবাহ্ছগ করার প্রয়াস পাচ্ছিলেন। সে পরীক্ষা ব্যর্থ হতে বাধ্য, কারণ 
শেক্স্পিয়ার-এর ওপর খোদ্কারি করার আগে ভাবা উচিত ছিল, কবি নিজে কি 
চেয়েছিলেন। সে মুহূর্তে পঞ্চমান্ধে চতুর্থ দৃশ্ঠে কারাগারে ঘুমন্ত পসধুমুস-এর সকাশে 
জুপিটার দ্বয়ং নেমে এলেন, এলেন পথথুমুস-এর ম্বৃত পিতামাতা ও রক্তাক্ত-দেহ ছুই 
ভ্রাতা যারা পূর্বের এক স্বাধীনতাযুদ্ধে প্রাণ দিয়েছেন_ _সেই মুহূর্তে নাটক আর 
ইহজগতে নেই, সে এক বাস্তবোত্বর রূপকথায় উন্নীত হয়ে গেছে । এ ছাড়া আর 
কোনো সমাধান এ নাটকের হতে পারে না। সিম্েলিন পারেন না আপসহীন যুদ্ধ 
চালাতে । গিদেরিউস পারে না৷ প্রাণ নিয়ে পালাতে পসথুমুস পায় না ইমোজেনকে। 
যদ্ধি বাস্তবে বাঁধা থাকে নাটক, তবে এ সব ঘটতে পারে না, ঘটলে সেটা সম্পূর্ণ 
হাশ্তকর একটা ব্যাপার হয় । বানার্ড শ-এর খসডায় তাই ঘটেছে। 

কিন্তু কারাগারের অলৌকিক দৃশ্তের ফলে নাটক হঠাৎ রূপকথা হয়ে গেছে। 
রূপকথায় সবই মানায়। তার কাঠামোই এমন ছন্নছাডা, যে সবচেয়ে উদ্ভট 
অঘটনকেও মনে হয় অনিবার্ধ। রাজপুত্র কি ক'রে রাজকন্যাকে ঠিক এ প্রাসাদেই 
ঘুমন্ত দেখলো-_এ প্রশ্ন আর ওঠে না। 

কারাগারের দৃশ্টে জুপিটার-আর্দির অবতরণটা পুরোপুরি পসথুমুস-এর স্বপ্নও 
নয়, স্বপ্রশেষে বইটা পেল কি ক'রে আমাদের নায়ক? স্বপ্নের বই স্থল হয়ে 
হাতে এসে পৌঁছয় নাকি? কবি এক প্রেতাত্মার দৃশ্য এনেছেন নাটকে--টা 
নেই পোপ১১ৎ ও ট্টিভেন্সএর১১৬ আমল থেকেই বুর্জোয়! সমালোচক সহ করতে 
পারেন না। দুজনেই বলেছিলেন, ও দৃশ্ত শেক্স্পিয়ারের লেখা নয়। কিন্তু 
বর্তমানে অধিকাংশ পঞ্ডিতই স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছেন-__-এ কবিরই রচনা । 

এ ধরনের দৃষ্ত নিয়ে আসাতে আপত্তি ফেন? না, তাতে নাকি বাস্তবের 


নও 


হুর কেটে যায়। বাস্তবতার সথরকে ইচ্ছে ক'রে কাটাবার জন্যই যদি এপৃশ্ঠ এসে 
থাকে? কবিযদ্দি সচেতনভাবে বাস্তবোত্তর এক রঙে নাটকের শেষটুকু রাঙিয়ে 
উপস্থিত করতে চেয়ে থাকেন? কী ঘটছে এ দৃশ্ঠে? 

্বপ্ন দেখার ঠিক পূর্বে পসথুমুস আরেকবার সজোরে আমাদের মনে করিয়ে 
দিচ্ছে, কি-ধরনের সমাজে সে বাস করছে। হাতের শুঙ্ধলের উদ্দেস্ট্ে, বন্দীদবশার 
উদ্দেস্টে তার বক্তব্য £ 

“স্বাগতম, দাসত্ব, তুমি মুক্তির পথ !."*তুমি জঘন্ত সেই মানুষগুলির চেয়ে 

অনেক করুণাময়, যার! চুক্তিভঙ্গকারী খণগ্রন্তদের [ 610%52. ৫951018 ] 

সম্পত্তির তৃতীয়াংশ, বা যষ্ঠাংশ বা দশমাংশ ক্রোক ক'রে নিয়ে রেহাই দেয়, 

আবার যাতে সে উপার্জন করতে পারে-_” [৬, 4] 
আবার সেই সমাজের বর্ণনা, সেঁসমাজ এণ্টোনিওর বুকের মাংস দাবী করে, 
টিমনকে নির্বাসনে পাঠীয়, অলণগ্ডো-রোজালিগুকে পাঠায় অরণ্যে। এ সমাজ 
গিদেরিউস-আরভিরাগুসকে নির্বাসিত করেছে পর্বতের গুহায়। ইয়াকিমো- 
নিশ্বেলিনদের সমাজ পসথুমুসকে পাঠিয়েছে কারাগারে । দেশের জন্য নির্ভীক 
যুদ্ধ পসথুমুকে বাচাতে পারে নি লালসার ষড়যন্ত্র থেকে । কোনো! সমাধান খু'জে 
না পেয়ে পসধুমুস মৃত্যু চাইছে। ইমোজেনের জন্ত তার বিরহ আর “জঘন্য 
মানুষদের” মহাজনীর বিরুদ্ধে তার অক্ষমতা--এ দুই হতাশাকে এনে এক ক'রে 
দিয়েছেন কবি এ দৃশ্তের গোড়ায় । 

যে অলৌকিক দৃশ্ঠ সে দেখছে, তাতে দেবরাজ জ্পিটারের উদ্দেশ্ঠে প্রথমতঃ 
রয়েছে অভিযোগ, যে অভিযোগ মানুষের দরবারে ব্যর্থ হতে বাধ্য, মাথ! কুটলেও 
যার জবাব পাওয়া যায় না 

প্রথম ভ্রাতা : পসথুমুস রাজার জন্য প্রাণপাত করছে, তবু কেন তুমি, 

দেবরাজ জুপিটার, তার যোগ্যতার পুরস্কার হিসেবে দুঃখের বোঝা চাপিয়ে 

দিচ্ছ? 

পিতা : তোমার ম্ফটিকের গবাক্ষ খুলে একবার তাকাও ! এক বীর জাতির 

ওপর তোমার কঠোর ও তীক্ষ আঘাত আর হেনো না।.**তোমার মর্মর 

প্রাসাদ থেকে একবার বাইরে দৃষ্টিপাত করো, নইলে আমরা হতভাগ্য 

প্রেতাত্মারা তোমার বিরুদ্ধে জ্যোতির্ময় দেবমগুলীর কাছে চিৎকারে আবেদন 

পৌছে দেব।” 

সত্যিই, নিম্ষলতা। ও ব্যর্থতার এমন শিল্পসম্মত চিত্র আর কোন নাট্যকারের 
হাত থেকে বেরুতে পারতো কিনা সবেহ। যুদ্ধ জিতেছে জনগণ । সেই জনগণের 


“২১ 


ছবিসহ ছুঃখের বোঝ! লাঘব করতে দেবমগুলীর কাছে আবেদন জানানো! ছাড়া 
আর উপার় নেই। দেব্রাজকে ত্বর্গায় সিংহাসন থেকে উচ্ছে্ব করার আহ্বান 
জানানোও সম্ভব, কিন্তু ইহলোকের সিদ্বেলিনদের কাঠের সিংহাসনে চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত! আগের এক দৃশ্তে রাজপুত্রের মু উড়িয়ে দিয়েছে যারা» তার! আজ 
রাজার সামনে গলবন্ত্র! পিতার প্রেতাত্মার কথায় পসথুমূসের ছুঃখ যুক্ত হোলো 
সারা ইংলগ্ডের জনতার ছুঃখের সঙ্গে; পথধুমুস-ইমোজেন কাহিনী হয়ে উঠলে৷ 
সারা ইংলগ্ডের জনগণের স্বাধীনতা হারাবার কাহিনী । 

এই পরিপ্রেক্ষিতে পুরে নাটকটি আরেকবার সতর্কভাবে পড়লেই দেখা যাবে, 
ইমোজেনকে প্রকৃতপক্ষে মানবীর বেশে ইংলগডের স্বাধীনতা-দেবী করেই উপস্থিত 
করা হয়েছে । তাহলেই বোঝা যায়, কেন পসথুমূদ গয়না উপহার দিয়ে বলে, এ 
হচ্ছে শৃঙ্খল, তোমায় বেঁধে রাখবে [ 1, 1, 12213 কেন ইমোজেন বলে, প্রতি 
তোর, ছুপুর ও সন্ধ্যায় আমার কাছে প্রার্থনা! কোরো, কারণ আমি তখন পসথুমু্- 
এর জন্য শ্বর্গে গেছি আবেদন নিয়ে [ [, 3, 31 ]। ইমোজেন শুধু মানবী নয়, সে 
এক শক্তি, এক দেবী, সে ইংলগ্ডের লক্ষ্মী । তাই না নে বলতে পারে, এর চেয়ে 
আমি অপহৃত! হলে ভাল হোতো৷ [1], 6. 5] পরাধীন রাজপ্রাসাদে ইমোজেন 
থাকবে কি ক'রে? ইয়াকিমোর বাক্চাতুরীর প্রথম ছত্রেই ধিক্কার বধিত হয় 
ইংরেজদের ওপর-_যারা এত সুন্দর দেশের আকাশ, শন্য, সমূদ্র আর প্রান্তর দেখে, 
তারা এই নারীকে তুলে থাকে কি ক'রে [1], 6, 31 ]? ইংলগ্ডের প্রাকৃতিক দৃসত 
ও ইমোজেন যুক্ত । ইয়াকিমোদদের শঠতায় ইমোজেন ইংলগু ছেড়ে চলে যাচ্ছেন, 
ৰলছেন, 

*শুধু বূটেনেই কি হূর্য ওঠে? দিন ও রাত্রি কি শুধু বুটেনে? জগতের পরিসঙ্সে 

বুটেন এক অংশ, তবু যেন জগতের উধের্বে। এক বিরাট জলাশয়ে রাঁজহংসের 

বাসা ।” [[], 4135] 
ইমোজেনের মৃত্যুতে গুরহাবাসীদের শোক [৮5 6110 15 ৫৩৪৫, “9817৩8 
1119”] এবং ফুলের রাশি অর্পণ করায় এক উপাসনার স্থর। তেমনি রয়েছে 
গানটিতে। পুনর্জাগরণের পর, রোমক সৈনিক-পরিবূত৷ ইমোজেনের বিলাপে ধিতা 
ইংলগ্ডের আর্তম্বর [«[ 1089 ৪28৫6: 1070 5880 69 0০০1৫620%...৮] | 
কিন্তু বাহুবলে বিশ্ব জয় করেছে যারা, ত্বভারতই লক্ষ্মী তাদের হাতে বন্দী হয়। 
পসধূমুস যুদ্ধক্ষেত্রে বৃটেনকে “007 18058 18008)” বলে অভিহিত ক'রে 
শুধুই কি প্রেম-বিহ্বলতা প্রকাশ করছে? 

পের দৃষ্তে এই রহস্য স্পষ্ট ক'রে উদধাটিত হচ্ছে। ইমোজেল-পসধুমুল কাহিনী 


“ই 


বৃহতর স্বাধীনতা-হারা ইংলগ্ডের কাহিনী হিসেবে ব্যাখ্যাত হচ্ছে। ইমোজেন-হারা 
পসখুমুস স্বাধীনতা-হারা ইংলগ্ডের সঙ্গে সমার্থক হিসেবে প্রতিপন্ন হচ্ছে। 

উপরস্ত এই ম্প্র পসথুমুসের বিগত জীবনটিকে তুলে ধরছে; দেখাচ্ছে, 
'্বাধীনতা-যুদ্ধের চিরন্তনতা, অবিনশ্বরতা, অবিচ্ছিন্নত1 । এইভাবেই বার বার মরেছে 
জনতা দেশের জন্য £ 

“আমাদের পিতামাতার ও আমরা, আমাদের দেশের জন্য অস্ত্র ধরে বীরের 

মতন ধরাশায়ী ও নিহত হয়েছি--” 
এই হচ্ছে প্রেতাত্মাদের বক্তব্য। ঠিক এইভাবে যখন আধুনিক বিপ্লবী নাট্যকার 
পেটের ভাইন তার জ'য-মারা-সন্বন্ধীয় নাটকে, নায়কের পিতামাতা ভল্টেয়ার ও 
বাল্যকালের শিক্ষককে নিয়ে আসেন,১১৭ তখন সবাই বলেন, অপূর্ব ! বিপ্লবের 
অবিচ্ছিন্ন ধারা দেখাবার এর চেয়ে প্রকৃ্ পন্থা আর কী হতে পারত? একজন 
বিপ্লবী কি উপাদানে গড়ে ওঠে, তা৷ স্পষ্ট দেখা গেল! কিন্তু সেই কৌশলটিই 
চারশ' বছর আগের এক নাট্যকার ব্যবহার করলেই সবাই সন্দিপ্ধ : এ গুর লেখা 
নয়, কারণ ওর সমাজ-চিন্তা টিন্তা থাকতে নেই! 

“মনের মতন”-এর অলৌকিক কাগুটিকে যে শেক্স্পিয়ার নিজেই আকৃল 
আগ্রহে আকড়ে ধরেছিলেন, তা ম্পুষ্ট বোঝা যায় । কিন্তু “সিম্েলিনের” এই শ্বপ্ন- 
দৃশ্টে কবির নিজের কোনে! একাত্মতা নেই। তার চরম প্রমাণ জুপিটারে, 
দেবমগ্ডলীর উল্লেখে। ভূতপ্রেতে বিশ্বাস হয়তো করতেন কবি, কিন্তু তার মতন 
ক্যাথপিক যে জুপিটারে বিশ্বাস করতেন না, করতে পারেন না, এ কথা সহজেই 
অনুমেয় । স্তরাং এ নাটকের অলৌকিক স্বপ্লটা একটা বঙ্গ, একটা বিক্ষৃন্ধ 
পরিহাস । ইহলোকের রাজাদের হাতে লাঞ্চিত হয়ে পরলোকের দেবতাদের কাছে 
দরবার করাকে অবজ্ঞার হাসিতে ভূষিত করছেন কৰি। তাই এরপর যে রূপকথ|র 
মতন সব সমস্যার অবসান ও সিঘ্েলিনের নিবিদ্কে রাজ্য-বেচে-দেয়া, তা 
শেক্স্পিয়ারের বিদ্রপ ৷ 
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| লাভ" 


একটি ধারণা পণ্ডিতদের মধ্যে শিকড় গেড়ে বসে গেছে-_-শেক্দ্পিয়ার নাকি 
রাজতন্ত্রের সমর্থক ছিলেন, দৈবান্থগ্রহে মুকুটগ্রা্থ একমেবাদিতীয়ম মহারাজের 
ভক্ত ছিলেন। যষোলে! শতকের ইংবাজ বুর্জোয়া সত্যিই ছিল রাজতন্ত্রের তল্পীবাহক : 
আমরা দেখেছি টিউডর বংশকে অপ্রতিদ্বন্বী ও নিরংকুশ ক্ষমতায় প্রতিষিত 
করতে বুর্জোয়া ও নয়া-অভিজাতর! প্রাণপাত করছিল। কিন্তু শেক্স্পিয়ারও যে 
সেই প্রচেষ্টায় তার লেখনী-শক্তিকে নিয়োজিত করেছিলেন, তেমন কোনো প্রমাণ, 
আমাদের মতে, কোনে পণ্ডিতই উপস্থিত করেন নি উপরস্ত তারা অধিকাংশই গায়ের 
জোরে সব চাক্ষ্ষ প্রমাণাদিকে অস্বীকার ক'রে চলে গেছেন, কারণ তাদের পূর্ব- 
নির্ধারিত ছকে শেক্স্পিয়ার বুর্জোয়ার প্রবক্তা হিসেবে চিহ্নিত হয়ে আছেন। 
আমাদের ধারণা, বস্তুনিষ্ঠ মন নিয়ে শেক্স্পিয়ারের বাজান্দের দিকে তাকালে, এই 
চেতনাই প্রবল হয়ে উঠতে বাধ্য, যে তার যুগের শাসক-শ্রেণীর পুরো প্রচার ধারার 
সরাসরি বিরোধী এক রাজনীতি কবি প্রচার করছিলেন। মন-গড়া থিওরি আর 
বাস্তব প্রমাণের মধ্যে বিরোধের ফলে প্রায়-হাস্তকর সব সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন 
কোনো কোনে! সমালোচক । বিরুদ্ধপ্রমাণের অসহনীয় চাপে ব্যতিব্যস্ত হয়ে 
আর্থার সিওয়েল শেষকালে সজৌরে ধমকে উঠেছেন, রাজসিকতা এমন এক বস্ত 
য। “বিষ্লেষণের অতীত” ; শেক্স্পিয়ারের রাজার্দের মহত্ব নাট্যঘটনায় তেমন 
প্রকটিত না হলেও, রয়েছে । সে এক “অতীন্দ্রিয় উপাদান”-_-70550108] 
৩19201)0 1১ অপূর্ব ! যদিও শেক্স্পিয়ারের রাজার! খুনী, মিথ্যাবাদী, বিশ্বাস- 
ঘাতক বা! দুর্বলচিত্ত কাপুরুষ, তবু অতীন্দ্রিয় মহিমায় তার! নাকি ভাস্বর ; স্ৃতরাং 
সেটা সর্বসাধ|রণের চোখে না! পড়লেও, মেনে নিতে হবে ! “বিশ্লেষণের অতীত” । 
বিশ্লেষণ ক'রে যদি না পাওয়া যায়, সেটা নিশ্চয়ই আমাদের ইন্্রিয়ের দোষ । 
স্থতরাং বিশ্লেষণ করাই চলৰে না। বেদবাক্যের মতন সিওয়েলদের বাণীকে মাথ। 
পেতে মেনে নিতে হবে। 


ডেরেক ট্র্যাভাসি পড়েছেন এক শোচণীয় শ্ববিরোধিতার ফাদে, যার ফলে 
তার পুরে। গ্রস্থটিকে নিজেই শেষ পাতায় এসে নাকচ ক'রে বসে রইলেন !২ তার 
বক্তব্য ছিল-_রাজবংশের অবিচ্ছিন্ন ক্রম নাকি শেক্স্পিয়ারের কাছে ছিল পরম 
আকাঙজ্কিত বন্ত, এবং কবির পুরো৷ এঁতিহাসিক নাট্যচক্রটি নাকি এই আকাঙ্ার 
প্রকাশ। প্রমাণ হিসেবে ট্র্যাভামি প্রথমে উপস্থিত করেছেন দ্বিতীয় রিচার্ডকে 3 


ই২৪ 


তিনি রাজরক্রধর এবং আইন সংগত উত্তরাধিকারী, তাকে অপসারণ ও হত্যার 
ফলেই নাকি যত অনর্থ ! তিনি দুর্বল হতে পারেন, কিন্তু তিনিই যে একমাত্র রা্জ- 
বংশজাত ব্যক্তি ১ তার গায়ে হাত দিলে আর রক্ষে আছে? সে পাপ ইংলগ্কে 
লাগবেই ! তাই নাকি “চতুর্থ হেনরি” থেকে “তৃতীয় রিচার্ড” নাটক পর্যন্ত যুদ্ধ- 
বিগ্রহ রক্তারক্তির এমন ভয়াবহ চিত্র । 

কিন্তু ট্র্যাভাসি বিপদে পডলেন প্পঞ্চম হেনরি-"্র আলোচনায় এসে। এ 
ব্যক্তি আদে সিংহাসনের আইন সংগত অধিকারী ন'ন, অথচ যেমন কডা, তেমনি 
শ্ত-সমর্থ যোদ্ধা! কবি বড বিপদ ঘটান সমালোচকদের । ছিতীয় রিচার্ড আইন 
সংগত রাজা, কিন্তু চোর, কাপুরুষ, লম্পট, দুর্বলচিত্ত ! আর পঞ্চম হেনরি এক 
বে-আইনী বংশে জন্মগ্রহণ ক'রেও নাকি উদ্দারচেতা, বীর, নির্ভীক দেশপ্রেমিক ! 
[ এ বিষয়েও ট্র্যাভামির সঙ্গে একমত হওয়! যায় নাঁ_পরে দেখুন ] এহেন স্ব- 
ুষ্ট স্ববিরোধিতায় ট্র্যাভাসি বিভ্রান্ত হয়ে লিখলেন, 

“শেষ বিচারে দেখা যাচ্ছে, রাজসিকতা৷ ও রাজবংশের আইন সংগত অধিকার- 

গুলি ব্যক্তিগত ও মানবিক মূল্যের ওপরই প্রতিষ্ঠিত” 
তাহলে রাজবংশের পবিত্র অবিচ্ছিন্নতার তত্ব কোথায় গেল? ব্যক্তিগত চরিত্রই 
যদি বিচারের মাপকাটি হয়, মানবিক মুলাই যদি প্রধান হয়, তবে রিচার্ড- 
হেনরিদেরও ম্যাকবেথ-লিয়ার-ওথেলোর মতই বিচার করতে হবে। তাহলে তিনশ, 
পাত৷ ধরে বাজার পবিত্র শ্রী-অঙ্গের বর্ণনার কী প্রয়োঞ্জন ছিল? উপরস্ত ট্র্যাভাসি 
তো স্বীকার ক'রে ফেললেন, বিশেষ কোনো রাজসিক গুণের অন্তিত্ই কবি মানতেন 
না; তার আর পাঁচটা নায়কের মতন সাধারণ মান্ছধ হিসেবেই রাজাদের অধ্যয়ন 
করতে হবে। 

এই ধরনের তুল ঘটে, কারণ যুগ ও শ্রেণী থেকে কবিকে বিচ্ছিন্ন ক'রে দেখার 
প্রবণতা পণ্ডিতর! ত্যাগ করতে পারেন না। তৎকালীন শাসকশ্রেণীর চিন্তায় 
রাজমহিমার জয়গান ছিল এক প্রধান অঙ্গ ; শেক্স্পিয়ারকে সেই শ্রেণীর মুখপাত্র 
ভেবে নিয়ে তবে কাজ শ্বরু করলে এ ধরনের বিদঘুটে জটিলতায় পতিত না হয়ে 
উপায় কী? কিন্তু সমাজ ও শ্রেণীর পরিপ্রেক্ষিতে শেক্স্পিয়ার-এর রাজাদের 
দেখলে আবিষ্কার করা যাবে, যে এ ক্ষেত্রেও শাসকশ্রেণীর রাজনীতির বিরুদ্ধে 
তৎকালীন শোষিত শ্রেণীর যুগ-সীমিত বক্তব্যই মোটামুটি প্রকাশিত হয়েছে। 
স্মরণ রাখ! দরকার, রাজা-ঘটিত বিষয়টাই ছিল অত্যন্ত বিপজ্জনক । রাজতন্ত্রের 
চন্ধ। যখন দি্িদিক কাপাচ্ছে, নামান্ততম পদব্খলনে যেখানে গর্দান যাচ্ছে, সেখানে 
অতি সন্তর্পণে পদক্ষেপের প্রয়োজন ছিল । “দ্বিতীয় রিচার্ড” নাটকের ওপর যে বিষম 
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রাজরোষ উগ্ভত হয়েছিল তা তাৎপর্যপূর্ণ । সে-বিচারে শেক্সপিয়ার যথেষ্ট সাহসের 
সঙ্গেই তথাকথিত এশ্বরিক রাজত্বের হাড়ি ফাটিয়ে দিয়েছিলেন। 

মানব-ইতিহাসে রাজার আবির্ভাব এই সেদিনকার ঘটনা । আদিম খোমগুলির 
রাজ ছিল না। 'এগেলস রোম, গ্রীম ও জার্মানির উদাহরণ দিয়ে দেখিয়ে 
দিয়েছেন, রাজা কি ক'রে ধীরে ধীরে আবির্ভূত হোলো ।৩ প্রাচীন বাবিলনে সমাজ 
প্রধানের উপাঁধি ছিল ইনসি, বা ইস্নাকু, যার অর্থ “ঈশ্বরের কৃষক”, এবং ইন্কার্‌ 
কেন্গু, অর্থাৎ «বিশ্বস্ত খেতম্জুর” | প্রাচীন সমাজে রাজা ছিল এক নির্বাচিত 
গোষ্ঠীনেত| মাত্র; আসিরিয় শহরগুলিতে নির্বাচনের উপকরণ অবধি আবিষ্কৃত 
হয়েছে । এসবের ফলে আধুনিক পণ্ডিত সিডনি ম্মিথ যেখানে কিছুটা ছিধাগ্রস্ত 
চিত্তে বলছেন, 

«প্রসঙ্গটির মূল সমস্তা নিহিত রয়েছে রাঞ্তন্ত্রেব উৎপত্তির মধ্যে । রাজতন্ত্র 

মোটেই এক সর্বব্যাপী বিধি ছিল না। আমর! এমন সব জাতির কথ। জানি 

যাদের রাজ! ছিল না--”৪ 
মহাপণ্ডিত ফেজার সেখানে ভুরি ভুরি দৃহীন্ত উত্থাপন ক'রে দেখিয়েছেন, ষে 
নির্বাচন বস্তুটি ছিল সর্বজাতির বৈশিষ্ট্য এবং অনেক ক্ষেত্রেই নির্বাচিত-ব|জাকে 
শেষকালে বলি দেয়া হোতো, বার্ধক্যে পীডিত হওয়ার আগেই 1৫ প্রাচীন এতি- 
হাসিক তাসিতৃল জর্মন নিবণচিত রাজাদের সম্বন্ধে বলে গিয়েছিলেন, 

“এদের অশেষ ক্ষমতাও নেই, স্বেচ্ছায় কিছু করার ক্ষমতাও [. 11568 

ট০9:98088 ] নেই। আধিপতোর [1086119 ] চেয়ে নেতৃত্বের দৃষ্টান্ত 

স্থাপনই এদের কাজ ।”৬ 
স্কাঙ্ডিনাভিয়ায় রাজা-নিরবাসন প্রথাটি টি'কে ছিল এমন কি সারা মধ্যযুগ জুড়েও, 
যখন স্বৈরাচারী ফিউদাল রাজাদের দৌরাত্মা চলছে চারিদিকে । হ্যামলেট সেই 
জোরেই শেষকালে বলে যেতে পারেন: ফিনব্রাসকে নির্বাচিত কর! হোক ।" 
ব্রেমে-এর আদম উত্তর ইওরোপের গণভোট-নির্ভর রাজাদেব সম্বন্ধে লিখে 
গিয়েছিলেন, 

“এই রাজার প্রাচীন কাল থেকেই ( 6» 86016 8:761000 ) একটি বিধির 

ওপর নি্ঙরশীল, যার বলে তাদের ক্ষমতা শেষ বিচারে জনতার বিচারের অধীন 

(00701081806 ৮18 76006% 18 00701) 86035086018 ) 17৮ 
রোমক প্রজাতন্ত্র এ ভোলুস্তাস পোপুলি--জনগণের ইচ্ছা প্রায় ধর্মীয় আচারের 
রূপ পরিগ্রহ করেছিল। গাইউম বলছেন, 
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“আইন হচ্ছে তাই যা জনতা হুকুম করছে এবং রচনা করছে (192. 6৪ ০০০৫ 

0020108 )00 6 6 ০02800016 )1”, 

মনে রাখতে হবে, “জনতা” বলতে কিন্ত রোমে বা গ্রীসে আর সত্যিকারের 
শ্রমজীবী জনতাকে বোঝাত না। অভিজাত ধনীরাই জনতার সব ক্ষমতার 
অধিকারী হয়ে উঠেছিল। প্রাচীন খৌম-সমাজে ছিল সম্পত্তির ওপর সকলের 
সমানাধিকার ; একমাত্র বৈষয়িক সমতার ওপরই গঠিত হতে পারে রাজনৈতিক- 
সামাজিক সাম্য । তখন সত্যিই রাজ! ছিল পুরো! খৌমের ইচ্ছার ওপর নির্ভরশীল । 
যেই ব্যক্তিগত সম্পত্তির উৎপত্তি হোলো, এবং ধনের বৈষম্য আত্মপ্রকাশ করলো, 
সেই মুহূর্তে অল্পসংখ্যক ধনী বৃহত্তর জনতার অধিকারকে আত্মসাৎ করতে বাধ্য । 

যাই হোক, বক্তব্য হচ্ছে--কাগজে-কলমে রাজাধিকার সীমিত ছিল বহু শতাব্দী 
যাবং। আদর্শ হিসেবে জনতার পূর্ণ ক্ষমতার জয়গান করে যাচ্ছিলেন সবাই-__ 
অভিজাতদের মুখপাত্ররা করছিলেন হয় সচেতনভাবে লোক-ঠকাতে অথবা অভ্যাস- 
বশত:, আর জনতার মুখপাত্ররা (মুষ্মেয় যে ক'জনের কথা আমাদের কাছে এসে 
পৌছেছে আর কি!) করছিলেন রাজা ও অভিজাতদের ্বেচ্ছাচারের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ-হিসেবে । রোমক সমাটরা যখন খেলাখুলিভ|বে নিজেদের দেবতা বলে 
ঘোষণা করলেন, সেট! হয়ে দাঁড়ালো দীর্ঘ এক এঁতিহো আঘাত, যুরোপীয় গণ- 
জীবনের আদর্শ বিরোধী । তাসিতুস যে সম্প্রদায়গুলির ( 19) ব্যাপক অস্তিত্ব 
লক্ষ্য করেছিলেন, তাদের চোখে এই ধরনের ইঈশ্বর-রাজা বস্তুটি ছিল দানবীয় এক 
চ্যালেঞ্ড । ইহদী বিদ্রোহীদের চোখে রোমক সম্রাট ছিল নরপন্ত, শয়তান । 
গরী্টীয় বিদ্রোহীরা সেই এঁতিগ্াই বহন ক'রে এগিয়ে এসে সমাট নিরোকে সাত- 
মাথা-যুক্ত এক দানব হিসেবে কল্পনা করলেন ।১* 

এরিস্টট্‌ল্‌ রাজার কর্তব্য নির্দিষ্ট করেছিলেন সর।সরি হ্বশ্রেণীর স্বার্থে : রাজার 
কাজ নাকি “উন্নততর” শ্রেণীগুলিকে জনতার হাত থেকে রক্ষা! করা1।১১ গ্রীষ্টধর্মের 
পয়গম্বর, দাউদ-বংশের রাজ৷ কিন্তু জন্মগ্রহণ করলেন দরিদ্রতম শ্রমজীবীর ঘরে । 
গোড়াকার শ্রীষ্টধর্ম রাজার ক্রমবর্ধমান শ্বৈরাচারের বিরোধীতা৷ করেছিলেন যথেষ্ট 
বীরত্ব পহকারে। খ্রীষ্ধর্মের উদ্দেশ্য ছিল রাজার একাধিপত্য থেকে জনগোষ্ঠীকে 
ছিনিয়ে ঈশ্বরের অধীনে আন1। গীর্জার সঙ্গে রাজাদের গোড়াকার সংঘর্ষগুলির 
মূল ছিল এই প্রক্রিয়ার মধ্যে : সবশক্তিমান শুধু একজনই, রাজ! নন, ভগবান। 
রাজা এবং দরিদ্রতম ভিক্ষুক দুজনই ঈশ্বরের সামনে সমান নগণ্য । এসব তত্ব 
দৈবশক্তিসম্পন্ন রাজাগিরির মূলে কুঠারাঘাত করতে উদ্যত হয়েছিল। সব বিষয়- 
আশঙ্ন বিলিয়ে না দিলে যদি যীনুর অনুগামী না! হওয়া যায়, তবে রাজ্োর অধিপতি 
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তো তার পদমর্ধাদা বলেই নরকস্থ হতে বাধ্য । তার তো যীশুর নাম নেয়াই 
সাজে না। 

পোপর ক্রমে ক্রমে কিক'বে যাস্তর বাণী বিকৃত ক'রে রাজতন্ত্রের সমর্থক 
হলেন, সে অন্য কাহিনী । এখানে বিবেচ্য হচ্ছে, রাজতন্ত্রের খ্রীষ্টীয় আদর্শ কী ছিল? 
মধ্যযুগের সে আদর্শ কী রূপ নিয়েছিল? যীশুর মূল বাণীর আপসহীনতাকে 
দ্রুতগতিতে নিস্তেজ ও ভৌতা ক'রে দেয়া হলেও, অধ্যয়নে দেখা! যাবে মূল শ্রীতীয় 
র[জনীতিতে রাজার অথণ্ড ক্ষমতা স্বীকৃত নয়, বরং গীর্জাই অখণ্ড ক্ষমতার 
অধিকার] । রাজা গীর্জার অধীন। 

“এক্রেসিয়া”, অর্থাৎ গীর্জা বলতে “বাঝাত পুরে। খ্রীষ্টান জনগোঠিকে | “হোমো 
আনিমালিস”__অর্থাৎ সাধারণ জৈববুত্তির অধীন মানুষ থেকে খ্রীষ্টান শ্বতন্ত্। 
্রীষ্টানের সব কাজ, সব চিন্তার ওপর গীজার ছিল নিরঙ্কুশ অধিকার, খ্রীষ্টানের পুরো 
জীবনপ্রণালীই ছিল যীশু-গদশিত পথে অনন্ত-জীবন লাভের উদ্দেশ্টে পরিচালিত : 

*00001798 800101065 0111156810010017) 80190 0101188086 ৪৫. 9010$0- 

005100810 181) 061180,৮১২ 
মধ্যযুগের কোনো! শ্বীষ্ঠান বলতে পাবতেন না, আমার ন।গরিক-জীবন এবং আমাব 
ধর্ম-জীবন আলাদা । আচবণ-বিধি ছিল এক ও অখণ্ড, এবং তা ছিল গীঞ্জা- 
কর্তৃক নির্ধারিত। যীন্তর বাণী ব্যাখ্।র জন্য প্রয়োজন “সিয়েনন্তিয়া”, বা জ্ঞান; 
এবং প্রতিটি খ্রীষ্ঠটানের ওপর তা প্রয়োগ করার জন্য প্রয়োজন “পোতেস্তাম” বা 
ইহজাগতিক ক্ষমতা । এ ছুই-ই ছিল পোপের, তথা গীজার। 

এ অর্থে সব খ্রীষ্টানই পে।পের অধীন, প্রজা স্থ্বদিতিই, উণ্টেরটানেন। রাজা 
ও সম্রাটরাও তাই । তাঁরা গীর্জার সন্তান, স্থতরাং পোপের প্রজা । পাচ শতক 
থেকে শ্রীষ্টান রোমক সম্রাটবা এই থেকেই পুনরায় দেবত্বের দিকে পা-বাডাবার 
স্থযোগ পেলেন। সাধু পৌল নাকি বলেছেন, 

“নুল্লা পোতেস্তাস নিসি আ দেও” 

“সব ক্ষমতার উৎস ঈশ্বর স্বয়ং ৷” 
এর অর্থ তো অত্যন্ত পরিষ্কার । রাজার ক্ষমতার দন্ত চর্ণ করার উদ্দেশ্টে ঈশ্বরকেই 
সব ক্ষমতার উৎস বলে বর্ণনা করেছেন পৌল। পৌঁল বোধ হয় বুঝতে পারেন নি, 
তার কথার বিপরীত ব্যাখ্যার ওপর রচিত হবে স্বৈরাচারী রাজতন্ত্রের সৌধ | সব 
ক্ষমত] যদি ঈশ্বরের কাছ থেকে প্রান্ত হয়ে থাকে, তবে রাজারা নিশ্চয়ই ঈশ্বরের 
আশীর্বাদপুষ্ট বিশেষ এক ধরনের অতিমানব ! এই যুক্তিই দেখা যাচ্ছে সম্রাট প্রথম 
লিওর পে £ 
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“এই সসাগরা পৃথিবীর পরিচালনা-ভার [168110650] আমি শেয়েছি এশ্বরিক 

বিধান [88091108 010%1819] মারফত ।১৩ 

এ কথা ইতিহাসে লিপিবদ্ধ রয়েছে, যে রাজাদের এই জালিয়াতি ও ক্ষমতা" 
লোলুপতার বিরুদ্ধে গীর্জা লড়েছিল প্রাণপণে ৷ সে লড়াই কতটা যাস্তর প্রতি 
আমন্মগত্যের কারণে, আর কতটা নিজ ক্ষমতাকে সুরক্ষিত করার জন্য, সেটা 
বিবেচনাসাপেক্ষ। তবে লড়াইটা ঘটেছিল । রাজ! যে শ্তধু ঈশ্বরের আশীর্বাদ 
[80808 1961] ক্ষমতাসীন তাই নয় ; গীর্জা বলতে চেষ্টা করছিল, তিনি ঈশ্বরের 
অন্ুকম্পায় [1091 20155110010180) 7961] কোনমতে টিকে আছেন আর কি। 
জনতাকে রক্ষণাবেক্ষণের ভার তিনি পেয়েছেন [99200108 611 ০0100085508] | 
্রী্টায় নীতি অনুসারে সে কর্তব্য পালন করে ঘেতে হবে, পোপের অধীনে থেকে__ 
নইলে 

“সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের ও দৃতশি্ত পিতর ও পৌলের রোষ [1001819110 

002181100161011৩ [061 ০ ০০৪০0] 0601 ৪৫ 7১81011 8009300181200] 

আপনার ওপর উদ্যত হবে ।”১৪ 
অর্থাৎ ধর্মচ্যুত ক'রে ধোপাঁ-নাপিত বন্ধ ক'রে দেয়া হবে। ধর্ম সে সময়ে রাজনাতর 
চেয়ে ঢের বেশি প্রবল ছিল। গীর্জার বাইরে কিছুই নিরাপদ নয় (০70 
90015819.70 101116 8218] | 

সম্রাট দ্বিতীয় ফিলিপকে পোপ তৃতীয় ইনোসেণ্ট মনে করিয়ে দিলেন, 

“সব খ্রীষ্টান ভাই-ভাই। রক্তের সম্পর্ক না থাকলেও, আপনার! একই 

বিশ্বাসের বন্ধনে [6061 01016] আবদ্ধ 1৮১৫ 
রাজ! তরবারি ধরবেন শুধু মাত্র ধর্মরক্ষার জন্য, পাপীর্দের ধর! থেকে মুছে দেয়ার 
জন্য । রাজার একমাত্র কাজ হোলো 

“আপনার রাজত্বে যাতে গীর্জা ও ধমীয় স্থানগুলি [9০০19518$ 6 1০০৪ 

161181088] সসম্মানে ও নূচারুরূপে চলতে পারে- ৮১৬ তা দেখা। 
এমন কি রাজ্যচালনাও মূলতঃ গীর্জার দায়িত্ব । রাজার জ্ঞান নেই কোনটায় 
্ীষ্টানের ভাল, কোনটায় মন্দ। গীর্জাই একমাত্র সংস্থা যে 

"জানে কোনটা রাজ্যের পক্ষে দরকারী আর কোনটা নয় [০০৪০৪০৩:৩ 

09০৫ 90116 16100011086 5৫ 0000৫ 1102] 1১৭ 
পোপ তৃতীয় অনরিউম এক রাজাকে পত্র লিখে বিষয়টা আরে! খোলসা ক'রে 
দিলেন : 
“আপনি রাজত্ব করছেন শুধুমাত্র ধর্মরক্ষার্থে তরবারি ধরতে, যাতে আপনার 


৩৪ 


রাজ্যে গীর্জা ও অন্যান্য ধর্মস্থানগুলি [৩০০168185 ৩1 100৪8. 161181088] 

নিরুপত্রবে কাজ করতে পারে ।”১৮ 

রাজার আদৌ রাজোচিত গুণাবলী আছে কিনা তারো! বিচারক ছিল গীর্জ | 
রাজার উপযুক্তত। [0111655] বিচার হোতো তিনি ন্যায়বিচারের ভক্ত [87810: 
1580118৩] কিনা তাই দেখে । এবং এ ন্যায়বোধ যেহেতু একন্তভাবে গ্রীষ্টীয 
ন্যায়বোধ, সেহেতু গীর্জাই এই ন্ঠায়ের চরম বিচারকর্তা, গীর্জাই ন্যায়বিচারের 
সিংহাসন [56465 )081085]| 

স্থতরাং পোপের হুকুমনামার [৫9919/10] বলে রাজাকে রাজাচ্যুত করা 
চলতো, যেকোনে৷ রাজ্যের প্রজাবর্গকে নিদেশি দেয়া যেত রাজার বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ করতে । এমন কি রাজহত্যাও সে-ক্ষেত্রে প্রতি খ্রীষ্টান প্রজার পবিত্র 
কর্তব্য হয়ে উঠতো । 

গীর্জার আধিপত্য থেকে মুক্ত হওয়ার জন্য রাজারা কেউ-কেউ চেষ্টা করে- 
ছিলেন ক্ষমতা ভাগাভাগি করে নেয়ার__তীরা বলতেন, গীর্জার ক্ষমতা শুধু আত্মার 
জগতে, ইহজাগতিক ক্ষমতা সর্বতোভাবে রাজার ওপর ন্যস্ত । কিন্ত স্তদ্ধ খ্রীসটীয় 
রাজনীতিতে এ তত্ব টেকে না, কারণ ম্পঞ্টাক্ষরে আগেই বলা ছিল : 

“মুকুটধারী রাজ! কেবলমাত্র সমাজ [ দেহ ] শাসন করেন, শুধুমাত্র পৃথিবীতে 

বন্ধন ও মুক্ত করেন। কিন্তু ধর্মসংস্থা আত্মা ও দেহ ছুই-এর উপরই কর্তৃত্ব 

করেন পৃথিবীতে ও স্বর্গেও বন্ধন ও যুক্ত করেন ।”১৯ 

খীষ্টানের সমগ্র জীবনই যেহেতু গীর্জার করায়ত্ত, সেহেতু রাজনৈতিক জীবন 
ও ধর্মজীবনকে আলাদা করার চিন্তাই তো সে-যুগে পাপ। শ্ত্রীষ্ঠীয় রাজনীতির 
প্রথম চিন্তানায়ক সাধু আউগুস্তিন পূর্ণাঙ্গ থিনিস উত্থাপন ক'রে দিয়ে গিয়েছিলেন, 
যার কোনো! স্ত্র থেকে বিচ্যুত হওয়ার অধিকার কোনো! শ্রীষ্টানের ছিল না। 
আউগুস্তিনের মতে, রাজ ও আমলারা [708815051] প্রয়োজনীয় বটে, কিন্তু সে 
এক হুর্তাগ্যজনক প্রয়োজন, কেনন৷ ধনসম্পদ, মানসম্মান প্রভৃতি ছিল যীত্ুর ছু- 
চোখের বিষ। এই রাজার দল ইহ্জগতে যে ধনসম্পদ ভোগ করে তা৷ লুঠের 
মাল, রাজা মাজে লোক ঠকিয়ে ক্রয়-করা।২* পাধিব সম্মান [81018] বস্তটি 
স্তধু যে মূল্যহীন তাই নয়, সে ধর্মবিশ্বাসের শক্র £ 

“সে ধর্মবিশ্বাসের এমন শক্র যে.**্যানু বলেছিলেন : তোমর! যার! পরস্পরের 

কাছে সম্মান চাও, অথচ শুধু ঈশ্বরই যে মহাসম্মান দিতে পারেন সে সম্মান 

চাও না, তোমর] বিশ্বাস করবে কি করে ?২১ 

এ কথার সুদূরপ্রসারী তাৎপর্য বুঝতে হুবে। রাজসিক সম্মান রাজাকে 
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অধামিক করতে বাধ্য। রাজ! পদমর্যাদার ফলেই ধর্মচ্যুত। সব ধর্মেই নেতিবাচক 
দৃষ্টিকোণ থেকে পাখিব সম্পদ ও সম্মানের মূল্যহীনতার কথা উচ্চারিত হয়েছিল; 
কিন্ত শ্রীষ্টধর্ষের ইতিবাচক বৈরাগ্যতত্বে সম্মানিত ধনীদেরকে সোজ। জাহান্নমের 
দরজ। দেখিয়ে দেয়া হয়েছিল। 

প্রাচীন পণ্ডিতদের থেকে এইখানে যীস্তুর ধর্ম সম্পূর্ণ ভিন্ন পথ নিয়েছিল। 
এরিস্টটুল্‌ বলতেন, মানসম্মানের স্থান হচ্ছে সুম্মম বোনুম-এর পরই । বলতেন, 

“সম্মান হচ্ছে গুণের পুরস্কার ; সৎ লোককে আমরা যে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করি, 

তারই নাম সম্মান।”২২ 
আরো বলেছেন, 

“সম্মান হচ্ছে সৎকাজের জন্য স্থনামের প্রতীক 1৮২৩ 
সিসেরো-র মতে, 

“লোকে তাঁকেই সম্মান ও উচ্চ-প্রশংসা করে ধার মধ্যে তারা কে!নো মহৎ ও 

অসাধারণ গুণ দেখতে পায় ।”২৪ 

শুধুমাত্র নিম্পৃহ স্টোইক দীর্শনিকদের মধ্যে মানসম্মানের প্রতি অবজ্ঞা লক্ষ্য 
করা যায় ; মাকুপ আউরেলিউস “ফাকা সম্মানের লোভকে” নিন্দা করে গেছেন 1২৫ 

শন শ্রষ্টধর্ম এদিক থেকে কোনো আপস-রফার স্থান রাখে নি। সার! মধ্যযুগ 
জুড়ে তাই দেখি রাজাদের ওপর গীর্জা চরম কর্তৃত্ব । রাজা-মাত্রেই পাপী, সুতরাং 
সে অত্যাচার [ 9%০6$$ঞ) ] করতে বাধ্য, তার পদন্খলন[. ৫6110008616 ] 
অনিবার্ধ-_এই খাঁটি শ্রীষ্টায় ত্বকে মহানন্দে প্রয়োগ ক'রে পোপরা ইওরোপের 
রাজাদের শায়েস্তা করে আসছিলেন । আরাগানের পিটারকে ক্ষমতাচ্যুত করেছিলেন 
পোপ চতুর্থ মার্টিন। ইংলগ্ডের গ্রথম এডওয়ার্ড পিটারের সঙ্গে দহরম-মহরম করতে 
গেলে পোপের কড়া! আদেশ পেয়ে নিরস্ত হ'ন। ফ্রান্সের চতুর্থ অরি রাজপুত্র বলেই 
যে রাজ! হবেন, এ পরম্পরায় বাধ পাধলেন পোপ, কারণ অরি ছিলেন “অযোগ্য” 
[000 5:81 90115 11 পোপ সপ্তম গ্রেগরি রাজবংশের পবিভ্রতার হাড়ি ফাটিয়ে 
দিয়ে রায় দিলেন--রাজরক্ত বলে কিছু নেই, রাজবংশের সহজাত কোনো 
অধিকারও থাকতে পারে না) গীর্জার বিচারই শেষ কথ । পোপ দ্বিতীয় উর্বান 
১১*২ সালে পঞ্চম হেনরিকে ধর্মব্রোহী ঘোষণা করেন। পোপ তৃতীয় ইনোসেণ্ট 
বুলগেরিয়ার রাজা বেছে দেন। তৃতীয় অনোরিউন হাংগেরি-আর্ষেনিয়া চুক্তি 
অনুমোদন করেন, চতুর্থ উর্বান করেন রাজ। নবম লুই ও ইংরেজ সামন্তদ্দের মধ্যেকার 
চুক্তি। চতুর্থ মাতিন ভেনিসকে বাধ্য করেন মন্তেফেলতোর সঙ্গে বাণিজ্যসম্পর্ক ছি 
করতে। নবম গ্রেগরি ইংলগড ও স্কটল্যাণ্ডের মধ্যেকার চুক্তিপত্র ছি'ড়ে ফেলে দিয়ে 


খ ৩৩ 


ছুই রাজোর মধ্যে সংঘর্ষ বাধান। তৃতীয় অনোরিউস ভেনিসকে বাধ্য করেন 
ক্রেমোনার সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করতে। চতুর্থ উর্বান বাজেয়া্য করে নেন সিয়েন্স্‌ 
শহরের সব সম্পত্তি। চতুর্থ মাতিন অঞ্জু'আরা যুদ্ধে আনকোনা-কে নামতে হুকুম 
দেন। ইত্যাকার দৃষ্টান্তে মধ্যযুগের ইতিহাস বোঝাই। এবং এগুলি সম্পূর্ণ 
আইনানুগ ব্যাপার । এটাই ছিল আইন, বহু শতাববী ধরে। গ্রীষ্টায় আইন। 
সনাতন শ্রীষ্ধর্মের এটাই ত্বাভাবিক পরিণতি । 

মনে রাখতে হবে, পোপদের শ্বেচ্ছাচার ও স্থ্দখোরী এবং রাজাদের আইনগত 
অসহায়ত্ব ইতিহাসের রাশ টেনে রাখছিল | বুঝতে হবে, বুর্জোয়াদের প্রাথমিক 
অত্যথানকালেই দেশ, জাতি, দেশপ্রেম প্রভৃতি ধারণ! জন্ম নেয় ও বিকশিত হয়, 
এবং দেশোধর্ব শ্রীষটীয় আধিপত্য থেকে মুক্ত হয়ে ইওরোপের দেশগুলি চমকপ্রদ 
অগ্রগতি সাধন করে। এই অগ্রগতির যুগে রাজার! হয়ে ওঠেন একচ্ছত্র অধিপতি, 
এবং ইতিহাসের সামগ্রিক বিচারে এ এক প্রগতিশীল পদক্ষেপ । 

কিন্ত সেটা! আমাদের বিচারের বিষয় নয়। আমর! শুধু এই কথাটি তুলে ধরতে 
চাইছি, যে রাজাদের একচ্ছত্রতার তন্বটি অর্বাচীন একটি তত্ব । শেক্স্পিয়ারের 
যুগে এটি ছিল একেবারে সছ্যোজাত | এটি দেখা দিয়েছিল স্থপ্রাচীন এঁতিহের 
বিরোধী হিসেবে । সর্বসাধারণের চোখে, এটি শ্রীষ্ট-বিরোধী হিসেবে প্রতিভাত হতে 
বাধ্য ছিল। 

্ীষটায় রাজনীতিও অনড় হয়ে অচলায়তন হয়ে থাকে নি। মধ্যযুগের 
চিন্তানায়কর! চেষ্টা করছিলেন পোপদের একাধিপত্যকে ভেঙে রাষ্ট্র, অর্থনীতি, 
মানুষ ও চিন্তাকে মুক্তি দিতে । যীতুর বক্তব্যকে যে পোপর! তাদের অত্যাচারের 
ত্বপক্ষে ব্যবহার ক'রে চলবেন, এবং সমাজের অগ্রগতিকে রুদ্ধ ক'রে রাখবেন, এটা 
ক্রম-অগ্রসরমান সমাজের চিস্তানায়করা মেনে নিতে পারেন নি। যীন্ড মানুষের 
জীবনের সর্ব দিকে ধর্মকে ব্যপ্ত ক'রে সীজারদের ্বেচ্ছাচারকে রোধ করতে 
চেয়েছিলেন । অচিরে সেই যীন্তর কথাগুলোই নৃতন খ্রীষ্টান সীজারদের স্বেচ্ছাচারের 
ভিত্তি হয়ে উঠলো। মার্কস্এর ভাষায়--যীশুর ধ্যানধারণা তার বিপরীতে 
রূপান্তরিত হোলো৷। দরিদ্র ও ক্রীতদাসদের ধর্ম ধনী ও মালিকের অস্ত্রে পরিণত 
হোলো! । ফলে কিউদাল সমাজের মধ্যেই পরবর্তী সমাজের ভ্রণাবস্থা থেকে উদ্ভূত 
হচ্ছিল নান৷ চিন্তা, পোপদের অনাচারের প্রতিরোধ কল্পে। 

কিন্তু লক্ষ্যণীয় হচ্ছে, তৎকালীন শ্রেষ্ঠ চিন্তানায়করা! একজনও রাজতন্ত্কে দৃঢ় 
ক'রে পোপের বিরোধিতা করার কথ! ভাবেন নি। তারা গ্রীষ্টায় চৌহদ্দীর মধ্েই 
যুক্তি খু'জছিলেন, এবং শ্রীণীয় বিধানে ধনীমাত্রেই পাপী, রাজা-মাত্রেই নরাধম। 


১৬৪] 


গ্রাৎসিয়ান চেষ্টা করছিলেন এরিস্টট্ল্‌কে শ্রী্টয় দর্শনের মধ্যে আত্মস্থ কারে 
নেয়া যায় কিনা । তিনি বললেন, ইহজাগতিক বৰ! প্রাকৃতিক আইন- ঘা ছিল 
এরিস্টট্জ-এর মূল বক্তবা-_সেটাও যীস্তরই কথা [30508001815 55 0000 1. 
16655 ০ 558086119 ০00106001--*--২৬] | অর্থাৎ পাধিব আইন ও 
পারমাধিক আইন-_মানুষের সমাজ ও ধর্মজীবন-_এ ছুটিকে আলাদা! করার ভিত্তি 
তিনি গ্রীীয় দর্শনে স্থাপন করে গেলেন। আকুইনাস ঘটালেন সেই চিন্তাবিপ্লব, 
যার ফলে খ্রীষ্টধর্মের মানবতাবাদ পুনঃ প্রতিষ্ঠা পেল। 

আকুইনাস-এর কাছে মানুষ হোলে! “রাজনৈতিক ও সামাজিক জীব” 
[81017781 [901101000) 6. 8০০1৪1] এবং গ্রীষ্টান সমাজকে অতিক্রম ক'রে, 
বৃহত্তর মানবজাতির [10010811698] দিকে তীর দৃষ্টি ধাবিত হোলে! । ঈশ্বরই 
যখন প্রকৃতির সর্বোচ্চ নিয়ন্ত্রা, অধিপতি, শ্রষ্টা [30171)000 1566188, 001101601, 
8০007 20800181] তখন সামাজিক ও রাজনৈতিক জীবনের স্পৃহা ঈশ্বরই 
আমাদের মধ্যে সঞ্চারিত করেছেন [10861010018] 1২৭ তিনি “ভাল নাগরিক” 
ও “ভাল মানুষের” মধ্যে [99208 01515 6 6০028 %11] পার্থক্য টানলেন ।২৮ 
্ষ্টান ঈশ্বরের আশীর্বাদ পেয়েছে, ব্যক্তিগত জীবনে সে খ্রীষ্টান। কিন্তু সমগ্টি- 
জীবনে সে নাগরিক। 

কিন্তু আকুইনাস সর্বতোভাবে খ্রীষ্টায় দর্শনকেই প্রতিষ্ঠিত করেছেন, একথা 
ভুললে চলবে না । ছিবিধ আচরণ বিধি [01157 ০:0০] প্রণয়ন ক'রে, তিনি 
ধর্মের প্রকৃত জয়ের পথ সুগম করেছেন, এটাই ছিল তার ধারণা । তার মতে 
রাষ্ট্রবিজ্ঞান (801610018 ০০116169- এক-এক দেশে এক-এক রকম, কিন্তু খ্রীষ্টীয় 
আধ্যাত্মিক আইন (০০1$ 12058010810] দেশোধর্ব, কালোধর্ব। লে সব মানুষের 
জন্য এক। সব দেশে, সব কালে পৃথিবীর অশ্বীষ্টান জনগণ একদিন না৷ একদিন 
এই আইন মেনে নেবেই, এই ছিল আকুইনাসের গভীর বিশ্বাস । 

কিন্তু যে রাষ্ট্রের জনগণ খ্রীষ্টান, সেখানে রাট্ক্ষমতা৷ [158110510 73011610075] 
কার হাতে থাকবে? খ্রীষ্টান প্রত্যক্ষভাবে ঈশ্বরের উদার আলিঙ্গনে স্থান পেয়েছে। 
সেই অগ্রসর মান্য কি রাজ-শাসন (15811761 58৪1৩) স্বীকার ক'রে নিতে 
পারে? ঈশ্বর-মহিমা প্রকাশিত যে খ্রীষ্টান জনগণের মধ্যে তার! রাজাকে স্বীকার 
করতে যাবে কোন দুঃখে? যীন্তুর মতে, ধনবানমাত্রেই তে। পাপী, মুক্ুটধারী মাত্রেই 
নরকযোগ্য, রাজামাত্রেই অন্কম্পার পাত্র । আকুইনাস তাই গ্রীীয় সাম্যবাদ থেকে 
শিক্ষা টেনে বললেন, রাষ্টপ্রধান সর্বতোভাবে জনতার ক্ষমতার [ 09068088 
79818 ] অধীন ॥ “রাজা” [16] শবটি পর্যস্ত আকুইনাস ব্যবহার করতে রাজী 
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নন; তিনি বললেন “রাষ্ট্রপ্রধান” [ 171170188 ]। এবং আরো! একধাপ এগিয়ে 
বললেন? 

“জনতার মধ্যে থেকেই রাষ্ট্রপ্রধান নির্বাচন করতে হবে এবং জনতার ওপরই 

ভাব থাকবে রাষ্ট্রপ্রধান নির্বাচন করার--” 

52. 00001511098 70890100 51181 01117010068 6 ৪৫ 00001012 

291:01766 9160110 10119017010” ২৯ 

রাষ্ট্রপ্রধান বলতে আকুইনাস শুধু বোঝেন গণপ্রতিনিধি [20211 6180081) 
£110] | যীশুব সাম্যবাদের বিস্বত ও অপন্থত দ্িকটিকে তুলে ধরে আকুইনাস 
রাজতন্ত্রের অস্তিত্বকেই চ্যালেগ্ড জানালেন । 

্রী্টায় রাজনীতির পরবতী শ্রেষ্ঠ প্রবক্তা দান্তে তার “মোনাকিয়া” গ্রন্থে 
আকুইনাসের পুনরাবিষ্কারকে ,ভিত্তি ক'রে শ্রীষ্তীয় মানবতাবাদ ও গণতন্ত্রের নৃতন 
অধ্যায় যুক্ত করলেন। বিশ্বব্যাপী মানবজাতি [100108119 01010181198 ] 
স্বভাবতই সমাজ ও রাষ্ট্র গন করে, এবং সামাজিক আইন ইহজগতে প্ররুতির 
কোলেই জন্ম নেয়। কিন্তু আধ্যাত্মিক আইন ইহজগতে স্থষ্ট নয়, সে অপৌরুষেয়। 
হতর[ং সে আইনের ব্যাখ্যাতা ও বাহক হিসেবে পোপের কোনো অধিকারই নেই 
সমাজ ও বাষ্ট্রে নাক গলাবার। রাজনৈতিক বিষয় [21815719 00110108] 
গীর্জার অধিকার বহিভূর্তি।৩ 

দান্তের মতে, মানুষ রাষ্ট্র ও সমাজ পরিচালনা করে তার বুদ্ধির শক্তিতে 
[৬1:08 80511500158] | বুর্জোয়া মানবতাবাদীদের আবির্ভাবের পূর্বে দান্ে 
্রীন্তীয় দর্শনের মধ্যেই খু'জে পেয়েছিলেন বুদ্ধিবৃত্তি ও স্বাধীন চিন্তার স্বপক্ষে যুক্তি। 
পোপ-সথ্ট অন্ধ বিশ্বাসের কারাগ।রে যীশুর মূল লক্ষ্যকে পুনরুদ্ধারের প্রয়াসে দান্তে 
বললেন, 

“বুদ্ধির শক্তিই হচ্ছে অন্য সব বস্তর নিয়ন্ত্রক ও নিয়ামক [198818015 ৩ 

15০08] ; অন্যথায় মানুষ তার লক্ষ্যে উপনীত হতে পারে না ।”৩১ 
এই বুদ্ধি ও বেছে নেয়ার স্বাধীনতা, ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ দান। সরাসরি এ দান মানুষের 
অন্তরে পৌছে যায় ১ মানুষের সহজাত গ্রবৃত্তিতে [আকুইনাসের ভাষায় 8০০1)08 
1080918৩২] পরিণত হয়। তার ওপর যখন মানুধ ঈশ্বরের আশীর্বাদ লাভ করে, 
অর্থাৎ খ্রীষ্টান হয়, তখন সে এক দিক থেকে ঈশ্বর হয়ে ওঠে ; মানুষ তখন ভগবান। 
তখন মানবজীবন যাপন করাটাই একটি পবিজ্র, হ্বর্গীয় ব্যাপার হয়ে ওঠে। সে 
মান্ষের অস্তিত্বই এক এশ্বরিক শক্তির প্রকাশ । তাই এই ভগবান-সদূশ মানুষেরা 
নিজেদের স্বার্থে যা! করবে সেটাই সঠিক [*.- 8৮110101065 0:00661 8 8100.-]1 


২৩৪ 


স্থৃতরাং এই জনগোষ্ঠীর সরকার স্বভাবতই জনতার ভৃত্য হবে [131018061 
00001000 ]। দাস্তে "রাজ।” শব্দটি স্বীকার ক'রে নিয়েছিলেন, কিন্তু সে-রাজাকে 
জনতা নামক ভগবানের লামান্ত দাসানদাস হিসেবে কল্পনা করেছিলেন। এটা 
আশ্চর্য নয়, যে পোপের নির্দেশে “মোনাকিয়া” গ্রন্থ ১৯০৮ সাল পর্বস্ত ক্যাথলিকদের 
কাছে নিষিদ্ধ ছিল। 

এই স্তর ধরেই এগিয়েছিলেন অন্যান্য ভাষ্বকারর।-_যীশ্ুর বাণীর শুদ্ধতা 
পুনরুদ্ধার ক'রে একাধারে পোপ ও রাজা, দুয়ের বিরুদ্ধে গণ-অধিকারকে অন্ততঃ 
মৌখিক শ্বীকৃতি দিতে । পারি শহরের দৌমিনিকান সন্ন্যাসী জন বললেন, 

“রাষ্ট্রশক্তির উৎস ঈশ্বর এবং জনতা [ & 796০ €£ & 00010 1৮৩৩ 
এবং 

“রাজা জনতার ইচ্ছান্ুসারে নিযুক্ত [ 152 6৪ & 90011 ৮০10100916]”৩৪ 
দুপায়া শহরের বিখ্যাত মতাদর্শের যোদ্ধা মাসিগ.লিও স্পষ্টই ঘোষণ! করলেন, 
সমষ্টিবন্ধ জনতা ছাড়া৷ আর কারুর কোনে! আইন প্রণয়নের অধিকার নেই; খ্রষ্টীয় 
জনতা হচ্ছে বাই্ক্ষমতায় সর্বোচ্চ অধিকারী ; এবং সম্প্রদায়বদ্ধ জনতার ওপর 
কোনে আইনই প্রযোজ্য নয়, 

08851000119, 810 050617701179.09, 1656 ৮৩৫ 

দেখাই যাচ্ছে, গ্রীষটীয় ধ্যানধারণায় সর্বশক্তিমান রাজা নামক বস্তটির অস্তিত্বই 
সম্ভব নয় । সুতরাং ইংরেজ বুর্জোয়! ও অভিজাতরা যখন টিউডর রাজতন্ত্রকে দৃঢ় 
ভিত্তিতে দাড় করানো স্থির করল, তখন খ্রীস্টীয় চেতনায় আচ্ছন্ন জনতাকে বাগে 
আনতে বিশেষ বেগ পাওয়াই স্বাভাবিক । উপরস্ত ইংলগ্ডে শ্রীষ্টীয় রোমক আইনের 
সঙ্গে সমানে পাল্লা দিয়ে আসছিল কিউদাল অধিপতিদের দেশজ আইন [ [5 
[6176 বা 15% /081185 ], যে আইনে মুখে জনতার কথ উল্লেখ কর! হলেও, 
কার্যত; তা ফিলদাল অধিপতিদের হাতে মারাত্মক অস্ত্র হয়ে উঠেছিল ।৩৬ ফরাসী 
পণ্ডিত দিগার-এর মতে, 

“ইংলও হচ্ছে একমাত্র দেশ যেখানে সারা মধ্যযুগ জুড়ে সামন্তাধিপতিরা রোমক 

আইনের রাজনৈতিক প্রভাবের বিরুদ্ধে এবং সে-আইনের আনুষ্ঠানিকতা ও 

তীব্র স্বাধিকারচেতনার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করেছিল ।”৩* 
এবং এর ফল হয়েছিল সাংঘাতিক । সর্বসময়ে রাজার সঙ্গে ফিউদালদের এবং 
ফিউদালদের সঙ্গে ফিউদালদের গৃহযুদ্ধ লেগে থাকত। পোপ কখনো এপপক্ষে 
থাকতেন, কখনো! ও-পক্ষে। জনজীবন হয়েছিল বারবার বিধ্বস্ত । ন্বর্মুকুটটি 
হয়ে উঠেছিল এক প্রতীক, যেটিকে এমাথা থেকে খুলে নিয়ে ও-মাথায় পরাবার 
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চেষ্টায় বারংবার ফিউদালরা৷ ব্যাপক নরহত্যা সংঘটিত করত। এ মুকুট হয়ে উঠেছিল 
জনজীবনে অভিশাপের প্রতীক। উপরস্ত ফিউদালর! সর্বলময়ে “জনতার অধিকারের” 
ধুয়া তোলার ফলে, শ্রীষ্টায় গণশক্তির তত্বই বদ্ধমূল হচ্ছিল জনতার মধ্যে ঃ 
ফিউদদীলরা যে দেশজ আইনের দোহাই পাড়ছিল, তার বারংবার পুরররাবৃত্তির ফলে 
জনমানসে “জনতার শাসন ও “জনতার মতামত” [ ০০ 00101010181 0:00- 
85080 50 2889187 0010811 76871 ] কথাগুলি গেঁথে যাওয়াই স্বাভাবিক । 

এহেন ফিউদালরাই খন অকম্মাৎ ভোল পাণ্টে বুর্জোয়ার সঙ্গে ভিড়ে একচ্ছত্র 
মহারাজের জয়গানে ইংলগ্কে মুখর ক'রে তুললেন, সেট! জনতার পক্ষে গলাধঃকরণ 
করা শক্ত হয়েছিল বই কি। ষাতারাতি “জনতার শীসন* থেকে “দেবতুল্য 
মহারাজে” যাওয়ার বিপদ আছে । ৃ 

সার! মধ্যযুগ জুড়ে জনচিন্তায় রাজা ও ধনীরা ধর্মঘেষী হিসেবে প্রতিভাত হয়ে 
এসেছে । বাস্তবে রাজ! ও সামস্তর। সীমাহীন ক্ষমতার অধিকারী হয়ে উঠেছিলেন 
এবং তাদের উৎখাত করার কোনো! সম্ভাবনা দুরে থাক, সে চিন্তারই জন্ম হয় নি 
তখনেো। | কৃষক-বিত্রোহগুলি অনেক সময়ে অত্যাচারী জমিদারের বিরুদ্ধে রাজার 
সাহায্য প্রার্থনায় পর্যবসিত হচ্ছিল। এ অবস্থায় জনতার ভারজগতে শ্রীষ্টধর্মের 
শুদ্ধতায় সাস্বনা৷ খোঁজা এবং শ্রীষ্টবিদ্বেষী রাজাদের প্রতি অভিশাপ বা অন্কম্পা বর্ষণ 
করার ঝৌক দেখা দিতে বাধ্য । গ্রীষ্টীয় দর্শনে যে ছোট বড়র প্রভে্দ নেই, ধন- 
সম্পদ যে নরকের পাসপোর্ট এবং রাজা-রাজড়ারা যে ঘ্বণ্য জীব এইসব তত্ব ঘন 
ঘন দেখা দেয় তৎকালীন লোকসাহিত্যে ও জনতার মুখপাত্রদের বক্তব্যে । 

তিনজন শ্রেষ্ঠ শেক্স্পিয়ার-গবেষক, টিলইয়ার্ড৩৮, হাঁডিন ক্রেগত্* এবং এ, ও, 
লরভজয়৪* আলোচনার এক নৃতন দিগন্ত খুলে দিয়েছেন। তারা এলিজাবেখীয় ও 
মধ্যযুগীয় নানা গ্রন্থ উদ্ধতি ক'রে দেখিয়ে দিয়েছেন, যে গ্রীষ্টায় সমাজচিস্তায় চির- 
দিনই ছিল নিখিল-বিশ্বব্যাপি এক শৃঙ্খলা, এক নিখৃ'ত ব্যবস্থাপনার কল্পনা 
[0:51] | থ্রীষ্টায় সমাজবিদরা! মনে করতেন স্বর্গ থেকে মত্য পর্যস্ত ছিল 
সুশৃঙ্খল এমন এক শাসনতন্ত্র যা ফিউদাল রাজনৈতিক-সামাজিক স্তরভেদেই 
প্রতিফলন । 

এদ্দের অসাধারণ পাণ্ডিত্য এবং নবাবিফারের কৃতিত্বের প্রতি *শ্রন্ধ প্রণাম 
জানিয়েও, এদের একটি অসাবধানতার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ না ক'রে পারা যাচ্ছে 
না। এ'রা শুনধ গ্রী্ীয় চিস্তার সঙ্গে ফিউদাল ও পরে বুর্জোয়া চিন্তাধারার পার্থক্য 
সম্বন্ধে উদাসীন প্রাচীন গ্রন্থ থেকে এর! নিজেরাই সে-সব উদ্ধৃতি দিয়েছেন, তার 
মধ্যেই রয়েছে সুস্পষ্ট দুরকমের চিন্তার পরিচয়--অথচ সেটা তাদের চোখে পড়ে 
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নি, বা তার গুরুত্ব সম্বন্ধে তারা নিম্পৃহ। সুতরাং ওঁ'রা তিনজনই-_বিশেষতঃ 
টিলইয়ার্ড-_এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন, যে পুরো মধ্যযুগ জুড়ে গ্রীটয় শৃঙ্ঘলা- 
চিন্তায় রাজা-সামন্ত-প্রজা-ভূমিদাস প্রভৃতির অলঙ্ঘনীয় সামাজিক পার্থক্য স্বীকৃত 
ছিল। রাজা'প্রজায় প্রভেদে নাকি ছিল মুরোপীয় চিন্তার মর্মস্থল; হৃতরাং 
টিউ্উর যুগে যে রাজ-মহিমা ও সমাজ-শৃঙ্খলার জয়গাঁন করা হয়েছিল, সেটা ছিল 
নুপ্র/চীন এতিহের অনুসরক । 

আমব! কিন্ত দেখেছি শুদ্ধ গ্রীষ্ায় চিন্তার সঙ্গে ফিউদাল চিন্তার ছিল প্রচণ্ড ও 
মৌলিম বিরোধ ; যীশুর বাণীকে বিরৃত করেও সে বিরোধ মেটানো যায় নি। 
তাই যে তথ্যকে স্বতঃসিদ্ধ ভেবে নিয়ে টিলইয়ারা এগুলেন, ইতিহাসে সেটি 
স্বীকৃত নয়। ন্ুতরাং তাদের সিদ্ধান্তের মধ্যেও প্রমাদ অনুপ্রবেশ করবে. এ আর 
আশ্চর্য কী? এবং এ প্রমার্দের মূলও ইতিহাস-বীক্ষণের বস্তবাদী প্রক্রিয়া গ্রহণ 
না করার ফলে। চিন্তার উৎস হচ্ছে সমাজ, উৎপাদন, উতৎ্পাদন-সম্পর্ক | স্থৃতরাং 
দাস-সমাজ ও এসিন সাম্যবাদ থেকে উদ্ভুত গ্রৃ্টীয় ধ্যানধারণার সঙ্গে ফিউদাল 
সমাজের ধ্যানধারণার মৌলিক বিরোধ বিস্তৃত হওয়ার কোনোই যুক্তি নেই। তাই 
রিশ্লেষণে দেখা! যাবে, শৃঙ্খলা ও নিখিলবিশ্বব্যাপী বড-ছোটর স্তরভেদ-সম্পকিত 
ধারণায়ও বিরোধ থাকবে । শ্তুদ্ধ খ্রীষ্টীয় চিন্তার সঙ্গে বিরোধ থাকবে ফিউদালদের 
নব্যচিন্তার । শুদ্ধ খ্্রীষ্ধর্ম থেকে জনতার যে সাত্বনা-আহরণ, তার সঙ্গে বিরোধ 
থাকবে রাজা-সামন্তদের অত্যাচারের যুক্তি থোজার। আর এলিজাবেখীয় যে 
একচ্ছত্র রাজতন্ত্রের থিওরি, তা এতিহ্যানুসারী তে। নয়ই, বরং প্রচলিত খ্রীষ্টায় ধ্যান- 
ধারণা ও এঁতিহের সরাসরি বিরোধী এক প্রক্ষেপণ । 

টিলইয়াড” দেখাচ্ছেন, প্লেটো, ইহুদীদের ধর্মগ্রন্থ, আলেকজন্দ্রিয়ার সাম্যবাদী 
সম্প্রদায়গুলি এবং গ্রীটধর্ম__এই সবের প্রভাবে মধ্যযুগে সুশৃঙ্খল সৌরজগতের 
ধারণা উদ্ভূত ও পরিপুষ্ট হয়। সব গ্রহতারা, নব বন্ধ, সব আত্মা, সব মানুষ এই 
ন্বিরাট শৃঙ্খলার মধ্যে নিজ নিজ স্থান গ্রহণ করে আছে। এ এক বিশাল 
গাণিতিক খেলা । এবং তারপরই টিলইয়াডে'র আচমকা! সিদ্ধান্ত, 

“প্রোটেস্টাণ্টবাদ হচ্ছে এ সবেরই নির্বাচন ও সরলীকরণ।”৪১ কী ক'রে হয়? 
সমাজ ও বাস্ভুনীতিতে প্রোটেস্টান্টবাদ__অর্থাৎ উদীয়মান বুর্জোয়ার নৃতন ধর্ম-_ 
নিয়ে এল নিরস্কুশ রাজতন্ত্রের ধারণা, প্রজাকুলের সম্পূর্ণ ও নিঃশর্ত আত্মসমপণের 
দাবী। মধ্যযুগের গ্রীষ্টীয় শৃঙ্খলা-চিন্তায় কোথাও কি বল! হয়েছিল রাজা হচ্ছেন 
সাকার ঈশ্বরের শামিল? গ্রীত্টীয় ধারণায় রাজ! তে। নরকাভিনুখে পা! বাড়িয়েই 
আছেন; স্থতরাং হুশূঙ্খল সৌরজগতে এহেন রাজাকে কোন স্থান দেয় হয়েছিল ? 
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তাই প্রোটেস্টাণ্টবাদের মুল রাজনীতিটি__-অথাৎ রাজার একচ্ছত্ত্রতার নীতিটি-_ 
আগেকার ধ্যানধারণার “নিব্ণচন” ও “সরলীকরণ” নয়, বিকৃতিকরণ। এটাই 
টিলইয়ার্ডদের চোখ এড়িয়েছে। মধ্যযুগীয় শৃঙ্খলা-চিন্তার মূল স্থুর ছিল খরীায় 
লাম্য ও এক্য। টিউডর প্রচারকরা, প্রোটেস্টাণ্টরা, সেই শঙ্ঘপা-চিন্তাকে নিজ- 
শ্রেণীর স্বার্থে কাজে লাগিয়েছে ; শৃঙ্খলাবদ্ধ জগতের ছকটা গ্রহণ ক'রে তার মধ্যে 
পরম-পৃজ্য রাজা ও তার আমলাদের ঢুকিয়ে নিয়েছে। সাম্য ও এঁক্যের মূলটি 
উপড়ে ফেলে অসাম্য ও প্লাজপৃজ্বার তত্ব প্রতিষ্ঠিত করেছে। গ্রীষ্টায় শৃঙ্খলা-চিন্তার 
কাঠামোটা শুধু বজায় রেখে সারবস্তটাকে নিবাঁসন দিয়েছে । বহিরঙ্গের সাদৃশ্য 
দেখে টিলইয়ার্ড ও হাডিন ক্রেগ সারবস্তর ঘোরতর পার্থক্য বিস্থৃত হয়েছেন। 


খাটি গ্রীষটায় সৌরশৃঙ্খলার তত্ব ুম্পষ্টরূপে উত্থাপিত রেম্যে দ্য সেবৌ-র গ্রন্থে 
যা জ'য মাতর্ণার অনুবাদ-মারফত শেক্স্পিয়ারের 'লগুনে এসে পৌছয়২। এ বই-এ 
হষ্টির সর্বনিম্ন ধাপে প্রাণহীন বন্তগুলিকে নির্দিষ্ট করে, ক্রমে ক্রমে বৃক্ষ, পঞ্ত, 
মানু, দেবদূত ও ঈশ্বরের এক বৃহৎ সাম্রাজ্য কল্পনা করা হয়। ব|জা বা শাসক- 
বর্গের উল্লেখ দূরের কথা, পুরো মানবজাতিকে প্রজ্ঞা ও অন্যান্য জাগতিক বৃ্তিতে 
সমৃদ্ধ এক মহান স্থটি হিসেবে কল্পনা করা হয়। শেক্সপিয়ার মতেন-এর রচনা 
অধায়ন করতেন। সেই ম'তেন যখন পেবো-র দর্শন-সম্পর্কে লিখলেন, সে 
প্রবন্ধে মদগবী রাজা, শাসনকর্তা প্রভৃতির প্রতি বধণ করলেন তীব্র গ্রীসয় ঘ্বণা। 
ম'তেন-এর মতে, সেবে৷ রাজতন্ত্রের সমর্থক তো৷ ননই, তিনি “মানুষকে তার পরিধেয় 
কামিজ-এর মাপে ছেঁটে নামিয়ে আনলেন ।”৪৩ 

হিগডেন আত্মা-সম্পন্ন মানবজাতিকে দেবদূতের অতি নিকটবর্তী হিসেবে 
কল্পনা করেন।৪৪ ১৫৪৭-এ প্রকাশিত “ধর্যোপদেশের গ্রন্থে”৪« রাজা, রাজন্য শাসন- 
কর্তার উল্লেখ থাকলেও, তারা যে একান্তভাবে ঈশ্বরের বৃহৎ সৌর-শৃঙ্খলার অধীন, 
সতরাং ক্ষমতাবিহীন, এই শ্রীষ্টীয় ততই সজোরে উথাপিত হয়েছে। ফর্টেসকিউও 
এই শৃঙ্খলায় দেখেছেন ০8800)001008  ০01901৫%, প্ীরীয় সামগুশ্ত ও 
ভ্রাতৃত্ব ।৪৬ কবি ম্পেনপার যখন বলেন, এই বিশাল শৃঙ্খলায় সবচেয়ে শক্তিশালী ও 
সবচেয়ে নগণ্য একজে [70590861 11010 10 2081708170176 01)91198 ] 
বাস করে-_ 

“81091 (015 ৪০০৫1 ০০০৪, 9০908 12093 ৪100 16881 


10611 0510 179৬৩6”-- ৪৭ 
তিনি মানবসমাজের শ্রেশী।বভি সম্পর্কে ভাবছেন না, বরং ভাবছেন শ্ত্রীষ্টীয় এ 
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ও ভ্রাতৃত্বের কথা, যে ভ্রাতৃত্ব কঠিনতম শৃঙ্ঘলের মতন মানুষকে পরম্পরের কাছা” 
কাছি বেঁধে রাখে। 

এমন কি বুর্জোয়াদের ধারা বিপ্লবী মুখপাত্র, তারাও সৌরশৃঙ্খলার এই গ্রীতীয় 
ব্যাখ্যাই গ্রহণ করেছিলেন, এলিজাবেথের চাট্কারিতা তারা করেন নি। হুকারের 
মতে, আইন জন্ম নিয়েছে ঈশ্বরের বুকে, তার্কী সেই আইনে কোনো ধনী-দরি্ 
ভেদাভেদ নেই। তীর কাছে সৌরশৃঙ্খল! এমনই এক এশ্বরিক ব্যবস্থা যে, 

“নগণ্যতম ব্যক্তির জন্য রয়েছে মমত্ব £ আর সবচেয়ে শক্তিমান মানুষও তার 

ক্ষমতার অধীন 1৮৪৮ 

এই সহজ সরল সর্বজাগতিক ভ্রাতৃত্বের তত্ব, যীন্তর ধর্মের স্বাভাবিক বিকাশ। 
এর মধ্যে কোন পথে, কি উপায়ে রাজপুজ। ও কড়া শ্রেণীবিভেদ প্রবেশ করলো 
তার আলোচনা! পরে করা যাবে । প্রথমে বোঝা! প্রয়োজন সে যুগের গ্রীষ্টদীক্ষিত 
গণমানস কি রকম তীব্র রাজদ্রোহে উদ্দীপ্ত ছিল। বাস্তবে রাজপ্রতাপের বিরুদ্ধে 
আঙুল তুলবার শক্তিও জনগণের ছিল না; কিন্তু ভাবের জগতে খ্রীষ্টধর্মের 
সহায়তায় ঘটেছিল রাজতন্ত্রবিরোধী তীব্র গ্রতিক্রিয়।। 

সে-যুগের জনমানসের আত্মপ্রকাশ ঘটতো৷ কোথায়? লাখোপতি ইংরেজ 
ধর্মযাজকের দার্শনিক গ্রন্থে? রাজার বা রানী এলিজাবেথের ভাড়াটে প্রচারকদের 
প্যামক্লেটে? উদীয়মান বুর্জোয়া! ও নয়া-অভিজাতদের গ্রস্থাবলীতে ? সরকারী কর্ম- 
চারীদের দলিলপত্র? এ সবের মধ্যে জনতার মতামত খু'জতে গেলে পুনরায় 
সেই মহাপ্রমাদ সংঘটিত হবে, যার ফলে শাসকশ্রেণীগুলির চিন্তাকে সমগ্র সমাজের 
চিন্তা বলে চালানো হয় । আমাদের খু'জতে হুবে জনতার ধর্মাচরণের ধারার 
মধো, ধর্মবিশ্বাসের মধ্যে, জনতার-প্রবক্তা সেইসব খধি-সম্প্রদায়ের বক্তব্যের মধ্যে, 
একাস্তরূপে জন-নির্ভর মধ্যযুগের ধর্মীয় নাটকের মধ্যে । 

হিত্র সামগানের একাধিক ইংরিজি অনুবাদ হয়েছিল। শতাবীর পর শতাব্দী 
ধরে যুরোপের গণমানস গঠন করেছিল এ সামগানের গ্রন্থ--“সাম্স্চ। ওর মধ্যে 
স্পষ্টাক্ষরে দেখানো 'আছে রাজ! সম্পর্কে সনাতন ধর্মের মৃতামত । বহুল-পঠিত ও 
কথোপকথনে বার বার উদ্ধত এই সামগানগুলি ইংরেজ জনতার এত প্রিষ্ন বন্ত ছিল, 
যে এগুলি থেকে অসংখ্য প্রবাদ ও প্রবচন তার! স্ট্টি ক'রে নিয়েছিল। শেক্স্‌ 
পিয়ার নিজেও যে হিক্র সামগানের স্টার্নহোন্ড ও হুপকিন্স্‌ কৃত অনুবাদ পা্জড়- 
ছিলেন মন দিয়ে তা সমালোচকরা স্বীকার করেন |৪৯ 

এই সামগানে বল! হয়েছে-_ 

“পৃথিবীর রাজারা ও শাসন্তরা ঈশ্বর ও তার অভিষিক্ত দূতের বিরুদ্ধে বড় এ 
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করছে*ঈশ্বর আমাকে বলেছেন : তুমি আমার পুত্র-'তুমি এ রাজাদের 
লৌহমুদগরের আঘাতে চূর্ণ করবে, মৃত্তিকাপান্রের মতন শতধা! বিদীর্ণ ক'রে 
দেবে ।৫* 

আর একটি গানে রয়েছে-_ 
“রাজরক্রধরদের আত্মা-শ্দ্ধ তিনি বিনাশ করবেন; পৃথিবীর রাজাদের প্রতি 
তিনি নিটুর, ভয়ঙ্কর ।”৫১ 
ঈশ্বরের ক্রোধের লক্ষ্য কার! ? 
“তোমার দক্ষিণ পার্থে দীড়িয়ে, তার চরম ক্রোধের দিনে, তিনি রাজাদের 
অস্ত্রাঘাতে ছিথপ্তিত করবেন ।”&২ 
্ীষ্টানের ঈশ্বর ধনী-দরিদ্রকে হয়তো সমান দেবেন কিন্তু রাজাকে নয়। তিনি 
“রাজাদের প্রতি বর্ষণ করেন তার ঘ্বণা, তাদের ঘুরিয়ে মারেন পথনিশানাহীন 
মরুপ্রান্তরে-__' ৫৩ 


অথচ দরিত্রকে তিনি স্থান দেন কোলে-_ 

“্দরিদ্রকে তিনি তুলে ধরেন ছুঃখনুর্দশার উধের্ব।” 

কখনো বা 

“্ধুলি থেকে তিনি তুলে ধরেন দরিভ্ত্রকে, রাজাদের সঙ্গে সমান আসনে দেন 

বলিয়ে-_-”৫৪ 

এইরকম ছড়ানো৷ আছে সামগান-গ্রন্থে শুধু নয়, পুরো ওল্ড টেস্টামেপ্টটি জুড়ে, 
অসংখ্য প্রমাণ, যে খ্রীষ্টীয় দুটিতে রাজার! শুধু রাজা-হওয়ার কারণেই ঘ্বণিত। 
দ্ধ রায় সাম্যবাদে এ ছাড়া আনু কোনো! দৃষ্টিভঙ্গী সম্ভব নয় । আমরা এ বইয়ের 
পূর্বের পরিচ্ছেদগুলিতে দেখেছি, ধন-সম্পদ সম্বন্ধে তীব্রতম ঘ্বণা, ক্ষমতাবান ধনীদের 
প্রতি নির্মমতম অভিশাপ, দারিত্র্য ও বৈরাগ্যের স্তুতি, বণ্টনের সাম্যকে সামাজিক 
নীতির পর্যায়ে তোল।--এগুলিই ছিল শ্বীধর্মের মধ্যে জনতার প্রধান আশ্রয় । 
স্থতরাং এথেকে যে রাজনৈতিক চিন্তা জনপ্রবক্তাদের মনে আকার নিতে বাধ্য, 
তার মধ্যে রাজার স্থান হওয়! প্রায় অসম্ভব । 


ওপরতলার লোকেরা যখন জগত-শৃঙ্খলা, সমাজ-শৃঙ্ঘল! প্রভৃতি চিস্তা করছেন, 
তখন শোধিতরাও তাদের নিজেদের বিবেচনা-অন্ুযায়ী যীন্তর বাণীর ব্যাখ্যা ক'রে 
বেশ নির্দিষ্ট এক রাজনীতিতে পৌছেছিল। তার ভিত্তি, মূল স্থুর এবং লক্ষ্য ছিল 
সাম্য, গ্রীষ্টীয় লাম্য, যীশুর সাম্য | মধ্যযুগের অজ্ঞাত কোনে! ইংরাজ খধির ভাষায় : 
“এটাই হচ্ছে আদর্শ [০৪5৪6] যে প্রতি মান্য অন্যকে এমনভাবে ভালবাসবে 


২৪9৫ 


যে মানবগোষ্ঠী এক দেহে লীন হবে, কাউকে অপর থেকে আলাদ। করা 
যাবে না।”৫৫ 
ডারহামের খধি রিপন বৈরাগ্য-তত্বে তেমন আস্থাশীল ছিলেন না । তবু রাজ- 
নীতি-সমাজনীতির ক্ষেত্রে গ্রষ্টায় সাম্যবাদের চৌহদ্দির বাইরে যাওয়া তার পক্ষে 
সম্ভব হয় নি) নগ্নপদে জনতার মুখরিত সথ্যে ঘুরে বেড়াতেন ধারা তারা 
স্বভাবতই শ্রীষ্টধর্মের জনপ্রিয় দিকটির প্রতি আকৃষ্ট হবেন । তাই তার মতে-_ 
“যেহেতু সমাজের সব শ্রেণীর উদ্দেশ্ট এক সেহেতু সব মান্ধষের মনের মিলই 
হচ্ছে সুসমাজের লক্ষণ ।”৫৬ 
খবি বোজন-এর বত্তৃতায় সথস্পষ্ট খ্রীষ্টায় রাজনীতি ফুটে উঠেছে : “রাজা” 
কথাটিই তাতে স্বীকৃত নয়; বোজন ব্যবহার করেছেন “নেতা” “লীডার” কথাটি 
এবং মে নেতা যে গণ নির্বাচিত, রাজবংশোদ্ভুত নয়, এ কথা বোজন স্ুনিদিষ্ 
করে দিচ্ছেন. 
“নেতা যখন পরিশ্রমে জীর্ণ হয়ে সরে আসবেন, তখন আরেকজন এসে 
দাড়াবেন প্রথম সারিতে ; এভাবে সকলে সকলকে করবে সাহায্য 1৮৫৭ 
সন্ন্যাসী ব্রোমইয়ার্ড মহৎ ক্রোধে পূর্ণ হয়ে যে অভিশাপ হানছেন রাজা, ধনী 
ও শক্তিমানদের প্রতি; সে শাপে প্রতিখ্বনিত হচ্ছে তৎকালীন জনতার মতামত £ 
“কোথায় পৃথিবীর পাপা রাজার দল, সামন্তাধিপতি আর জমির মালকরা 
***্যারা প্রজাুন্দকে নির্দয়ভাবে কঠোর হস্তে শাসন ও শোষণ ক'রে বিলাস- 
ব্যমনের আয়োজন করেছিল ?."*কোথায় স্থদখোরর1-*.কোথায় মিথ্যাচারী 
বণিকর্ধের দল ?” 
এরপর তার্দের নরকবাসের বর্ণন। দিয়ে ব্রোমইয়ার্ড বোঝাচ্ছেন, 
“যে পীড়ন তারা অন্তের ওপর লাময়িকভাবে করেছিল, তার পরিবর্তে তারা 
নিজের! চিরতরে জাহান্নমে পীড়িত হবে" 
কেলনা, 
“শেষ পর্যন্ত শক্তিমানর! বিনষ্ট হবেই 1৮৫৮ 
এইটেই খাঁটি খ্রীষ্টীয় দর্শন । শক্তিমান ও ধনীর নরকবাস নিশ্চিত। রাজতন্ত্রের 
বুর্জোয়া ও অভিজাত প্রচারকদের রচনায় এ তব্ব পাওয়া! যায় না, পাওয়া যায় 
জনতার মুখপাত্রদের প্রচারে । 
তের শতকেই ইংলগ্ডের লোকগাথায় একটি রূপকের প্রচার হয়েছিল, যা, 
দুশ' বসরের মধ্যে প্রবাদ-বাক্যে পরিণত হয় এবং শেক্স্পিয়ারও ঘন ঘন সেই 
রূপক-কাহিনীর জের টেনেছেন। এ কাহিনীর মৃল,চিত্রকল্প এক বিশাল ভাগ্যচক্র, 
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নিয়তিদেবী যাকে নিরন্তর ঘুরিয়ে চলেছেন। প্রাচীন এক সম্গ্যাপীর জবানীতে 
শুনুন : 
“সেই বিরাট চাকাটি হচ্ছে রাজ্যের বিস্ত ও সম্মানের প্রতীক, কখনো ত৷ 
উচ্চে, কখনো নীচে,.**সেই চাকায় ভর দিয়ে গীর্জা ও রাষ্ট্রেরে অনেকে দ্রুত 
গতিতে উপরে ওঠেন:**কিন্ত আবার পতিত হ'ন সমগতিতে '**আজ অধিপতি, 
কাল হারিয়ে-যাওয়া মানুষ [& 105 80], আজ দুর্ধর্ষ যোদ্ধা, কাল যুদ্ধক্ষেত্রে 
শবদেহ ৮৫৯ 


নিয়তির এই নির্দয় ও অনিবার্ধ শাস্তিবিধান খ্রীষটায় দর্শনের সঙ্গে সম্পূর্ণ সঙ্গতিপুর্ণ। 
ইহজাগতিক ক্ষমতা, ধনসম্পদ ও মানসম্মানের প্রতি যীস্তুর যে ঘ্বণা তাই চাকার 
চিত্রকল্পে মূর্ত হয়েছে । চসার এই চিত্রকল্প স্মরণে রেখেই লেখেন, 

ট্র্যাজেডির আকারে আমি সেই মানুষদের জীবন দেখাবো» যারা উচ্চ পদে 

আসীন হওয়ার ফলে বিপদের সম্মুখীন, 

এবং শেষে শোচনীয় পতনে বিপর্যস্ত, 

যে পতনের নেই কোনে প্রতিষেধক '*' 

কোনো মান্য যেন অন্ধ ধনসম্পদে না করে আস্থা স্থাপন ।*৬, 


লিডগেট তার “রাজাদের পতন”৬১ কাব্যে তার গুরু চসার-এর বিধয়-বস্তুকেই 
আরো প্রাঞ্জল ক'রে তুলেছেন। লিডগেটের রচনাবলীর ১৫৫৪ সালের সংস্করণে 
দুখানা চিত্র সন্নিবিষ্ট হয়েছিল; চিত্রছুটিতে দেখা যাচ্ছে, কোনো দেবদূত বিরাট 
একখান৷ চাকা ঘোরাচ্ছেন-_সে চাকার উঠতির দিকে আত্মসন্ষ্ট, মুকুটধারী 
রাজার দল সাফল্যের হাসিতে উদ্ভাসিত, আর পড়তির দিকে সেই রাজার! ভীত, 
সন্ত্রস্ত, অনিবার্য পরাজয়ে দিশেহারা । 

এ এতিহব অবিচ্ছিন্ন ধারায় পুষ্ট হতে হতে শেক্স্পিয়ারের যুগে এসে 
পৌঁছেছিল। ১৫৭৪ সালে প্রকাশিত শাসক.দর্পণ”৬ নামক স্থবিখ্যাত গ্রন্থের 
শিরোনামার মধ্যেই শক্তিমানের অনিবার্ধ পতন নির্দিষ্ট হয়েছে। 

এই গ্রন্থের দ্বিত্তীয় খণ্ড৬৩ বেরুলে৷ ১৫৭৮-এ) তাতেও ভাগ্যচক্রের অমোঘ 
আবর্তনই হচ্ছে বিষয়বস্ত এবং গ্রস্থমধ্যে হারন্ডের কাহিনীতে সোচ্চারে ঘোষিত 
হয়েছে, 

“অত জাললুয়াচুরি আর ভগ্ডামির দ্বারা ভূখণ্ড ও ধনরত্বের মালিক হয়ে বি 

হবে? এ সবের অধিকারী বাস করে ছুর্শায় [20189115]..৮ 

১৫৯৭ সালে প্রকাশিত আরেকটি অতীব জনপ্রিয় গ্রন্থ “ঈশ্বরের বিচার- 
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শালা”৬৪ ; এ গ্রন্থে সংকলিত জনপ্রিয় কাহিনীগুলি প্রকাশের উদ্দেশ্াই হচ্ছে, 
প্রকাশকের ভাষায়, জনতাকে দেখানো, যে 

“বেশির ভাগ পাপী মরে ক্ষমতালোলুপতার জন্য |” 

এগুলিই তে! গণসাহিত্য । যীশুতক্ত জনতার রুচি ও চাহিদার প্রতি দি 
রেখে এগুলি রূচিত বা সংকলিত। শাসকশ্রেণীরচিত এলিজাবেথ প্রশস্তির সঙ্গে 
এগুলির ছত্রে ছত্রে গরমিল । 

তাই জগৎশংঙ্খলার ধ্যানধারণ।য় এক প্রচণ্ড বিরোধ চলছিল যে বিরোধ 
টিলইয়াড:প্রমুখ পণ্ডিতদের চোখ এড়িয়ে গেছে। রেমেঁ। ছ্য সেবৌর জগত্-শৃঙ্খলায় 
মানুষে মানুষে ভেদাভেদের কথা চিন্তাও করা হয় নি। সেবৌ-র তত্বকে ধারা 
জনতার কাছে নিয়ে যেতেন, সেই নগ্নপদ সন্গ্যাসীদের বক্তৃতাগুলো মনোযোগ দিয়ে 
পড়লেই টিনইয়ার্ডরা সে তত্বের সারবস্তটি হৃদয়ঙ্গম করতে পারতেন । এক সন্ন্যাসী 
রাষ্ট্রকে তুলন! করছেন দ্রাক্ষক্ষেত্রের সঙ্গে যেখানে ফিউদ।ল অধিপতিরা, ধর্মযাজকরা 
ও কৃষকরা তিন ধরনের শ্রমিক মাত্র ।৬ং এই যুগেই সন্ন্যাসীদের বক্তুতায় সেই 
বিখ্যাত উপম! সই হয়, যা! শেক্স্পিয়ারও বারংবার ব্যবহার করেছেন-_রাষ্ট্র যেন 
এক মানবদেহ, তার এক এক প্রত্যঙ্গ এক এক শ্রেণী, প্রত্যেকে সমগ্রের কাছে 
অপরিহার্য এবং প্রত্যেকে পরস্পরের ওপর নির্ভরশীল। এ ধরনের জগৎশুঙ্খলায় 
রাজার স্থান কোথায়, কোথায় ধনীর স্থান? উপরন্ত ধন ও প্রতিপত্তির লালসাই 
ষে রাষ্ট্রের বিপর্যয়ের হেতু, তা খষি ব্রোমইয়ার্ড স্পষ্ট ক'রে বলছেন : সমাজের 
দুঃখদুর্দশা, বৈষম্য, দারিদ্র্য ও অত্য।চারের বিবরণ দিয়ে তিনি বলছেন, বিগত 
যুগে এমন ছিল না, সবাই ছিল সমান, 

“কিন্তু আধুনিক কালে শুধুমাত্র প্রতিপত্তি ও নিজ মুনাফাই যেন সকলের 

উদ্দেশ্য হয়ে দাড়িয়েছে ।” 

[ 860 10006110 16100016 01108 1)0100161) 66 00100000101) 
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এই সম্াসীদের রচনায় সৃষ্ট হয়েছিল সব্জয়ী নির্দয় মৃত্যুর রূপকল্পনা, যে 
মৃত্যু রাজাকে নামিয়ে আনে ভিক্ষুকের পর্যায়ে, 


“দেখতে পাচ্ছি, মৃত্যু কোনো পার্থক্য রাখবে ন! রাজা ও ভিক্ষুকের মাঝে, প্রভু 
ও ভূমিদাসের মাঝে ।”৬* 


মৃত্যুকে স্বর্গীয় আদালতের ক্ষমাহীন পেয়াদা হিসেবে কল্পনাও সন্গ্যাসীদের 
সৃষ্টি” যা শেক্স্পিয়ারে এসে *চি11 5618870) [05৪১”-এর রূপ পরিগ্রহ 


৪৮ 


করেছে । সেইরকম “এভ.রিম্যান” নাটকে, বা কভেট্টি, নাট্যচক্রের একাদশ অংশে 
মৃত্যুর ভয়ংকর আবির্ভাব 


[09911) 2 1 2100 1098900১ 0086 00 1080, ৫1680600), 
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মৃত্যুর অনিবার্ধ কবলের দিকে ক্রমাগ্রসরমান মানুষ, তা৷ সে রাজাই হোক, 
হোক সে উদ্বৃত্ত দরিদ্র। ত্ৃতরাং ইহজগতে ক্ষমতার লোভাতুর লড়াই যীস্তর 
বৈরাগ্যতত্বের সম্পূর্ণ বিরোধী । এ ভাবেই চিন্তা করতে অভ্যস্ত ছিল ইংলগ্ডের 
জনতা । 


মধ্যযুগ থেকে ষোলো শতক পর্যন্ত ইওরোপের গণমানস-স্ষ্টির পেছনে অন্যতম 
প্রধান গ্রভাব- ধর্মীয় নাটক । তার যে কোনো একটি হাতে নিলেই দেখ! যাবে, 
রাজতন্ তথা ইহজাগতিক ক্ষমতার প্রতি কি অপরিসীম ঘ্বণা বধিত হচ্ছে ছত্রে 
ছত্রে। - 


বারো শতকে অভিনীত “আদম” নাটকটিতে শয়তান এসে আদমকে পাপে 
প্ররোচিত করছে ক্ষমতার প্রলোভন দেখিয়ে, 

“এর চেয়ে বেশি কি নেই তোমার উচ্চাকাঙ্ষা ? 

এতেই নিজেকে ধনী বলে গর্ব করো? 

ঈশ্বরের নন্দনকাননের মালী ! 

তোম।কে তার বাগানের চাকর নিযুক্ত করেছেন ! 

এব উচ্চতর পদে ওঠার নেই অভিলাষ ?*** 

তোমায় আশ্বাস দিচ্ছি, 

এই আপেল যদি খাও, 

তুমি রাজত্ব করবে মহাসমারোহে 

ক্ষমতায় হবে ঈশ্বরের সমকক্ষ ।”** 

ইভকেও একই প্রভোলনে ভোলাচ্ছে শয়তান, “আধিপত্য, "তব ও ক্ষমতা-_-” 

[100101111012) 10886215 8100 00০1] 
এবং 

“তোমাকে পৃথিবীর রানী ক'রে দেব।” 

আদমের পতন ও কেইন কর্তৃক প্রথম নরহত্যা সংঘটিত হোলো শয়তানের 


২৪৪ 


প্ররোচনায়, ক্ষমতা ও প্রতৃত্বের লাললায়। তারপর মুসা ও আরন-এর পর এলেন 
রাজণ দাউদ। তিনি সোজা স্রীষ্টায় সাম্যবাদের মূল কথাটা তুলে ধরেন, 
“ঈশ্বর বর্ষণ করলেন আশীর্বাদ, 
পৃথিবী শশ্তে ভরে যাবে**, 
যাতে ঈভের বংশধরগণ সকলে পায় খেতে ; 
বিশ্বের সর্বত্র প্রতিষ্ঠিত হবে শাস্তি, 
যুদ্ধ দূর হবে। 
কিন্ত তার পূর্বে একটি মহৎ কাজ বাকি রয়ে গেছে; স্থলেমান এসে সেটা 
স্মরণ করিয়ে দিলেন, 
“যারা আছে সর্বোচ্চ সিংহাসনে বসে, 
তাদের ওপর নেয়! হবে হিংন্রতম প্রতিশোধ, 
এবং তাদের ঘটবে ভয়াবহ পতন ৷ 
কিন্তু নীচের তণার মান্ষকে ঈশ্বর মুক্ত করবেন, 
তাকে তুলে নেবেন পরম আনন্দের মার্গে” 
মধ্যযুগের ধর্মীয় নাটকে রাজাদের প্রতি এই ধরনের অভিশাপই বধিত হয়েছে। 
কভেন্ট্র, টাউনলি, ভিগবি, ইয়র্ক--যে কোনো! নাট্যচক্র খুললেই দেখা! যাবে, হয় 
এক্স্পজিটর [ শ্ুত্রধার ] বা কনতেমপ্লাৎসিও পৃথিবীর রাজাদের আশু সর্বনাশ 
ঘোষণা করছেন, অথবা রাজা হেরোদকে উপস্থিত করা হচ্ছে প্রতিনিধিস্থানীয় 
ফিউদাল অধিপতি হিসেবে অথবা পিলাতকে নিয়ে আস! হচ্ছে ক্ষমতাবান শাসন- 
কর্তার পাপপূর্ণ প্রতিনিধি হিসেবে । এর পাশাপাশি প্রতি নাটকে তুলে ধর! হচ্ছে 
যীশুর দারিদ্র্যপীড়িত জন্মবৃত্তান্ত-_ 
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“নকল রাজার যিনি রাজা, সকল প্রভুর প্রভৃ-_স্বেচ্ছায় তিনি সব গ্রতৃত্ব ত্যাগ 
ক'রে, আমাদের জন্য দীরিজ্রা বরণ করলেন ।” 
অথবা, স্জাত যীস্তকে খেলার বল দিয়ে অতি অন্তরঙ্গ অভ্যর্থন৷ জ্ঞাপন 
করছে দরিদ্র মেষপালকরা।৭২ 
“এভরিম্যান” নাটকে শুনছি দরিদ্র সন্গ্যাসীদের জয়গান, “বিশ্বে কোনো 
সম্রাট বা রাজ! বা সামন্ত বা! জমিদার নেই, যিনি বিশ্বের দরিদ্রতম ধর্মযাজকের 
মতন ঈশ্বরের নির্দেশ পেয়েছেন ।”*৩ 


৫৩ 


১৪৯৭ সালে প্রকাশিত হেনরি মেতওয়ীলের নাটকেওণ৪ রাজরক্তধরদের প্রতি 
তীব্রতম স্বণ। প্রকাশ পাচ্ছে। নায়িকা লুক্রেম অভিজাত কর্ণেলিউসকে বরণ ন! 
ক'রে দরিদ্র ফ্লামিনিউস-এর কষ্ঠে মাল্য দিয়ে বীচলেন। গ্যাসকইন কবিতা 
লিখে ঘর্মাক্ত রুষককে ধর্মযাজক ও অভিজাতদের উধের স্থান দিলেন। নাম-না- 
জানা কোনে! কবির জনপ্রিয় এক কবিতায় পৃথিবীর রাজাদের প্রতি সেলাম- 
বাজানোর অভ্যাসকে নিন্দা ক'রে, স্বর্গের রাজাকে সরাই থেকে ফিরিয়ে দেয়ার 
প্রবণতাকে বিদ্প কর! হয়েছে । এ রকম অসংখ্য গানে, উপকথায় । 

মধ্যযুগের নীতিবোধের ভিত্তিই ছিল শ্রীস্টায় নম্রতা, তুষ্টি, বৈরাগা, শান্তি । 
রাজার প্রতাপ সেক্ষেত্রে বেমানান এক অসন্তোষ । জনতার মতামত গঠনে সে 
যুগে যে বইটি** অপরিসীম গুরুত্ব অর্জন করে, তাতে আছে, 

“সম্মান খ্যাতি ও স্থুনামের মুল্য কি? যীশু বলেছিলেন, যারা দীনহীন তারাই 

ঈশ্বরের আশীব্দ পায়।"*"ষীশ্ত শিখিয়েছেন, ভগবানের দয়া ভিন্ন প্রকৃত 

স্থখ পাওয়া সম্ভব নয়; আর আজকের দার্শনিকরা বলছেন, মানুষ নিজের 
সংগ্রাম ও পরিশ্রম দ্বারাই সে স্থখ অর্জন করতে পারে !” 

যীশুর চোখে রাজা-নামক জীবটি ঘে অতি স্বণ্য ছিল, তার প্রমাণ স্থসমাচার 
থেকেই খষিরা সংগ্রহ করতেন। লাজারকে মৃত্যু থেকে জাগিয়ে তোলার পর, 
জেরুজালেম যাওয়ার পথে যীশ্ত বলেছিলেন, 

“তোমরা জান, বিজাতীয়দের মধ্য রাজার! প্রজাদের ওপর শাসন চালায়, 

এবং অভিজাতরাও জনসাধারণের ওপর কর্তৃত্ব চালাতে থাকে, তোমাদের কিন্তু 

অন্তরকম হতে হবে । তোমাদের মধ্যে যে বড় হতে চাইবে, মে সকলের সেবা! 

করুক ।৮৭৮ 

যাশুর রাজ্যে তাই রাজার প্রবেশ নিষেধ । এই বিরাট গণ-এঁতিহে পুষ্ট 
হয়েছিলেন শেক্সপিয়ার ও তার সমনাময়িকরা । ফরাসী পঙগ্ডিত অরি বু্ঈ-র মতে 
১৫৩৩-এর আগে 

“এ ধারণাই কারুর মাথায় আসে নি যে ধর্মতত্ব বাদ দিয়ে কোনো দর্শন ব 

নীতিতত্ব রচনা করা সম্ভব ৭৯ 

তারপর মাত্র পঞ্চাশ বৎসরের এলিজাবেধীয় চক্কানিনাদদে কি আর ধর্মাচ্ছন্ 
জনতার মত পান্টে গিয়েছিল? বুর্জোয়াদের শ্রেষ্ঠ চিন্তানায়করা পর্যন্ত এই সুদীর্ঘ 
এঁতিহের বিরুদ্ধে যেতে পারেন নি; শ্ার টমাস মোর-এর কল্পরাজ্যে নৃতন বুর্জোয়। 
উৎপাদনের সব উপাদান রয়েছে, কিন্তু রাজা-নামক বস্তটি বিষবৎ পরিত্যক্ত কারণ, 

«প্রথমতঃ, রাজারা অধিকাংশই শাস্তির সাধু প্রয়াস অপেক্ষা যুদ্ধবিগ্রহে 


২৫৯ 


অধিক আগ্রহী । যেরাজ্য আছে তাকে ভালমতন ও শাস্তিপূর্ণ পথে শাসন 
করার পরিবর্তে তারা সর্বলময়ে অধ্যয়ন করেন সৎ বা অসৎ যে-কোনো পথে 
নৃতন রাজ্য দখল করার পদ্ধতি ।”৮* 


রাজাদের কূটনীতি এমনভাবে বিশ্লেষণ করেছেন মোর, যে পরে শেক্স্পিয়ারের 
এঁতিহাসিক নাটক আলোচনাকালে বোঝা যাবে যে এটা মোর-এর ব্যক্তিগত 
কোনো তত্ব নয়, শেক্স্পিয়ারেরও নয়, ছুজনেই নিজ নিজ কায়দায় রূপ দিচ্ছেন 
প্রচলিত ধ্যানধারণাকে । মোর বলছেন, যুদ্ধের সময়ে যখন রাজারা শোষণের 
শেষ পর্যায়ে পৌঁছে যান, তখন আসে শাস্তি, এবং লে সময়টা হোলো! ভিন্ন পদ্ধতিতে 
শোষণ করার কাল। মুদ্রার মূল্য বাড়িয়ে*কমিয়ে রাজা ও তার সভাসদরা৷ তখন 
জনতাকে সবস্বাস্ত করেন; অথবা হঠাৎ আবার যুদ্ধের জিগির তোলা হয়, 


“এবং সেই অজুহাতে যখন রাজা প্রচুর টাক! হস্তগত ক'রে ফেলেন, তখন 
নিজের খুশিমতন মহারাজ মহা-সমারোহে ধর্মী আচার-অন্ুষ্ঠান-সহযোগে 
শান্তিস্থাপন ক'রে ফেলেন। এতে দরিদ্র প্রজাসাধারণের চোখে ধুলো দেয় 
হয় [ 01100 016 6958 ০ 006 1১০০: 0901010)0119105 ], যেন দয়ালু 
মহারাজ রক্তপাতের সম্ভাবনায় দয়ামায়া় গলে গিয়েই শান্তি বেছে 
নিনেন (৮৮১ 
এছাড়াও রাজারা প্রাচীন “কীটদষ্” আইন খুঁজে বার করেন, যা লোকের 
আর মনেই নেই, এবং সেই আইনলজ্যনকারীদের উত্পীড়ন ক'রে পয়সা হাতান। 
দেশের বিচারকরা রাজার উৎকোচে বশীভূত। রাজার লালসার জঠর এক অতল 
গহ্বর [ 0০ ৪০11081006 ০1 8০010 081) 99 80095010100 103 & [9111)09 ] | 
রাজার কাজই হচ্ছে দেখা 


“যেন জনগণ সম্পদে ও স্বাধীনতার স্ফীত হয়ে না ওঠে; কেননা! সেরকম 
মানুষ নিয়, অন্যায় ও বেআইনী রাজাদের মানতে চায় না। অধিকন্ত 
অভাব ও দীরিদ্রযই সাহসকে দমন ক'রে রাখে, এবং বিদ্রোহের মনোভাব দুর 
ক'রে জনতাকে সংযত করে রাখে ।” 
মোর-এর দৃঢ় ঘোষণা! : অন্তায়, উৎপীড়ন ও পাপ ব্যতীত রাজত্ব কর! সম্ভব নয়, 
এবং উৎপীড়ন ছাড়া যখন রাজ! হয় না, তখন রাজাকে দূর করে দেয়াই সংগত । 
ইউটোপিয়া একটি প্রজাতন্ত্র রিপাবলিক । 
স্যার ফিলিপ সিডনি এই এঁতিহের শক্তিতেই টিউডর রাজবংশের পবিত্র 
ঠিকুজী-গ্রচারের কালে সদর্পে বলতে পারেন, 


ছ্€হ 


“আমি ভাড়াটে নকীব নই যে মান্ষের বংশ পরিচয় খু'জবো $ তার গুণাগুণ 

কী, এটুকু জানলেই যথেষ্ট 1৮৮৩ 
এবং ট্রাজেডির উদ্দেশ্য বর্ণনা ক'রে বলছেন, 

“অস্ত্রোপচার ক'রে ঘা খুলে ধরো, নতুন-গজানো চামড়ার তলায় বিষাক্ত ঘ। 

রয়ে গেছে ।”৮ 

রাজপ্রাসাদ যে বিষাক্ত ঘায়ে জর্জরিত, এটা শেক্স্পিয়ার-এর নাটকে এসেছে 
বার বার ; সিষ্বেলিন, মনের মতন প্রভৃতি নাটকের আলোচনায় আমরা ইতিমধ্যে 
তা দেখেছি, এঁতিহাসিক নাটকগুলিতে এই ধারণার চরম ও তর্কাতীত প্রকাশ 
আমর! দেখবো । এটাই ছিল জনতার ধারণা, প্রচলিত মত। ১৫৭৩ সালে 
ইংরাজিতে প্রকাশিত ও বহুলপঠিত কার্ডান-এর “সান্তনা” গ্রস্থে বল! হয়েছিল, 

“রাজার প্রাসাদের দ্বার খোল! রয়েছে ঈর্ষা স্বণা, বিঘ্বেষ, বিষ ও উতৎপীড়নের 

আগমন-তরে ।”৮৫ 
পাটেনহাম নাট্যকারদের উদ্দে্তটে তাই বলতে পারেন, 

“স্বৈরাচারী রাজাদের স্বণ্য জীবন উদঘাটিত করে দেখাও ।”৮৬ ন্যাশের বই 
“পিয়ার্ন পেনিলেস” যে তৎকালীন গণসাহিত্যের শিখরে আসন পেয়েছিল, সে 
বিষয়ে কারুর ঘিমত নেই, সে বইতেও রাজপ্রাসাদ ও উচ্চবিত্তের দৌলতখানার 
অভ্যন্তরের পাপ জনসমক্ষে প্রকাশ ক'রে দেয়ার ব্রত গ্রহণ করা হয়েছিল ন্যাশ 
লিখছেন, এই বই 

'উদঘাটিত করবে ধর্মের লোনালী রঙে বুঙ-্করা পাপের চেহারা, যুদ্ধ- 

ব্যবসায়ীদের ছলাকলা, শাস্তির দেহ খু'ড়ে খায় যে কীটের দল-_।”৮* 
বিগত দিনের শৌর্ধের কাহিনী রচনার স্বপক্ষে ্যাশের যুক্তি হোলো, . 

“আজকের অধঃপতিত, নির্বার্ যুগের প্রতি ওর চেয়ে ভাল ভর্পনা আর কি 

হতে পারে ?” 

এটাই ছিল টিউডর ইংলগ্ডের জনমত। মধ্যযুগের জগৎশঙ্খলার নকশায় 
রাজা ও অভিজাতদের কোনো৷ উচ্চ আসন শ্বীকূুত ছিল না। তেমন কোনো 
প্রমাণও টিলইয়ার্ডর৷ উপস্থিত করেন নি, উপরন্ত ভূরি ভূরি বিরুদ্ধ প্রমাণ তারা 
উপেক্ষা করেছেন। টিউডর ইংলগ্ডের সাধারণ মানুষ যে সম্পূর্ণত মধাযূতীয় এতিহ্‌ 
ও চিন্তাধারায় অত্যন্ত ছিল-_উপরতলার নান! নবগ্রচার সত্বেও--এট! আজ প্রায় 
বব পণ্ডিতই স্বীকার করেন ।”৮ 

ইংরেজ বুর্জোয়া এবং নয়া-অভিজাতর! এই গ্রীষ্টায় জগৎশৃঙ্খলার মধ্যে 
হুপরিকষ্পিতভাবে রাজাকে আমদানি করেছিল। টিউডর ইংলগ্ডের শাসকশ্রেণীনব 


১০০ 


মুখপাত্রদের রচনা পাঠ করলেই দেখ! যাবে, যে-শূঙ্খলার পরিকল্পন! সৃষ্ট হয়েছিল 
মানুষে মানুষে সমধ্মসঞ্তাত সাম্য প্রচার উদ্দেশ্তে সেখানে হঠাৎ উদ্দিত এক 
অতিমানব- রাঁজ।। যে শৃঙ্খল! কল্পিত হয়েছিল ঈশ্বরের প্রতাপের সামনে সমগ্র 
মানবজাতির নগণ্যতা প্রমাণ করার জন্যে সেই চিত্রে গ্রক্ষি্ত হোলো আধা-ঈশ্বর 
[ ০০21-8০৫ ] মহারাজের পোর্ট । টিলইয়ার্ড ঠাহর করেও দেখলেন না, 
তিনি নিজেই যে সব রাজমহিমা-প্রচারের উদ্দাহরণ উধৃত করেছেন, সেগুলির 
কোনোটাই ১৫৭০-এর আগে রচিত নয়। মধ্যযুগের খ্রীস্ীয় শৃঙ্খলার উদাহরণ 
হিসেবে একমাত্র গ্য সেবৌকেই কিঞ্চিৎ গুরুত্ব দিয়েছেন, আর কয়েকজনের নামো- 
ল্লেখমাত্র ক'রে দ্রুতগতিতে চলে এসেছেন টিউডর রাজতন্ত্রের প্রচারকদের 
বিশ্লেষণে । এবং এ দুয়ের মাঝে যে বিরাট অলঙ্ব্য পার্থক্যের প্রাচীর, সে সম্বন্ধে 
কিছুই বলেন নি। নেবৌদের শৃঙ্খলায় রাজা-উজীর নেই, নবীন টিউডর 
প্রচারকর্দের রচনা অধিকাংশই রাজার চাটুকারিতায় উৎকট। 

সনাতন শ্রীষ্টধ্মে রাজাকে গীর্জার অধীনে বেঁধে রাখার প্রয়াস ছিল স্পষ্ট । সে 
ধর্মের নিগড় ভেঙে, দেশোধর্ব ক্যাথলিক গীর্জার আধিপত্য চূর্ণ ক'রে সুসংগঠিত ও 
্বাধীণ রাষ্টুব্যবস্থা গড়ে তোলায় বুর্জোয়া ছিল আগ্রহী । তার উৎপাদন ব্যবস্থার 
সংহতি ও বিকাশের জন্যই এটার প্রয়োজন । তাই বুজোয়ার ধর্ম প্রোটেস্টাণ্টবাদ 
যীসুর প্রাচীন সাম্যবাদকে সোজা অস্বীকার করে রাজার জয়গান করতে শুরু 
করলো । মার্টিন লুথার ও ক্যালভিন-_ছুজনেই রাজতন্ত্রের ভিত্তি পাকা করার 
কাজে আত্মনিয়োগ করেছিলেন, এবং শীন্রই এমন সব কথ। তারা কইতে ও লিখতে 
লাগলেন, যে তৎকালীন জাধারণ মানুষ অনেক সময়ে আতকে উঠতো তা সহজেই 
অনুমেয় । 

ঈশ্বর ছাড়া কারুর কাছে খ্রীষ্টান প্রণিপাত করে না, কারণ তার সমগ্র জীবনই 
গীর্জার অধীন, অনন্ত জীবঝল্লাভের উদ্দেস্টে চালিত-_এই তত্বাটকে নাকচ করা 
দরকার ছিল বুজোয়ার। বাস্তবে একাদিক্রমে ধর্মযাজক, ফিউদাল অধিপতি ও 
রাজার সামনে প্রণাম ক'রে ক'রে তৎকালীন ভূমিদাসের হাটুতে কডা পড়ে 
গিয়েছিল। তবু তত্বগত দিক থেকে এ আদর্শকে চূর্ণ করা প্রয্নোজন ছিল, নইলে 
নৃতন বুর্জোয়া উৎপাদন ব্যবস্থায় সমগ্র মানবগোষ্গীকে নিয়োজিত করা দুরূহ হয়ে 
পড়ে | ভাবগত, মতাদর্শ গত লড়াই বুজোয়। শুরু ক'রে দিল তৎক্ষণাৎ । 
মার্কস্এর মতে, যে সমাজ পথ্য-উৎপাদনের ওপর দীড়িয়ে আছে, যে সমাজে 
উৎপাঁদকর! সকলে নিজ নিজ ব্যক্তিগত শ্রমকে এক বিরাট সামাজিক শ্রমে বিলীন 
ক'রে দিতে বাধ্য হয়, সে সে সমাজের পক্ষে প্রোটেন্টাণ্টবামই, শ্রেষ্ঠ ধর্ম ।”* অথণ্ড 


৫৪ 


গর্ীয় জীবনকে চিরে, ইহজাগতিক জীবন ও পারমাথিক জীবনকে আলাদা করে 
দেয়ার প্রয়োজন হোলে প্রথমেই । ইহজগতে রাজার নিরঙ্কুশ আধিপত্য কায়েম 
করাও বডই দরকারী কাজ। 
তাই ক্যালভিন বললেন, পূর্বেকার সব খ্রীষ্টীয় এতিহাকে বেমালুম অস্বীকার 
ক'রে, 
“পৃথিবীর রাজাদের সম্পর্কে এক রকমের মন নিয়ে বুঝতে হবে, স্বর্গের রাজা 
সম্পর্কে আরেক রকমের ।."*প্রথমটিতে সরকার, গৃহস্থালী, কারিগরী দক্ষতা 
এবং শিল্পসাধনা, এ সবই পড়ে ।”৯, 


কিন্তু পৃথিবীর রাজাদের বোঝবার মন তৈরী করতে হলে স্থসমাচার বা! সাধু 
আউগুস্তিন বা তোমান আ কেমপিন পডে কোনো লাভ নেই, অথচ গ্রেচ্ছ এরিস্ত- 
তল্দের বই পা! খ্রষ্টানদের ছিল বারণ। তাই ক্তুদ্ধ ক্যালভিন বলছেন, 

“সেসব লোক কুসংস্কারাচ্ছন্ন যারা গ্রেচ্ছ [006801160] লেখকদের রচনা থেকে 

শিক্ষা গ্রহণ করতে ভয় পায় ।৮৯১ 


এবং বুর্জোয়াদের শ্রেষ্ঠ দার্শনিক হুকার স্পষ্টই ঘোষণা করলেন, কলভীয় ও মিশরি 
গণিতশান্ত্র পড়া উচিত, পড়া উচিত গ্রীক সাহিত্য ।৯২ 


লুখারও তৎক্ষণাৎ রাজনীতিকে ধর্ম থেকে পৃথক করার প্রয়াসে বললেন, 
দ্মান্ষের ইহজাগতিক বিষয়ে মান্থষের বিচারশক্তিই যথেষ্ট । এর জন্য নিজ 
বুদ্ধি ছাড1 মানুষের আর কিছুই দরকার নেই।”৯৩ 
এবং 
“মানবজীবন ও পাখিব সম্পর্কের ক্ষেত্রে আমাদের ্রীষ্টের প্রয়োজন নেই, দীক্ষা- 
সনের প্রয়োজন নেই, হুসমাচারেরও প্রয়োজন নেই-_1”৯৪ 
আ খত 
“ম্থুসমাচার অনুসরণ ক'রে পৃথিবীকে শাসন কর! যায় মা ***1”৯৫ 
অথবা, 
"আমি বহুবার শিখিয়েছি যে এ পৃথিবীকে সৃসমাচার-অনুসারে বা গ্রীন্ীয় 
প্রেম দিয়ে শাসন কর! যায় না, এবং সেটা উচিতও নয় ।”৯৬ 
বার বার ম্মর্তব্য, প্রোটেস্টাপ্টবাদের আঘাত ইতিহাসের বিচারে এক মহান 
প্রগতিশীল ধাপ। সনাতন ধর্মের শৃঙ্খল ছিড়ে না ফেলে সমাজের অগ্রগতিই 
সম্ভব ছিল না। কিস্ত আমর! বিচার করছি, তৎকালীন গণমানসে তৎকালীন 
্রষটনির্ভর, স্সমাচার-শাদিত গণমনে লুথারদের অভিযান কি প্রতিক্রিয়া! হি 


২৫৫ 


করেছিল। দৈনন্দিন জীবন থেকে যীশ্তুকে এবং গ্রীষ্রীয় প্রেম মায়! মমতাকে ছাটাই 
ক'রে, লুখাররা 'অগ্রসর হলেন রাজভক্তি প্রচারে, 


“যে আইনের জোরে আজ রোমক সাম্রাজ্য দীড়িয়ে আছে এবং পৃথিবীর 

শেষ দিন পর্যস্ত থাকবে, সে আইন তো শ্েচ্ছদের আইন । খ্বীষ্টধর্মের বনু 

পূর্বে সে আইন রচিত। সে আইনে হয়তে৷ মোক্ষলাত হয় না বা অনস্ত 

জীবন পাওয়া যায় না, তবু সে আইন ঈশ্ুরেরই নির্দেশ [ 3০৫8 

01011791106 117৯৭ 

রোমক সম্রাটকে প্রাচীন খ্রীষ্টানরা! বলতেন “সাতমাথাযুক্ত দানব” । আর 
আজ তার অসহনীয় অত্যাচারকে লুথার ইশ্বরের আজ্ঞান্থসারী আখ্য। দিয়ে রাজ- 
তন্ত্রের ভিত পাঁকা৷ করার চেষ্টা করছেন। লুথারের উদ্দেশ্ট ক্রমশঃ প্রতিভাত হয় 
তার অন্যান্য রচনায় ও বক্তৃতায়, 

রাষ্ট্রের কাজই হচ্ছে বন্য পশ্তকে মানুষে পরিণত কর! এবং পুনরায় বন্য জীবনে 

প্রত্যাবর্তন থেকে মানুষকে নিবৃত্ত করা ।”৯৮ 

যে মানুষ কিন! যীশুর রক্তে পাপমুক্ত হয়ে ঈশ্বরের মুখোমুখি এসে দাড়িয়েছে, 
তাকে বন্য জন্ত বানিয়ে দিলেন লুথার ! এবং নয়৷ রাজতন্্রগুলির নিষ্ঠ্রতম 
অত্যাচারকেও এই সুযোগে সমর্থন জানিয়ে দিলেন। জন্ত পিটিয়ে মানুষ করা 
কি চাটিখানি কথা ? 

গণবিদ্রোহগুলিকে দমন করতে এগিয়ে এলেন লুথার ও ক্যালভিন। বুর্জোয়ার 
তখন প্রয়োজন লক্ষ লক্ষ রুদ্ধক) শৃহ্ঘলাবদ্ধ শ্রমজীবী, যারা বিন। তর্কে রাজতন্ত্রের 
হুকুম তামিল করবে। যীন্তর কথাবাতীয় তেমন আস্থা রাখা চলে না, কেনন! 
মুনৎসের ও অন্যান্য বিপ্লবীরা যীশুর উধৃতি দিয়েই তো তরবারি চালাচ্ছিলেন! 
ক্যালভিন বলছেন, 

“যারা মানুষের রাজনৈতিক শৃঙ্খলা হরণ করে, তারা মান্যকে মানবিকতা 

থেকেই করে বঞ্চিত |” 
এবং 

"যারা আইনসংগত অধিপতিকে আমানত করে, তারা ঈশ্বরের শক্র, প্রকৃতির 

শত্র, মানবজাতির শক্র। অপিচ তার! একপ্রকার দানব যাকে সব মানুষের 

স্বণা করা উচিত।”৯৯ 
লুখারও বিদ্রোহীদের বিপক্ষে রাজার সমর্থনে এসে দাড়ালেন, 

শ্ধাদের বিরুদ্ধে গণঅভ্যুত্থান [ £790:7500100. ] ঘটে) তারা যত অন্তায়ই 


৫৬ 


কন না কেন, তাদের পক্ষে 'আছি এবং থাকব । যারা গণঅস্ার্থানে সামিল 

হয়, তার! যত ন্যায়বানই হোক না কেন আমি তাদের বিপক্ষে 1১** 

এইভাবেই বুর্জোয়া চিস্তানাকর' দ্বার খুলে দিলেন বাজমহিম৷ প্রচাবের । 
সর্বপ্রকার বিদ্বোহ ও অপন্োষেব ট্রটি চেপে ধরার এক অস্ব হিসেবে বাবহত ইতে 
শুরু হোলে জগবং্শুঙ্খলার ধাবণাটি । ১৫৬৯ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত সরকার 
পুস্তিকায় জগংশৃঙ্খলাব এই নৃতন ভান্তটিব আসল উদ্দেশ্ত পরিদ্দার করে দেষা 
হয়েছে £ 

"সর্বশক্তিমান ঈশ্বব স্বর্গ, মর্ডা ও সনুদ্রেব সব বস্তকে সর্ট করে এক চমকপ্রদ, 

নিখত শঙ্খপাব অধীন কবে দিমেছেন ।**কাউকে দিয়েছেন উচ্চপর্দ, কাউকে 

নী১। কাট.ক রাজা ও বাঞ্বংশোছুত করেছেন» কাউকে করেছেন হীন 

[170011018] প্রজ। 1 "*"বাজা, বাজবক্ধর, অধিপতি, শাসক, বিচাবপতি এব, 

ঈশ্ববের শঙ্খলাব অনুপ উচ্চপ স্থধেব সরিয়ে নাও, দেখবে কোনো মান্য দশ্থ্যব 

হাতে সর্বন্থ না খুহযে রাজপথ ধ'রে যেতেই পারবে ন|, কেউ খুন না হযে 

নিজগৃহ নিজশধ্যা নি দাই যেতে পারবে না, কেউ স্ত্ী-পুত্র-সম্পন্তি নিরুপদ্রবে 

ভোগ করতেই পাববে ণা। নব বস্ত সাধারণ সম্পত্তিতে পরিণত হবে । [৪11 

[1)11185 51781] ১6 10. ০01017)07]”১*১ 

যীনব স'ঘে সব সম্পত্তি সাধারণের মালিকানায় ছিল; এটাই ছিল শ্রী 
আদর্শ। আন আজ টিউডর প্রচারকরা সম্পত্তির লাধারণীকরণকে ভয়-দেখাবার 
উপকরণ ংমেবে বাবহার করেছেন । 

স্ত সবচেয়ে লক্ষ্যণীয় হচ্ছে, মধ্যযুগের জগত্শৃঙ্খলার শোচনীয় বিরুতি- 
করণট|। লুথার-ক্যালভিনদের প্রশ্রয়ে বুর্জোয়ারা হঠাৎ সে শৃঙ্ঘলার মধ্যে রাজা- 
প্রজা, উচ্চ-নীচ ভেদাভেদ স্থকৌশলে ঢুকিয়ে নিয়েছে । অবশ্ত সেবৌ-র দর্শনের 
সমতুল কোনো! দন স্ষ্টি করা বুর্জোয়ার নিরেট বৈধয়িক বুদ্ধিতে কুলোয় নি, 
বোরয়ে পড়েছে স্বার্থরক্ষার উৎকট প্রমাঁণ। জগৎশৃঙ্ধলার অর্থ দাড়িয়েছে বুর্জোয়া 
রাষ্ট্রের শৃঙ্খলা । এ হেন নির্পজ্জ শ্রেণী শ্বাথরক্ষার প্রয়াস দেখেও টিলইয়ার্ড একে 
কি ক'রে সেবৌর দর্শনের “সরলীকরণ” বলেন, আজে। ত| বুঝতে পারলাম না। 
উপরে উধৃত পুস্তিকাতেই বিদ্রোহকে বল! হয়েছে। 

“মানুষ ও ঈশ্বরের বিরুদ্ধে যত পাপ আছে সবকিছুর নামা ও বদ্ধ জলাশয় ।” 
এ তে। পরিষ্কার কথ! ৷ রাজার বিরুদ্ধাচারণই হচ্ছে মোক্ষম পাপ। যীনুর সাম্য 
থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন ও বিপরীত এ মতবাদ । 

টিউডর যুগে জগঘ্শৃঙ্খলা সম্পর্কে যত রচনা! সবই অনুরূপ প্রেণস্বার্থপরতার 


২৫৭. 
১৭ 


উলঙ্গ নিদর্শন । রাজপ্রশস্তির বান ডেকেছিল ওপর মহলে । যারা শেক্দ্পিয়ারকে 
রাজভক্ত বলেন, তার! খু'জে খুঁজে গুটি তিনেক পূর্বাকার-বিচ্ছিন্ন উতি তুলে দেন) 
সেগুলির আলোচনাও আমরা যথাস্থানে করবো 5 কিন্ধু প্রশ্ন জাগে, এই পণ্ডিতরা 
কি শেক্স্পিয়ারের যুগে শাসকশ্রেণীর সহম্র প্রচারকদধের লেখাগু,লায় গোখ বোলান 
ন|? সেগুলিতে যে হীন চাট.কারিতার স্থর, যে মোসাহেবীব প্র“তধে|গিত।, তার 
পাশে শেক্দ্পিয়ারের যে-কোন এঁতিহাদিক নাটক স্তাপন করলেই তুলনায় কবির 
মতামত ম্পই হয়ে যেতে বাধ্য। শাসকদের প্রচারকরা প্দণেহনের দ্বণ্যতম সব 
সাক্ষ্য রেখে গেছেন। স্যার ওয়াণ্টার রলে লিখছেন, 

“তবে কি আমর| মানসম্মান ও ধনরত্ুকে ধূলসম জ্ঞান করবে! এবং অগ্রয়ো- 

জনীয় ও দস্তপ্রকাশক জ্ঞানে বর্জন করবো? নিশ্য়ই না। কারণ ঈশ্বরের 

অসীম প্রজ্ঞাই"*.স্থতটি করেছে রাজা, সামস্তাধিপতি, জননেতা, শাসক, বিচারক 

ও অন্যান্য মানবশ্রেণীকে 1”১*২ 

উদীয়মান বণিক সভ্যতার শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধির যোগ্য কথাই বটে, এবং বুর্জোয়ার 
চিরাচরিত স্থল লোভের প্রকোপে রলেও টাকা-পয়শার কথ! বলে ফেলেছেন । 
ধনরত্বের লোভে বৈরাগ্য টেরাগ্য বাতিল । সেইসঙ্গে রাজা ও অন্রূপ গুরুজনদের 
প্রতি আতূমি প্রণাম । 

এই শ্রেণী'বভেদ সম্পর্কে রলের শেষ পর্যস্ত বিতৃষ্ণ/ এসেছিল, এমন প্রমাণ 
আছে। কিন্তু তখন বড় দেরি হয়ে গেছে । ঘাতকের কুঠারে যের্দিন তীর শিরচ্ছেদ 
হয়েছিল, তার আগের রাত্রে করাগারে বসে রলে কবিতা লিখলেন, 

“যেখানে যাচ্ছি সেখানে বিবেককে গলিয়ে সোন।য় পরিণত কর! হয় না"** 

সেখানে যীশু হচ্ছেন সরকারী উকিল, এবং তিনি শ্রেণীনিবিশেষে [10008 

0681০৫5] সকলের জন্য আদালতে আজি পেশ করেন ।”১*৩ 

যীশুর চোথে শ্রেণীবিভেদ নেই, এ চেতন ছিল শ্যার ওয়ান্টারের মনের গভীরে, 
কেনন। [শশুকাল থেকে সে শিক্ষা পেয়ে এসেছিলেন । সমাজের শতকর! নব্বইজনের 
ছিল এহ *ত। বাণিজ্যের সাফল্ো দপিত রলে সাময়িক-তাবে লোকায়ত সংস্কার 
বিস্বৃত ২য়েছলেন। 

এ।লজা বেথ-প্রশস্তির কারণ নগ্নভাবে বেরিয়ে পড়েছে হাকলিউটের লেখায়, 

"এই মহামান্ত রানীর পূর্বে এ দেশের কোন রাজার নিশান কাম্পির উপসাগরে 

দেখা [গয়ে।ছল? এ রানীর মতন পূর্বের কোন রাজ পারস্তের সম্রাটের সঙ্গে 

ব্যবস। করতে [৫6৪1৫ %10) ] পেরেছিলেন? এর পূর্বে কে এদেশের 

বণিককে এত বেশি ও এমন স্সেহপূর্ণ অধিকারসমূহ প্রদান করেছিলেন ?”১*৪ 


৫৮ 


বুর্জোয়া নগদ-বিদায়ে বিশ্বাসী । রানীমার কাছে স্মেহময় অধিকারসমূহ না প্লেলে 
কি আর অমনি-অমনি ভার জয়গানে মুখর হওয়। যায়? 
চাটুকারিতার কিছু উদাহরণ-মাত্র আমরা দেব, তুলনায় শেক্স্পিয়ারের হেনাঁব 
ও বিচার্ডদের বুঝবার জন্য । জন লিলি লিখছেন, 
“তিনি [ অথাৎ এলিজাবেথ ] প্রথমেই ধর্ম: প্রতিষ্ঠিত করলেন, পোপবাদকে 
নির্বাসিত করলেন, স্থুসমাচারেব বাণীকে এগিয়ে নিয়ে গেলেন।*"*নিষ্ঠর 
ডাকিনীবিদ্ভার দ্বারা তার প্রাণনাশের চেষ্টা হাশছে, কিন্ত প্রতিবারই সব- 
শক্তিমান ঈশ্ববের স্বগীয় লীলায় শত্রর ছলাকল! প্রকাশ হয়ে পড়েছে। তাঁর 
প্রজাদের কেউ কেউ যখন তাকে সমুদ্রে নিক্ষেপ করেছে, তখন ঈশ্বব তাকে 
বাইবেল বণিত তিমি মাছের জঠরে আশ্রয় দিয়ে রক্ষা করেছেন। তার 
শক্ররা যখন আগ্তন খুঁচিয়ে তুলেছে, তখন উন্ননের ওপরও ঈশ্বর তাকে বক্ষা 
করেছেন, একগাছা চুলকেও দেননি পুডে যেতে 1১৭৫ 
এ যে প্রচ্লাধ ' আব ভাকিনীবিগ্যার দ্বার! প্রাণনাশের প্রয়াসট। ম্মরণ লাখতে হবে, 
কাবণ তৃতীয় বিচার্ডের ভন্নঘকর কাহিনীতে শেব্স্পিয়ার এ নরাধম র|জাটিকে 
দিয়ে ঠিক এ অভিযোগই করিয়েছেন_1,00% 1)9%/ ] 817) ০০ ৮/1001)10 1 
(6%-..৫০ 0091050116 10)/ 09211) ৬/101) 05%11151) 01005 06 091017৫, 
ড16017618 ! এবং এইসব আজগুবী শ্মভিযোগ ছড়ে গিয়ে হেগ্টিংস্এর মৃতা- 
দণ্ডের ব্যবস্থা করলেন মহারাজ | 
পীচাম নামক রজোয়ার ভাডাটে গ্রচাববিদটি থে ভাষায় শাসকখেণীর জাতি- 
গত উংকধ “প্রমাণ” কবার জন্য উঠে-পড়ে লেগেছিলেন, তাতে তাকে এক কথায় 
আগের সব এতিহের বিবোধী আখ্যা দেখা যায়, 
“যে মানুষের গুণাবলী নিখুত, আরুতি উন্নততব, বিশেষতঃ যিনি রাজ। 
তাঁর মধ্যে একটা আভিজাত্য যে প্রকাশ পাচ্ছে সেটা স্বীকার করবে৷ 
না 77১০৬ 
হেরিফোেব ডেভিস কাব্ছন্দে শ্রেণী বৈষম্য প্রচার কবেছেন, 
“উচ্চতমদের গ্রয়োজন পড়ে নীচতম জীবদের সাহায্য, নীচের শ্রেষ্ঠ সেব। 
করে সম্মানিতর1।"7১*৭ 
ডেভিস-এর হয়তো ধারণা তিনি এক ধবনের সাম্যই প্রগাব করছেন। কিঞ্তু 
্রষ্টায় সাম্যবাদ “উচ্চ” এবং “নীচ*-এর এ-হেন ডথাপন যে তত্বগত দিক থেকে 
পাপ, ত কি বুঞ্জোয়! স্থার্থান্ধের চোখে পড়বে? ডপরন্ত ইহজগতে যাবা উচ্চ 
তাদের তে] ধ্বংস করবেন জেহো ভা, এটাই ছিল৷ ছিল মূল শ্রীষটীয় তত্ব । 


২৫৯ 


টমাস ব্লাণ্ডেভিলও কাবা করে রাজমহিম! প্রচার করছিলেন এবং এক জায়গায় 
এসে যা! বললেন তাকে ধর্মীয় ভাষায় রাসফেমি, ইঈশ্বরনিন্দা আখ্য। না দিয়ে উপায় 
থাকে না, 

“আইনের উদ্দেশ্য হোলো ন্যায়বিচার, 

আমি বলি, আইন হোলো! রাজার স্থট্ি । 

রাজ! তাই ঈশ্বব-সদৃশ, 

যার আধিপত্য নকলের ওপর থাকবে ।”১*৮ 
জন নর্ডেনও কবিতা লিখতেন, 

“বাজী, প্রজা, শামনকর্তা, 

অভিজাত ও অন্যজ [ 6856 ], ধনী-দরিদ্র""" 

বিশেষ বিধয়ে এদের অনৈক্য কিন্তু সমগ্রে এদের মিল 1৮১০৯ 
মধ্যযুগের জগত্শৃঙ্খলা-চিন্তার কি হাল হয়েছে বুর্জোয়ার হাতে । শ্রীহীয় 
সাম্যবাদেরই বা কি অবস্থা? 

ডেন্িসের রচনায় ফিরে গেলে দেখা যাবে এই অভিজাত-অন্ত্যজ ভেদাভেদের 
উদ্দেস্টে কী ছিল, 

“এ জগতে আমাদের শত চেষ্টা সত্বেও 

আছে নানাবিধ লোক । কেউ আছে সমাজের মাথা হয়ে, 

কেউ কেউ আছে রাজার উচ্চ আসনে, 

কেউ বা সাধারণ নাগরিক ; আর অধিক সংখ্যায় আছে 

কধক। আর এইসব ইতর জনমণ্ডলী [116-5হি] 

যদি বিদ্রোহে জাগ্রত হয়, তাহলে ঘার ঘ৷ খুশি তাই করবে, 

মহয-আত্ম! হবে লুষ্তিত।”১১* 
১৫৬৯-এর সরকারি প্যামক্লেটই ছন্দোবন্ধ ভাষায় পুনলিখিত হয়েছে ডেতিসের 
লেখনীতে ! জগতশৃঙ্খলা-আদি দার্শনিক তত্বের ভান পর্যন্ত লুগ্ত হয়ে গেছে। 
দর্শন ও কাব্যের ছল্পবেশে শাসকশ্রেণীর খোলাখুলি প্রোপাগাণ্ডা চলছে। 

তেমনি মহাজনী স্থুলত্ব আরোপিত হোলে! মধ্যযুগের আরেকটি বিখ্যাত তত্বের 
ওপর। খ্রীহীয় চিন্তানায়ক সেভিল্.এর ইসিদোরে লিখেছিলেন। 

“সংসীত ছাড়া কিছুরই অস্তিত্ব সম্ভব নয়) কেননা? কেনন! এই সৌরগতও 

সুষ্ট হয়েছিল শবব্রক্ম থেকে ।”১১১ 
এ তব সারা! ইওরোপে ছড়িয়ে গিয়েছিল ভ্রুত গতিতে; সৌরজগতের বিচিত্র 
সংগীত প্রসঙ্গটি এসে পড়েছে প্রা সব মধাযুসীয় রচনায় । সেইসঙ্গে জগৎ্শৃঙ্খলার 


২৬৩ 


চিত্রে একটি হৃওন দৃশ্য সংযোজিত হোলে।- ঈশ্বরের প্রাঙ্গণে হাত ধরাধরি (করে 
নাচছে সব গ্রহতারকা, সংগীতের তালে । 

ইংরেজ বুর্জোয়ার ভাড়াটে প্রচারক স্যার জন ডেতিসের হাতে, ১৫৯৬ সালে 
সেটি এক বিকট রূপ ধারণ কবলো। তার কবিতার প্রথমে এল আকাশের শাদেব 
বর্ণনা যাকে ঘিবে নাচছে তারারা। তারপর এক নির্লজ্জ লম্মমাবফত ডেভিস 
এসে পডলেন পৃথিবীর চাদ, অর্থাৎ এলিজাবেথের প্রসঙ্গে, এবং তাকে ঘিবে নাচছে 
_হাত ধরাধবি ক'রে অভিজাত দেশ-নায়করা | 

"হাতে হাত ধ'রে দেখা গেল তাদের, 

মহারানীকে জানাচ্ছেন অতি স্থন্দর সম্মান 1”১১২ 

এইসব নগ্ন শ্রেণীবৈধম্য প্রচার যে জনতা গলাধ:করণ করতে পারছিল না, 
তার প্রমাণ বুর্জোয়াদের লেখাতেই পাওয়া যায়, নইলে জেমস ক্লেলাও হঠাৎ 
্ীহ্টীয মূলনীতির একটিকে নিয়ে এসে তার প্রচারকার্ধে প্রলেপ দেবেন কেন? 
তার আগে অনেকেই তো! তারম্ববে শ্রৈণীবৈধম্য প্রচার করেছিলেন ; কিন্তু ব্েলাওড 
খানিক নমনীয় হয়ে বললেন, 

“এটা আমি স্বীকার করি যে জন্মলয্নে শুধু নয়, অন্তিম কালেও আমরা সবাই 

সমান।-*-কিস্ত জীবনপথের মধ্যভাগটায়-**ধারা উন্নততর [ ০৪ 550155 ] 

তারা আমাদের চেয়ে এগিয়ে যান ।৮১১৩ 
'নয়া-অভিজাত ভদ্রলোক রোমেই ওসবের রেয়াত করেন নি, তার মতে, 

“অভিজাতরা ইতরদের [ 216১180 ] চেয়ে, বা সাধারণ ঘরে জাত লোকদের 

চেয়ে, অনেক উন্নততর প্রবৃত্তি নিয়ে জন্মগ্রহণ করেন, পুণ্যের প্রতি ঢের বেশি 

প্রবণতা নিয়ে জন্মগ্রহণ করেন ।”১১৪ 


অপূর্ব! বডলোকেরা জন্ম থেকেই পুণ্যবান অথচ যীশু বলেছিলেন, বড়লোকরা 
জন্ম থেকেই নরকের জন্য নি্দিষ্ট। 


*ফ্রে্ধ আকাদেষি” গ্রন্থখানা ইংরিজিতে অন্গবাদ ক'রে- এবং নিজেদের 
মতামত প্রচুর পরিমাণে প্রক্ষিগ্ত ক'রে ইংরেজ বুর্জোয়! খ্বদেশে প্রচার করার চেষ্টা 
করে। তাতে আছে, 


“সাধারণ জনতার চেয়ে, কারিগর ও অন্যান্য নীচ শ্রেণীর [01 0856 8080৩] 
লোকের চেয়ে, অভিজাতর! অধিক কর্মক্ষম ও ভন্ত্র।."রাজার কর্তৃত্ব ঈশ্বরের 
কাছ থেকে পাওয়া *..আদেশ পালন ও সম্মান প্রদর্শনের বিষয়ে এক ন্যায়বান 
রাজার প্রতি আমাদের যা! কর্তবা, অত্যাচারীরাজার গ্রাতি ঠিক ততটাই ।”১১ৎ 


২৬১ 


অত্যাচারী রাজারও পাদুকাচুম্বন করতে হবে, কেনন' তিনি ঈশ্বরলদ্ধ কতৃতে 
আসীন ! 

তেমনি উইলিয়ম পাকি ন্সএর মত : অন্তবেব গুণাবল'ব পাথকাই সামাজিক 
বৈষম্যের কারণ ।১১৬ সেগার সাত বকমের সামাজিক উংকষ্টত। নিদিষ্ট করেছেন-__ 
সর্বোচ্চ শিখরে রাজা, তারপর ক্রমে যুববাজ, ডিউক-আদি, শেখে জমিদার-জোত- 
দাররা [ নোবিলিতাস যিনর ]। ১* অনূপিত পুস্তক “রাজনৈতিক স'লাপ” সোচ্চার 
হয়েছে, এই তব নিয়ে, 

“যারা রাজাদের ওপর আইন র! জীবনবিধি প্রযোগ কবতে চায়, আমি সর্বদা 

তাদের অপরাধী মনে ক'রে এসেছি, কারণ রাজারা আইনের উধ্বে“..আমরা 

যেন আমাদের জ্ঞানবিজ্ঞান প্রয়োগ ক'রে মহারাজেব মহিমাকে অপমান না 

করি, কারণ রাজারা হলেন পৃথিবীতে ঈশ্ববস্থব্প, তাই তাঁরা য| কবেন তাই 

ভাল বলে ধরতে হবে ।”১১৮ 
শুধু আইন নয়, জীবনবিধিও রাজার পদতলে চর্ণ। আর জীবনবিধি__010815 
০111- বলতে সে যুগে শ্রীষ্টায় জীবনবিধিই বোঝাত। রাজাব যীশুকে মানাবও 
প্রয়োজন নেই, কেননা তিনি নিজেই ঈশ্বর ! 

এই ছিল বুর্জোয় প্রচারের ধারা । এই ছিল তৎকালীন রাজমহিমা- 
প্রকাশকদের ভাষা ও বক্তব্য | ধারা শেক্স্পিয়ারকে রাজভক্ত বলেন বা শাসক- 
শ্রেণীর মুখপাত্র বলেন, তাঁরা দয়া ক'রে এইসব চাট্বৃত্তির নিদর্শন মনে রেখে তবে 
শেক্নপিয়ারের এতিহাসিক নাটক পডবেন। 

এই ছুই মতবাদ টিউডর-যুগে পরম্পরের মোকাবিলা করছিল । শেক্স্পিয়ার 
কোন পক্ষে ছিলেন? তার নাটকে রাজারা কি ঈশ্বরসদূশ মহামানব, পৃথিবীর 
চাদ, জন্মলগ্ন থেকেই উচ্চতর স্ব আভিজাত্যে মণ্ডিত? নাকি, তারা হতভাগ্য, 
জন্মলগ্র থেকেই জাহামের পথিক, খুন-যুদ্ধ-যড়যন্তর ঈর্যান্বেষের কেন্ত্রস্থলে অবস্থিত 
কতকগুলো উদ্দিগ্ন মানুষ? এক কথায়, শেক্সপিয়ার কি শাসকশ্রেণীর পক্ষে, না 
জনতার ? 

আগেই বলেছি, দিওয়েল, ট্র্যাভার্সিরা মনে করেন, শেক্স্পিয়ার-এর রাজারা 
রাজোচিত [ এবং অতীন্দিয় ! ] গুণে ভূষিতি। কিন্তু মহাপগ্ডিত নাইটস্‌ বলছেন, 
শেক্স্পিয়ারের এতিহাসিক নাটকে দেখতে পাই 

*শ্রেণীবিন্যাস ও করৃ-ত্বের পেছনে, আক্ষরিক আইন ও রাষ্টীয় শৃঙ্খলার পেছনে, 

ধর্মের স্থত্রে পরম্পরের সঙ্গে বাধা গোণঠীবন্ধ মানুষ ।.."মূল যে রাজনৈতিক তথ্য 

বেরিয়ে আসে তা! হোলো $ মান্য পরস্পরের ব্যথায় সমব্যথী হতে পারে এবং 


১৬৬, 


এই প্রত্যক্ষ সম্পর্কই হচ্ছে সামাজিক সমশ্য। সমাধানেব পথ, অন্যযায দেখা 
দেয় দস্থ্যসদৃশ ক্ষমতালোলুপত। যার পরিণামে হচ্ছে নৈরাজ্য ।”১১৯ 


এ সিদ্ধান্তের সঙ্গে আমরা একমত, মদিও নাইটস্‌ বিন্ুত আ.লাচনায় যাননি । ধর্ম- 
ভিত্তিক খ্রীষ্টায় গোষ্ঠীর সঙ্গে দগ্যহপভ রাজা'দর যে সংঘর্ষ, শেক্দ্পিয়ারের নাটকে 
তাই বিশাল ক্যানভাসে চিত্রিত। 


উইগুহাম লুইস শেক্স্পিয়ারের রাজাদের বল-ছন, “হতভাগ্য ও আকর্মণীয় 
কিছু লোক,” “মেকি দেবতা”, “আত্মসবস্ব”, “সামাজিক বৈষশ্যেব প্রতীক" 
ইত্যাদি /১২, 

আমর! নাইটণ্‌ লুইস প্রদশিত পথে বিস্তত আলোচনায অগ্রসব হবে| । 
“রাজা জন” সম্পকে আলোচনা আগেই কর! হয়েছে, এবাব আমর! দদ্ধিতীয় 
রিচার্ড” থেকে শ্তরু করবে! । 


অধ্যাপক সিগ্য়ল একেবারে নিশ্চিত যে দ্বিতীয় বিচার্ড-এর মধ্যে সেই 
বিশ্লেখণের অতীত, অতীন্জ্রিয় রজসিকত৷ বিরাজ করছে । আরেকজন গবেষকের 
মত, “রিচার্ড আমাদেব সমবাথা হরণ ক'রে নেন, নিজেদের অজাস্টেই আমরা 
'ঠ।ব ওত শদ্ধ। ও দুঃখে বিচলিত হয়ে পড়ি ।”১২১ টিলইয়ার্ড তে। প্রায় কাব্যছন্দে 
গা ভাঁসিঞ্ছেন, কারণ রিচার্ড নাকি “করুণরসের আধার”__ তিনি নাকি “ঈশ্বরের 
আশ: 7 শেষ অধিপতি ।”১২২ এইরকম আরো অনেকেই বলেছেন । 


' - র ধারণা এসব করুণরস-_-081)05_বা রাজসিকতার সমব্যথা_ 
এঠা” * « 'ক্দের নিজন্ব তন্ময় মনের স্ষ্টি, ব্যক্তিগত প্রতিক্রিয়া । শেক্সপিয়ার 
যে না,» ট লিখেছিলেন, সে নাটকে বহু আয়াসেও এসব আবিষ্কার করতে পারলাম 
নী। অন্ুকম্পা অতি-অবশ্টই হয়, হতভাগ্য এক দুরু, অনুষ্টের ফেরে যে 
কাজা হয়ে জন্মেছে, এবং পাপপস্থিল রাজপ্রাসাদের যড়যন্ত্র ও দস্থাবৃজিতে 
ণে সকষিয় অংশ গ্রহণ করতে বাধ্য হচ্ছে, তার প্রতি আমাদের প্রধানত; শ্বণা 
গে, সঙ্গে কিছু অন্থকম্প|, যেমন জাগে যে-কোনো! অপরাধীর প্রতি। ফাসির 
আগের রাত্রে যে কোনে! খুনী দস্থ্যর জন্য নির্দয়তম বিচারপতিরও অনুকম্প 
জাগে, তা থেকে প্রমাণ হয় লা সে দস্থ্য “করুণরসের আধার ।” আর দ্বিতীয় 
রিচার্ড যদি রাজসিকতার চলমান নিদর্শন হয়ে থাকেন, তাহলে বুঝতে হুবে 
শেক্সপিয়ার রাজসিক গুণ বলতে বুঝতেন দন্থ্যবৃত্তি কারণ অতি যদ্বে রিচার্ডকে 
গোড়া থেকে মায়ামমতাহীন, যানবিকবৃত্তি-রহিত ভাকাত ক'রে আকবার প্রয়াস 
নাটকে পরিস্ষুট। 


১৬১৪ 


রিচার্ড-এর হাত যে রক্তে কলঙ্কিত, ছ্িতীর দৃশ্তেই মে-কথা তুলছেন নিহত 
্রস্টার-এব পত্রী, আবেদন জান|চ্ছেন বৃদ্ধ গণ্ট-এর কাছে। গণ্ট, জবাবে বল:ছন, 
«সে বিচার ঈশ্বরের হাতে, কেননা ঈশ্বরের যিনি স্থলাভিষি্, ঈশ্ববেব সন্ুথে 
বাঁকে স্থৃগন্ধী মাখিয়ে তার প্রতিনিধি নিযুক্ত কৰা হয়েছে, সেই বাজা এই 
মৃত্যু ঘটিয়েছেন । এর মধ্যে যদি অন্যায় হয়ে থাকে, তবে ঈশ্বরই এব 
প্রতিশোধ নেবেন |” | 1,237] 
গণ্চ-এর মুখে এবদুশ্বে রাজাব এশ্বরিকতা-উল্লেখ দেখেই কি সমালোচকব! সেটাকে 
শেক্স্পিযাব-এর মত বলে মনে কবে থাকেন? তাহলে ধরে নিতে তয়, বাকি 
নাটকঢা| তাবা মনোযোগ দিযে পড়েন নি, কারণ অনতিবিলম্ব পবে সেই রাজভক্ত 
গণ্ট এরই সম্পত্তি লুগন ক'বে বিচার্ড ঈশ্বরের প্রতিনিধিত্ব ক'রে বসলেন ৷ রাজা 
সংবাদ পেয়েছেন, রাজ্যের বিশ্বস্ততম মন্ত্রী গণ্ট, মরণোন্ুখ, তখন তাব দানবীয 
উক্তি, 
“হে ঈশ্বর! তব চিকিৎসকের মনে সঞ্চারিত করুন এমন ভাব, যেন গণ্টকে 
এই মুহূর্তে যমেব বাড়ি পাঠায় ! এ লোকটির সিন্দুকের আচ্ছাদন থেকে তৈরী 
হবে আমাব সৈন্যদের পোশাক, আয়ার্ন্যাণ্ডে যুদ্ধযাত্রার প্রাক্কালে।” 
[ 1, 456] 
দস্থ্যনুত্তির সঙ্গে রিচার্ডে এসে মিলেছে উতৎকট অর্থলালসা । নি'জই টাকা 
উড়িয়ে রাজকোষ শুন্য করেছেন, তাই রিচার্ড পাকা ব্যবসাধারেব মতন পুরো 
রাজ্যটাকেই মূলধন ধরে নৃতন মুনাফার পথ খুঁজছেন , খণ্ড খণ্ড জমি নান! জমি- 
দারেব মধ্যে বিলিয়ে টাকা তুলছেন, 
“এত সভাসদ পুষে এবং খরচ বৃদ্ধি ক'রে রাজকোষ নীর্ণ হয়ে পড়েছে । তাই 
আমি বাধ্য হচ্ছি আমার রাজ্যটাকে চাষেব জন্য বিলিব্যবস্া ক'বে দিতে; 
সেই খাজনার টাকায় আঙ্জ প্রয়োজন মিটবে । আব যদি কম পড়ে, তাহলে 
আমি আধযার্ল্যাণ্ডে থাকাকালীন ধাবা এখানে আমার প্রতিনিধি থাকবেন, 
তাদের হাতে দিয়ে যাব সাদ! কাগজে ঢালাও হুকুমনামা ; যাকেই তা 
অর্থবান মনে করবেন, তার কাছ থেকে ইচ্ছামতন সোনা! আদায় করে আমার 
কাছে প্রেরণ করবেন |” [1+ 3, 45] 
আমরা আগেও বলেছি, আবার বলছি, শেক্স্পিয়ারের এতিহামিক নাটকে 
সমসাময়িক প্রসঙ্গই প্রধান হয়ে ওঠে। দ্বিতীয় রিচার্ড ও বোলিংক্রোকের 
সংঘর্ধটা ঘটনার কাঠামো-মান্র ; সে কাঠামোর রং পলেম্তারা সব এলিঙ্গাবেথীয় 
যুগ থেকে নেয়া। নয়া-অভিজাত এক শ্রেণী স্থা্ট করেছিল টিউডরবা , পুরো 


২৬৪ 


ইংলগুকে নয়া-জমিদারদের মধ্যে বিলিব্যবস্থা ক'রে দিয়েছিলেন সপ্তম ও অষ্টম 
হেনরি ; এই বুর্জোয়া-জমিদারদের থাজনার অর্থে টাকার মূল্যত্বাস রোধ করেছিলেন 
এলিজাবেথ । ইতিহাসের দ্বিতীয় রিচার্ড নাকি রাজার খাস-জমি বিলিয়ে দিয়ে- 
ছিলেন, টাকা উড়িয়েছিলেন অজজ্স এবং তৎকালীন ফিউদাল অধিপতিদের [বপক্ষে 
হাউস অফ কমন্সএর সমর্থন নিয়ে দীডাবার চেষ্টা করেছিলেন; ফলে তাকে 
রাজ্যচ্যত করে ব্যারণের দল। কিন্তু জমিকে মূলধন ক'রে ব্যবসায় নামা তার 
ফিউদাল বুদ্ধিতে কুলোয়নি, মেসব টিউডর যুগের কথা। শেক্স্পিয়ারের সমাভ- 
চেতনার অথগুতা ও সামঞ্জস্য এইখানেই : নৃতন আত্মকেন্দ্রিক অর্থলালসাই গায় 
প্রত্যেক নাটকে চিত্রিত হয়েছে । "ঈতহাসিক নাটকগুলিতে শেক্্পিয়ার ফিউ- 
দালদের যুগ্ছোন্মাদনা, নিষ্ুরতা, শীত, ধডযন্ব, পব দেখিয়েছেন বটে, কিন্তু তার 
মাঝেও এনে ফেলেছেন এমন *কট' অথলো», দলিল-স্তাবেজ-চুক্তি-দাঁবীপত্রের 
এমন সব প্রসঙ্গ, যা একান্তভাবে উ/তি বজায়! সমাজের বৈশিষ্ট্য । এর সবচেয়ে 
বড প্রমাণ হচ্ছে “ছিতীয় রিচার্ড” নাকের দ্বিভীয় অঙ্ক, প্রথম দৃশ্যটি । এটি 
বিখ্যাত দশ্য । দুই প্রাচীনপন্থী, ব!জভক্ত বৃদ্ধ-_গণ্ট, ও ইয়র্ক-__রাজ্যের অবস্থা 
আলোচন| করেছেন। 

ইয়র্ক বলছেন, ইটালির ফ্যাশন নকল কবছে ইংলগ্ড এবং ইংলগু অধীশ্বর নিজে 
তার অন্থুচরবৃন্দ'সমেত [11 1,21]1 ইটালির হাবভাব নকল করা হচ্ছিল 
বুর্জোয়] যুগে, ফিউদাল অন্ধকাবের মাঝে নয় । 

তখন গণ্ট-এর মুখে কৰি দিয়েছেন দেশপ্রেমের সেই বিখ্যাত বক্তৃতাটি__ 
[1015 1098] 00010 0? 10155, (1015 50606. 1515- যেটির কাব্যছটায় 
মুগ্ধ হয়ে, অনেকেই শেষটুকু বিস্ৃত হন : 

[1015 15107512170 008 9985 ৬0100 00 00100610006 

7801) 171906 & 51081076100] 001)01165 ০01 11561. [ 1], 1, 65 ] 

«__ যে ইংলগড অনাকে পরাজিত করতে অভ্যস্ত ছিল, সে আজ ডেকে এনেছে 

নিজের লজ্জাকর পরাজয় ।” 


অর্থাৎ এটি শুধুই একটি দেশপ্রেমের বক্তৃতা নয়, এটা তৎকালীন ইংলগ্ডের কঠোরতম 
সমালোচনা । কিসে এই পরাজয়? গণ্ট. অত্যন্ত খোলাখুলি বলছেন £ 
- পনিজেকে কামড়ে খাচ্ছে” [ [], 1, 39 ] 
_-'ইংলগুকে ইজারা দেয়৷ হুয়ে গেছে, “ঘন দেশটা স্থায়ী বন্দোবস্ত করা 
চাষযোগ্য জমি বা ক্ষেত__” [ ঢু, 19 55] 


২৬৫ 


_-“ইংলগ্ড আজ কলঙ্কে ঘের, চারদিকে আজ কালিব ছিটে এবং পচা তুলটের 

দলিল__” []া, 1, 63) 

“সিম্বেলিন” হোক, “মনের মতন* হোক, হোক “দ্বিতীয় বিচার্ড” ব| “ভেনিসের 
বণিক--মল সমন্তাটা কবিমানসে এক | গোঠীবদ্ধ, নিংশাভ সনাতন সমাজকে 
ভেঙে তছনছ করছে অর্থনালসা, যাব হাতিয়ার হোলে। শাইলকেব চুন্দিপত্র বা 
বিচাডে'ব 49197 08101017576 0০0৫3 | 

গণ্ট-এর মুখে নযা-ইংলগ্ডের এই সর্বনাশের কাহিনী শোনান পরই দেখণছি 
সপাবিষদ রাক্তা বিচার্ড এসেছেন বুদ্ধ মরে ন। কেন তাই দেখতে । এবং বুদ্ধ 
দেশসেবককে মৃত্যুশঘ্যায়ও তীৰ ব্যঙ্গের চাবুক মারছেন “বরাজমিক” গ্রণসম্পন্ন, 
“ঈশ্বরের প্রতিনিধি” রিচার্ড। গণ্ট তখন হার পূব বাজশন্তি ভুলে চেয়ে 
ওঠেন, 

“এ দেশটাকে ইজারা দিয়ে দেয়াট। লক্গার কথ'*-'ভুমি ইংলগ্ডেব 'তাল্ুকদাব, 

ইংলগ্ডেব রাজ' নও। তোমাব আইনসঙ্গত বাষ্ট আজ কতকগুল মাইনেব 

ক্রীতদাস ।” [1], 1,110] 
ধারা গণ্ট-এর রাজশক্তির বন্তৃতাটাকে “বচাঁডেব বাঁজমিকতাপ প্রমাণ হিলেবে 
ধরেন, তারা গণ্টেরই মুখে এই বর্ণনাট। বিস্বাত হন 'ক কারে? রাজপিক বিচার? 
রিচার্ড তে! রাজাই নন, এক অর্থগৃরন, তালুকদাণ ! 

উত্তরে রিচার্ড মুমূণ্ধু-বুদ্ধের গর্দান নেয়ার ভয় দেখান [1], 1, 115], বলেন, 
“তুমি বিকৃতমস্তিফ, স্বলপবৃদ্ধি নির্বোধ” পাশের ঘরে গিয়ে বৃদ্ধ শেষ নিংশ্বাস 
ত্যাগ করেন। তখন গণ্ট-এর দেহ শীতল হওয়ার পূর্বেই রিচাড সার্চ 
“অতীন্দ্রিয়” রাজমহিম। প্রকাশ করেন, 

“সবচেয়ে পক ফল আগে পড়ে, উনিও প্ডলেন। যাওয়ার সময হয়েছিল, 
জীবনযাত্রার শেষ আসবেই | যাক সে কথা । এবার আইরিশ যুদ্ধেব কথায় 
আসা যাক ।.**আমরা গণ্ট-এর বাঁসন-কোপন, টাকা, খাজন। এবং সব অস্থাবর 
সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করলাম |” [1], 1) 153) 

বৃদ্ধ ইয়র্কের আর সহ হয় নাঃ বলেন, 
“আর কতকাল ধের্ধ ধরবো ? হায়, আর কতকাল কোমলপ্রাণ কর্তব্যবোধ 
আমাকে অন্যায় সহ করতে বাধ্য করবে?” [1 1,163] 


তিনি রাজাকে বোঝাতে চেষ্টা করেন, গণ্টের পুত্র বোলিংব্রোক এখনো জীবিত, _ 
যদিও রাজাদেশে সে নির্বাসিত; তবু তার সম্পত্তি কেড়ে নেয়! কি উচিত? সব 
শুনে রাজার রাজসিক উত্তর ঃ 


গত 


“যা খুশি মলে কবতে পারেন, আমি গুব বাঁসন-কোসন, সম্পত্তি, টাকা ও জমি 

বাজেযাঞ্ঠ কবছি।” []া, 1, 209] 
টাকা পয়সার ব্যাপাবে ভঙ্রলোকেব যে “মতীব্দরিয়” লোভ, তা৷ সিওয়েলমাহেব লক্ষ্য 
করেছেন কি? 

দেশভিতৈষী ইয়র্ক তালিকা উপস্থিত হয়েছেন রিচার্ডের রাঁজোচিত কার্ধ- 
কলাপের : গ্রস্টাবহত্যা, বোলিধবরোক-এর নির্বাসন, বুদ্ধ যোদ্ধান্দের অবমাননা, 
ইয়র্কের ন্বাঞ্চন! | নর্থাম্বারল্যাও বলছেন, 

«এই অন্যাফ সহা কব লজ্জার কথ ।.*"রাজার মোসাহেবরা আমাদেব কারুর 

বিরুদ্ধে অভিযোগ আনলেই, রাজ! নিষ্টবভাবে আমাদের জীবন, সন্তান-সন্ততি 

€ উত্তরাধিকারীর বিকদ্ধে ব্যবস্থা গ্রহণ করেন ।” [15 1, 238] 
রস বলছেন, 

“জনতাকে নির্দয় কর বসিয়ে রাজা শোষণ কবছেন।” 
উইলোৰি যোগ দিচ্ছেন, 

“প্রতিদিন আরো নৃতন নৃতন শোষণের পথ বার কবছেন, যেমন ঢালাও- 

হুকুমনাম1, নজরানা, আবো কত কি যাব নামও জানি না 1” 
নর্থাস্বারল্যাণ্ড তখন বলছেন, 

“এই অপরাধ তো৷ যুদ্ধে জন) নয়, যুদ্ধ এ রাজা করলেন কোথায়? গুব 

পিতৃপুরুষ বাহুবলে যা জয করেছিলেন, এই ব্যক্তি আপস-রফা করতে করতে 

যে সব হারিয়েছেন ।” 
রস বলছেন, 

“উইণ্টশায়ারের আর্ষ-এর হাতে পুরো রাজ্যট! চাষের জমি হয়ে বাধা পড়ছে ।” 
উইলোৰি মনে করিয়ে দেন, 

“এ রাজ! দেউলিয়া হয়ে গেছে, খণশোধে অপারগ 1” 

৮3811100100 ও *0101000 10817” কথায় কধি স্পষ্টতই এমন এক সমাঙ্জ-ব্যবস্থার 
প্রসঙ্গে চলে গেছেন যেখানে ব্যবসা, বাণিজা, সদ ও মুনাফাই প্রধান। শেষে 
নর্ধান্থারপ্যাণ্ড উপসংহার টানছেন “অধঃপতিত রাজ”, "৫6261761815 1178” 
আখ্যা দিয়ে এবং বিদ্রোহের ডাক দিয়ে বলছেন, 

"আহ্‌ন আমর! কলঙ্কিত মুকুটটিকে ভত্তমর্ণদের হাত থেকে উদ্ধার করি ।” 
রিচার্ড রাজমৃকুটকেও বন্ধক রেখে মুনাফা করছেন। রিচার্ডের রাজসিকতা! লাভ- 
লোকট্নানের হিসাবে পর্যবসিত | 

৬ লব কি ররিচার্ডের রাজকীয় মহিমার পরিচয় ? নাকি এই দীর্ঘ তালিকার 


তথ 


কোন গুরুত্ব নেই, গণ্ট-এর সম্পত্তি লুষ্ঠনটা সামান্য এক ঘটনা ? কবি কিভাবে 
চিত্রিত করেংছন রিচার্ডকে ? 
বিদ্োেহ শুরু হতে রাজতক্ত ধর্মযাজক কার্লাইলের বিশপ রাজাকে হতাশায় 
তেঙে পড়তে দেখে বলছেন £ 
“ভীত হবেন না, প্রভু : যে স্বরায় শক্তি আপনাকে রাজা করেছে, শত বাধ! 
সত্বেও সে আপনাকে রাজাসনে রাখার শক্তি ধরে” []]], 2,172] 
স্তন ব্চাউও নিজেকে পূর্বাচলে উদ্দিত সুর্য বলে বর্ণনা করেন, ঈশ্বরের প্রতিনিধি 
বলে পন্চিম দেন। কিন্ত তাতে সিওয়েল-এর আহ্লাদদের কোনো কারণ নেই, 
কারণ পরণৃহ্‌র্ঠে বিদ্রোহীদের জয়ের সংবাদ আসে, গণ-অভ্যা্থানের খবর এসে 
পৌঁছয়, এবং ঘে রিচার্ড এখুনি বলছিলেন : “বাজার নামটাই তো বিংশতি সহস্র 
নামের সমান”, তিনি ভূতলে বসে পড়ে রাজা-আখ্যাটির অসারত্ব ঘোষণা করেন । 
ল্বগয় শক্তি মোটেই রিচার্ডকে রক্ষা করতে এগোয় নি। 
রিচার্ডের মুখে এই কাবাময় বক্তৃতাটিই আমাদের বিবেচনায় শেক্স্পিয়ারের 
নিজন্ব মতামত, কারণ আমরা দেখাবো প্রত্যেকটি এতিহাসিক নাটকে বারংবার 
এই একই প্রসঙ্গ এনেছেন কবি। রিচার্ডের বন্তুতাটি এখানে অনুবাদ করার 
চেষ্ট। করছি : 
“আমন সমাধির কথা বলি, শবদ্দেহ খুড়ে খায় যে কীট তাদের কথা বলি, 
আলোচনা করি সমাধিফলকে উৎকীর্ণ বাণী। এই ধুলি হোক আমাদের 
কাগজ, অশ্র দিয়ে ধরিত্রীর বুকে আঙ্ছন লিখি আমাদের দুঃখ । আকম্ন 
উইলের কথ৷ বলি, বেছে নিই কাকে করবে! সে উইলের নির্বাহক। কিন্ত 
তা তে! নয়__কাকে কী দিয়ে যাব? রাজ্যহারা এই দেহ শুধু দিতে যেতে 
পারি ধরিত্রীকে। আমার ভূসম্পত্তি, আমার জীবন, সব কিছু আজ বোলিং- 
ব্রোকের। মৃত্যু ছাড়া আজ আমার নিজের বলতে কিছু নেই, মৃত্যু আর বন্ধ্যা 
মাটির কয়েকটি কণা যা আমার অস্থিকে ঢেকে রাখবে। ইশ্বরের দোহাই, আস্ন 
মাটিতে বসে রাজাদের মৃত্যুর করুণ কাহিনী বলি : কেউ হয়েছেন রাজ্যচ্যুত 
কেউ যুদ্ধে নিহত; কেউ বা যাদের নিজেই করেছিলেন রাজাচ্যুত তাঁদের 
প্রেতাত্মার ভয়ে সন্ত্রস্ত; কেউ আপন পত্বীর দ্বার! বিষপ্রয়োগে মৃত ; কেউ বা 
নিতিত অবস্থায় নিহত-_সকলেই খুন হয়েছেন_-কারণ রাজার নশ্বর শিরে যে 
মূল্যহীন মুকুট, তার মধ্যেই মৃত্যু তার রাজসভা সাজিয়ে বসেছে। এইখানে 
বসে সেই বিদৃষক রাজপ্রতাপকে ব্যঙ্গ করে, রাজমমারোহ দেখে মুখ ব্যাদদান 
ক'রে হাসে, অনুমতি দেয় কিছুকাল নাট্যদশ্ট অভিনয় করতে, রাজা-রাজ! 


ঘ ৬৮ 


খেলতে [19 10081017126], ভয়ঙ্কর হয়ে উঠতে, দৃষ্টিপাতে প্রজাদের প্রাণ- 
হরণ করতে । এইভাবে মৃত্যু রাজার মধ্যে জাগিয়ে তোলে স্বাথসর্বস্ব ভূয়ে! 
দত্ত, প্রাণের আধার এই নরদেহ যেন অভেগ্য পিশুল- এইভাবে আমাদের 
কিছুদিন ভুলিয়ে অবশেষে একটি ছু'ঁচের একটি খোঁচায় দুর্গপ্রাচীর ভেদ করে-_ 
আর সঙ্গে সঙ্গে, বিদায় মহারাজ 1'*.আমিও আপনাদের মতন রুটি খেয়ে 
জীবন বাচাই, ক্ষুণ। অনুভব কবি, দুঃখের স্পর্শ অনুভব করি, বন্ধুর প্রয়োজন 
অগ্টএব করি; এহ যখন আমার অবস্থা, তখন আমাকে রাজা বলেন কেন ?” 
[1], 2, 146] 
দহ্য ।বচার্ত্ব আববণ খসে গেছে, রত্বাকরের আত্মোপলব্ধি এসেছে। 
বাজ বিচার্ড মান্ধধ বিচাডে উন্নীত ঠযেছেশ। মধ্যযুগের শ্রীষ্টীয় রাজনীতি 
পুরোপু র ফু পঞছে বিচাড এর কথায় । ছু দিন রাজ।-রাজা খেল।, সাধারণ 
জনতাকে হয় দেখানো -৩।বপর ভাগ্যদেবার চাক ঘুরবেই, সবলে রাজ নিক্ষিপ্ত 
হবেন পুলা । মুর পাষের কাছে ছটফট করতেই হবে। একমুঠো ধুলো ছাড়া 
রিচাঙের নিজের ণশতে [কছুই নেই, কখনোই ছিল শা। টাক।, জমি, দলিল, 
'স্তাবেজ, বাজেযাষ্ধ কবার হুগ্ুমনামা- এগুলি ছিল জগমায়৷। তাতে তুলে 
রিচার্ড নিজেকে এতদিন “ইশ্বরের প্রতিনিধি” বলে এসেছেন। আজ বুঝতে 
পারছেন তিনি মৃত্যুব দাস মান্ুধ । রাজ নি,সঙ্গ একা $ অন্যান্য ক্ষুধিত মানুষ 
থেকে তাকে “রাজ” আখ্যা দিয়ে আলাদা কবে দেওয়৷ হয়েছে, তাই তার ব্যাকুল 
আবেদন ; আমি তোমাদেবই মতন, আমাকে রাজ। ক'রে দিও না। রাজ। হওয়ার 
কারণেই রাজা অভিশপ্ত | বড়যন্ত্র হত্যা, বিষপ্রয়োগ ও অন্যান্য রাজোচিত কর্ম- 
কাণ্ডের আব. রাজা ঘুরপাক খেতে খেতে বিপর্স্ত । এইখানেই শেক্স্পিয়ার 
মধ্যযুগের জীবনাদর্শেরর ধারক ; এইখানেই তিনি শ্রীগ্ীয় রাজনীতির অনুসরক, 
সামগানের রাজবিরোধিতার প্রবক্তা, ব্রোমইয়ার্বোজন্-লিডগেট মোর-ন্যাশ- 
কার্ডান-ধারার বাহক। এলিজাবেখীয় চাটুকারদের লেখার সঙ্গে রিচার্ডের এই 
ভয়ঙ্কর আত্মলমালোচনার কোনো মিল নেই । 
পরের দৃশ্যে শেক্স্পিয়ারের খ্রিস্টীয় ধ্যানধারণা আরো স্পষ্ট হয়ে ফুটে ওঠে, 
যখন পরাজিত, ক্লান্ত সন্ত্রস্ত রিচার্ডকে দিয়ে শেকৃস্পিয়ার বৈরাগ্যের জয়গান 
করান : 
“রাজা নামটা কি আজ রাজা ত্যাগ করতে বাধ্য হবেন ? ইশ্বরের নামে বলছি, 
যাক ও নাম। আমার হীরে জরহতের বদলে চাই রুদ্রাক্ষের মালা, জাক- 
জমকপূর্ণ প্রাসাদের বদলে সঙ্ধ্যাপীর তপোবন [06:70/8860, এই বর্ণ 
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পরিচ্ছদের বদলে ভিক্ষুকের চীবর, মৃতি খোদাই-করা পান-পাত্রের বদলে কাঠের 

পাত্র, রাজদণ্ডের পরিবত্ঠে তীর্ঘযাত্রীর যষ্টি, প্রজাপুঞ্ণের বদলে দুই সাধুর দারুময় 

পুত্তলিকা আর আমার বিশাল রাজ্যের ব্দলে ক্ষুদ্র একটি সমাধি_ ক্ছুত্র 
ক্ষদ্রাতীত সমাধি, অখ্যাত এক কবর । অথবা রাজপথের তলায় যেন কবর 
খোঁড়া হয় আমার, নিত্য যেথায় নানা পেশার মানুষের চলাচল, যাতে প্রতি 

মুহুর্তে প্রজাদের পদযুগল দলিত করে রাজার মস্তক-_” []], 3+ 145] 

এ কথাগুলোর তাৎপর্য বুঝতে পগ্ডিতরা যেন কিছুতেই পারেন না! রীস 
হেসে উড়িয়ে দিয়ে বলছেন : এ সব হচ্ছে বাগাডগম্বর, সন্ন্যাসী জীবন রিচার্ড-এর 
বরদাস্তই হোত না কখংনা।১২৩ রিচার্ড বরদাস্ত করতে পারতেন কিন], সেটা 
একটা আলোচ্য বিষয়ই হতে পারে না। চরিত্রের মুখে দীর্ঘ সংলাপ শুনে যদি 
সেটাকে এককথায় বাগাডঞ্ধর বলে উড়িয়ে দেয়! হয়, তবে তো কোনো আলোচনাই 
চলতে পারে না-_হ্যামলেট বা ওথেলো বা ম্যাকবেথের যে-কোনে! আত্মোপলব্ধির 
বন্তৃতাকে নাকচ ক'য়ে দিয়ে চিরাচরিত চরিত্র বিশ্লেষণকে ওলটপালট ক'রে দেয়া 
যায়। এই কথাগুলে! যদি রিচার্ডের মনের কথা ন| হয়, তবে রিচাড-এর মনের 
খবর রীম-সাহেবের কানে পৌঁছলে! কোন যাছুবলে ? অরষ্টী যে কথ! বসিয়েছে 
রিচার্ডের মুখে, সেগুলি যে অসত্য এমন ইঙ্গিত শ্রষ্টা দিয়েছেন কি? যদিনা দিয়ে 
থাকেন, তবে কথাগুলোকে সত্য বলে গ্রহণ করতে আমর| বাধ্য । উপরন্ত বৈরাগ্যের 
এই আকাঙ্ছাটি পূর্বব্তী দৃশ্যের ভয়াবহ 'মাত্মেপলদ্ধির সঙ্গে সম্পূর্ণ সামগ্রস্তপূ্ণ, 
এবং এর পরের দৃষ্ঠগুলিতে রিচার্ডের যে জীবন-বিতৃষ্ণ চেহারা তার যোগ্য মুখবন্ধ । 

আসল কথা, ব্রিচার্ডকে শেক্স্পিয়ারের রাজশক্ির প্রমাণ হিসেবে উপস্থিত 
ক'রে ফেলে. তারপব তার মুখে রাজোর বদলে তিনহাত জমি চাওয়াটাকে ' হজম 
করতে পারেন না রীস-সাহেবর! ৷ রাজা যে রাজের বিভীষিকায় অতিষ্ঠ হয়ে 
আর্ডেন-এর অরণ) খু'জবেন, ভিক্ষুকের বেশ চাইবেন, ধর্মের বিলাসহীন সান্বনায় 
পলায়ন ঈ্ক্ৎ করবেন, এটা রীস-সিওযেলদের প্রাকনির্ধারিত তত্বের পরিপন্থী 1 
আগে থেকে ঠিক হয়ে আছে-_শেক্স্পিয়ারকে বুর্জোয়া-শ্রেণীর মুখপাত্র করতেই 
হবে, স্বতরাং তার পক্ষে সে-যুগে রাজমহিমার দৌবারিক হওয়াই সমীচীন । 
অতএব, যদি বিচারের মুখে এমন সব কথ! এসে পডে যা রাজমহিমায় উচ্চকিত 
অতিমানবের পক্ষে বে-মানান, তবে “বগোড়ম্বর” আখ্যা দিয়ে তাঁকে এড়িয়ে 
যাওয়াই শ্রেয়; ! 

কিন্তু সংক্কারমুন্ত মন নিয়ে আলোচনা শুরু করলে দেখা যায়, শেক্স্পিয়ারের 
যা নিজন্থ মতামত, ত1 সব নাটকেই স্থুনির্দি্ট রূপ নিয়ে পরিস্ষুট হচ্ছে, নিতান্ত 
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অন্ধ না হলে তাকে উপেক্ষা করা সম্ভব নয়। রিচার্ডের মুখে যে বৈরাগোর 
আকাঙ্ষা, তারই প্রকাশ আর্ডেন"এর অরণো, *সিঙ্গেলিন" নাটকের গুহায, “টিমন"- 
এর অভিশপ্ত প্রান্তরে ৷ ধনরত্ব, বৈভব, ক্ষমতা, গোষ্ঠীর ওপর বাক্কিব আধিপত্য, 
অর্থলালসা_এগুলিই সব নাটকের প্রকৃত ভিলেন, এবাই মান্গষকে পাপে পিপ্ত 
করায়, জাহান্নামে টেনে নেয় ! অলিভার “মনের মতন" নাটকে অর্থগুপ, শয়তান 
থেকে এক মূহুর্তে সর্বত্যাগী অরণ্যবাসী হয়ে গেলেন, অর্থলোভের 'ম্বৰপ চিনে 
ফেললেন, সেটা! সবাই মেনে নেন। অথচ রিচার্ড যেই অথলোলুপ, নিষ্টুর বাজ- 
ক্ষমতার ম্বরূপ চিনে, সন্নাসীব বৈবাগা আশ্রয় কবতে চাইছেন, অমনি বু্ঠোয়া 
সমালোচকদের দুপ্রতিজ্ঞ প্রতিরোধ ' কিছুতেই তীবা সেটা মানবেন না। 
আমাদের বিনীত নিবেদন-_রিচার্ডের মুখে আজ ধনরত্বের তথা রাজত্বে অসারতা 
ও অকিঞ্চিখকরতার কথ! এবং পরিবর্তে দারিঞ্রোর জয়গান, এগুলি কবিব নিজের 
সামগ্রিক জীবনবোধেরই প্রকাশ, অন্যানা নাটকগুলির সঙ্গে সম্পূর্ণ সংগতিপূর্ণ। 
রিচাড-এর ছুরাগ্য যে তিনি জন্ম থেকে রাজা । রাজা বলেই তিনি জঘন্য 
পাপাচারে লিপ্ত হতে বাধা, কেনন: ঘাশুর কাছে আসতে হলে সর্বস্ব বিলিয়ে 
দিতে হয়। রাজপ্রাসাদ হচ্ছে হি"সাঁধেষের আস্তানা । উপরস্ত বাজ! মাঙেই 
নিঃসঙ্গ, একা, তিনি গোীবদ্ধ মমাজের উধের্ব নিজেকে তুলে ধবেন, সেইজন্য 
তার মতন হতভাগ্য অন্থকম্পার পাও আর কেউ নেই। তাই বিচাড” তার শ্রেষ্ঠ 
হিতৈষী গণ্ট-এর সম্পত্তি লুষ্ঠন কেন, ইয়র্ককে লাঞ্চিত করেন, বোলিংক্রোককে 
করেন বঞ্চিত, জনতাকে করভাবে গীভিত। এনা ক'রে তার উপায় নেই, কাবণ 
তিনি রাজকীয় ধাতাকলে বন্দী। বিদোহীদের প্রত্যাথাতে পিঞ্ব ভেঙে গেল। 
রাজার হাস্তকর পরিচ্ছদের সর্বনাশ! বন্ধন থেকে বেরিয়ে এল একট৷ মান্য, ষে 
মুল শ্রীষ্টায় মূল্যবোধকে আবাব আকডে ধরার চেষ্টা করছে । ভাগ্যদেবীর চাকা 
ঘুরে গেছে, খুলোয় আছড়ে পডে রিচা বুঝতে পেরেছেন, বাজা মানেই পাপা। 
বৈভবের প্রলেপ ভেদ করে রিচার্ড দেখতে পাচ্ছেন রাজা-নামক [নঃসঙ্গ দানবাটির 
পাশে কেউ নেই, মৃত্যু ছাডা। এ হচ্ছে খাটি মধ্যযুগীয় শ্রী্ীয দর্শন । 

সেই একই নবলন্ধ চেতনার প্রকাশ হচ্ছে বিখ্যাত বাজ্যচাতির 'শ্য যখন 
রিচা নৃতন রাজা বোলিংক্রোককে ভাগ্যচক্রেব অমোঘ ঘূর্ণনেব কথা মনে করিয়ে 
দিচ্ছেন £ 

"আমার হচ্ছে রাজোচিত উদ্বেগ হারাখার উদ্বেগ [ ০৪1০]; আপনি নূতন 

উদ্বেগ জয় ক'রে সেই উদ্বেগ লাভ করলেন ।” [1, 1, 196] 
উদ্বেগ-_০৪1৩-_ছিল মধ্যযুগের ক্ষমিষু। গোর্ঠীজীবনের সবচেয়ে বড় শত্রু । 2৯. 
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০00:07000-_ছিল খ্রীষ্টানের আদর্শ মানসিক অবস্থা । এসব আমরা পূর্বেই 
আলোচনা! করেছি। নাটকের স্থান-কাল যাই হোক না কেন, কবির সামাজিক- 
ধর্মীয মতামত একই থাকে । সেই একই গ্রীস্তীয় মূল্যবোধ থেকেই দর্পণে নিজম্খ 
দেখে রিচার্ড বলছেন, “এ মুখে দেখছি অতি ভঙ্গুর গৌরব দ্যুতি” [1, 1, 287] 
পত্রীর উদ্দেশ্যে তাই রাজাচ্যুত রিচাডের বাণী, 

“আমাদের পূর্বেকার অবস্থা ছিল আনন্দময় এক স্বপ্র মাত্র। সে স্বপ্ন ভেঙে 

ঞেগে দেখছি আমি আসলে কী। দেখছি,আমি রাজনৈতিক প্রয়েবজনের 

নিকটাত্মীয়, মৃত্যু পর্যন্ত আমাদের বন্ধন অট্রট থাকবে ।” [%, 1, 18] 
রাজা বাক্তিগতভাগে দেবতুণ্য পোকও হতে পারেন, কিন্তু রাজনৈতিক চক্রবধৃহের 
মধ্যে তিনি আবদ্ধ, তার ইচ্ছা-অনিচ্ছাগুলি রাষ্ট্রীয় গ্রয়েজনে সীমিত । এবং 
অর্থপোলুপ এর প্রয়োএনে রাজাকে অনবরত দস্যবৃত্তি, খুনোখুনি, ষডন্ত্র 
গুপ্তহত্যা করে যেতেই হবে। 

্রষ্টায লম্্ট তাত্পর্যও রিচাডের হ্থায়ঙ্গম হয়েছে, কাবাগারের একাকীহ্বে । 
বলছেন, অজন্র চন্তায় আমার মনোজগৎ্ ভরে রয়েছে, এবং 

“পৃথিবীব ম।গ্গষের মতনই তাদের মানসিক অবস্থা, কেউই তুষ্ট 10071900607 

নয় ।৮ 1৬, 5, 10] 
মৃত্যুর মুখোমুখি 'এসে গেছেন রিচাড+ এবং এই শোচনীয় রিক্ততার মাঝে দীড়িয়ে 
ষীন্তর বাণীর সারমর্ম তিনি বুঝতে পেরেছেন, 

“আমি এবং মন্যমাত্রেই কিছুতেই তৃপ্ত হয় না, যতক্ষণ না সে শূন্যে বিলীন 

হয়।”৮ [৬ 5, 39] 
বলছেন, 

“এতর্দিন আমি শুধু সময় নষ্ট ফরেছি, তাই এখন সময় আমায় ধ্বংস করতে 

উদ্ভত।” [৬১ 5, 49] 

রিচাডকে “অতীন্দ্রিয়” রাজসিকতার অধিকারী বলতে গিয়ে মহাপ্রমাদ 
ঘটিয়েছেন সিওয়েল। রিচার্ড যতদিন রাজ! ছিলেন ততদিন ছিলেন দস্থ্য। 
তারপর রাজ্াচ্যুত হয়ে রাজসিকতার ভয়াবহ স্বরূপ বুঝতে পেরে সেটা মেলে 
ধরেছেন আমানের সামনে । নাটকের শেষে তিনি রাজ! তো৷ ননই, রাজতন্ত্রেরই 
তিনি শক্র হয়ে ওঠেন | 

শুধু যে নেতিবাচক দ্দিক থেকেই এ নাটকে রাজার এশ্বরিকতায় হাড়ি ফাটানে! 
হয়েছে তাই নয় খুব স্পষ্ট ইতিবাচক বক্তব্যও উপস্থিত কর! হয়েছে গ্রীত্ীয় রাজ- 
নৈতিক লাম্য সম্পর্কে। এ তত্ব এসেছে তৃতীয় অঙ্ক, চতুর্থ দৃশ্যে, বাগানের মালীর 
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মুখে। এই শ্রমজীবী মানুষটি উপরমহলের গৃহযুদ্ধ, রক্তপাত ও মস্থ্বৃত্তির্তে 
বীততশ্রন্ধ হয়ে তার ছুই সহকারীর উদ্দেশ্থে বগছে : 
“যাও গাছের যে ডালকে দেখবে বড় দ্রুত গজিয়ে যাচ্ছে ঘাতকের মতন তার 
মাথা কেটে ফেল। আমাদের সাধারণতন্ত্রে ০0110015811]. ] কাউবে 
খুব বেশি বাভতে দেয়! হবে না। আমাদের সরকারের মধ্যে সবাই থাকবে 
সমান। তোমরা যখন এ-কাজে ব্যস্ত থাকবে, আমি গিয়ে উপড়ে ফেলৰ 
সেইসব ঝগডাটে মৃল্লাহীন পরগাছাগুলিকে যে গুলি মাটি থেকে রস নিংড়ে 
স্বাস্থাবান ফুলকে করে বঞ্চিত” [11], 4 93] 
পাছে একেও কেউ “বাগাড়ম্বর” বলেন অথব] একান্ত ভাবেই বাগান-পরিচর্ধ! 
বিষয়ক বলে উড়িয়ে দেন, তাই সহকারীর জবাবটাও এখানে উদ্ধৃত করে রাখা 
তাল, সেম্পষ্টই উগ্ভানটিকে রাষ্ট্রের লঙ্গে যুক্ত ক'রে দিয়ে সব তর্কের অবসান 
ঘটিয়েছে 
“এই চার দেয়ালের গণ্তীর মধ্যে কেন আমরা আইন, আচার-অনুষ্ঠান ও সাম্য 
বজায় রাখবে! ? এই উদ্ঠানকে আদর্শ রাষ্ট্র করে রাখবো কেন, যখন সমূ্রের 
দেয়াল ঘেরা আমাদের বিশাল উদ্ান__ আমাদের দেশ---পরগাছায় পূর্ণ হয়ে 
গেছে? তার স্থন্দরতম ফুলগুলি গেছে শুকিয়ে, তার ফলের গাছগুলি কেউ 
ছেট দেয় নি, তার ঝেপের বেড! ধ্বংসপ্রা্, তার বৃক্ষনিচয় লণ্ডভপগ্ু, তার 
ওষধিলতা সহন্র কীটে আক্রান্ত 1” 
এভাবে উগ্ভানটিকে রাষ্ট্রে প্রতীক হিসেবে গ্রতিষিত ক'রে রাজা! ও ব্যারনদের 
সর্বনাশা! গৃহযুদ্ধের তীব্রতম লমালোচন! উপস্থিত করছে শ্রমিকরা । 
মালী তখন যা বলছে তা শ্তনতে অন্বাভাবিক রকমের আধুনিক মনে হলেও 
"সাময”-সংক্রান্ত অধ্যায়ে উদ্ধৃত তৎকালীন চিন্তানায়কদের মতামত পডলে সবাই 
স্বীকার করবেন, গ্রীষ্টীয় সাম্যবাদের তত্ব শেক্‌ন্পিয়ারের অজানা থাকার কথ! নয় 
এবং মে তত্বে রাজনৈতিক-সামাজিক সাম্যের উল্লেখ দেখে বিশ্মিত হওয়ারও কিছু 
নেই। পরাজা লিয়ার" নাটকে গ্রন্টার-এর সাম্য বিষয়ক বক্তৃতা “ঝড়” নাটকে 
গনজালোর বক্তৃতার সঙ্গে পূর্ণ লংগতি রক্ষা ক'রে আসছে মালীর কথা : 
"আমরা বছরের একটা সময়ে ফলের গাছগুলির ছালে আঘাত ক'রে ছিত্ত 
করে দিই, পাছে রস ও রক্তে অতি-দাস্তিক হয়ে, অতিরিক্ত ধনরত্বে সমৃদ্ধ হযে 
[ %10) 60০ 20001. 1101768 ] তারা নিজেই নিজেদের ধ্বংস করে'** 
অপ্রয়োজনীয় শাখাগ্রশাখা আমর] ছেঁটে দিই যাতে ফলবান শাখাগুলি বাচতে 
পারে'।” 
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শু 90000902056810-এর তত্ব নয়, বাছবলে অতি ধনবানদের শেষ করে 
দেওয়ার আহ্ষান জানাচ্ছে মালী। দেশের শক্তিমান জমিদারদের অপ্রয়োজনীয়, 
পরগাছা, ফুল ও ফলকে বঞ্চনাকারী পরভৃতিকা বলে বর্ণনা করে মালী অত্যন্ত 
অগ্রসর প্রীষীয় চিন্তার স্বাক্ষর রাখছে। অন্ঠান্ত নাটকে বণিত খ্রীহীয় সাম্যের 
তত্বের পাশে রাখলে, একে শেক্স্পিয়ারের নিজমত বলেই মনে হয় না কি? রাজা- 
রাজড়া-ব্যারনদের ক্রমান্বয়যুদ্ধবিগ্রহ ও দস্থাবৃত্তির দৃশ্ঠের মাঝখানে হঠাৎ তিনজন 
শ্রমজীবীকে এনে, তাদের মুখে শুত্রধারের মতন সমাজ-সমালোচনা উপস্থিত 
করেছেন কেন কবি ? গল্লাংশে এদের বিন্দুমাত্র ভূমিকা নেই ; কাহিনীর প্রয়োজনে 
এদের আন! হয় নি। কবির নিজমত ব্যক্ত করার বাহন ছাড়া, আর কোনো 
মতেই এ দৃশ্ব রচনার যুক্তি খুঁজে পাওয়া যায় না । স্থতরাং স্বভাবতই এতিহাসিক 
নাটকগুলি নিয়ে যে লব বুর্জোয়া পণ্ডিত বিস্তৃত আলোচনা করেছেন, তীরা এই 
গুরুত্বপূর্ণ দৃশ্ঠ সম্পর্কে তুষ্টীভাব অবলম্বন করেছেন; কেউ কোনে! উচ্চবাচ্যই 
করলেন না; ওঁদের আলোচন৷ পঙলে বুঝতেই পারা যায় না যে “দ্িতীয় রিচার্ড 
নাটকে মালীর দৃশ্ট নামক কোনো! দৃশ্ত আছে! 

কি ক'রে আলোচনা করবেন ও রা? “রাজভক্ত” শেক্সপিয়ার ০0101902- 
৩৪1) সম্পর্কে কিছু বলেন কোন আক্কেলে? উনি কি বোঝেন না, এতে 
পণ্ডিতদের কত অন্থবিধে হয় ? 

“দ্বিতীয় রিচার্ড লিখে শেক্স্পিয়ার ঘে বিপদে পড়েছিলেন তার বিবরণ 
পূর্বের এক অধ্যায়ে দেয়া হয়েছে। রাজ্যচ্যুতির আশঙ্কা! টিউডরদের মনে ছিল 
সব সময়ে। তাই ইটালিয়ান পণ্ডিত পলিদোরে ভেজিলকে দিয়ে তারা যে 
ইংলগ্ডের ইতিহান লিখিয়েছিলেন, তাতে স্পঞ্টাক্ষরে ছিতীয় রিচার্ডকে সমর্থন করা 
হয়েছিল $ রিচার্ড ছিলেন অত্যন্ত ভাল রাজা, তাকে হত্যা! করার জন্যই ইংলগ্ডের 
জীবনে গৃহযুদ্ধ ও দুর্দশার বান ডাকে, এ কথাই ভেজিলের ফরমায়েশি গ্রন্থে দেখানো 
হয়েছিল ।১২৪ এই যেখানে সরকারি লাইন, সেখানে শেক্স্পিয়ারের পক্ষে সম্পূর্ণ 
বিপরীত এক চিত্র স্থ্টি করাটা লে-যুগে যে কি ছুঃসাহসিক পরীক্ষা, তা আশা করি 
বিশদ আলোচনার অপেক্ষা রাখে না। 

ততোধিক বাহসের পরিচয় শেক্সপিয়ার দিয়েছিলেন ছু'খণ্ডে লেখা “চতুর্থ 
হেনরি* নাটকে । হেরিফো্ডের ডেভিস চতুর্থ হেনরির ভূয়সী প্রশংসা ক'রে" 
ম্পই জানিঘ্বে দিয়েছিলেন শাসকগোষ্ঠীর মতামত।১২ তার ছুট বিরোধিতায় 
ধাড়ালেন শেক্সপিয়ার । তার চতুর্থ হেনরি এমন নীচ ও ভণ্ড, যে যেসব পঞ্ডিতরা 
শেক্স্পিয়ারকে রাজতক্ক বানাবার চেষ্টায় গলদঘর্ হ'ন তারাও চতুর্থ হেনরিকে 


ই৭$ 


আলোচনার বিষয় করতে দ্বিধা বোধ করেন। এ নাটক আলোচনায় তারা 
প্রধানতঃ ফলস্টাফ-সম্পর্কে নান! থিওরি-রচনায় মনোনিবেশ করেন, যুবরাজ হল-এর 
উচ্চৃত্খলতা৷ নিয়ে নান! তত্বকথা শোনান, কিন্তু রাজ! চতুর্থ হেনরি ও সাঙ্গোপাঙ্গদের 
যে ভয়াবহ ছবি ফুটে উঠেছে সে সম্বন্ধে পূর্ণাঙ্গ আলোচনা নেই বললেই চলে। 
এ হেন তথ্যনিষ্ঠা ও'দের কাছে আশা করাই ভূল। একজন রাজাকে যে কবি 
কালে ক'রে আকবেন এট। ও দের বরদান্তই নয় । 

«ছিতীয় রিচার্ড”-এর বোলিংত্রোকই চতুর্থ হেনরি নাম নিয়ে রাজ] হুন। 
তার কুকীতির তালিকা আগের নাটক থেকেই আরম্ভ হয়ে গেছে। এই ভদ্্রলোকই 
বন্দী রিচাডকে তার পত্বী থেকে বিচ্ছিন্ন করে অভাগা! নারীকে ফ্রান্সে নির্বামিত 
করেছিলেন [ 7২, [],) ৬, ]]1 ইনিই সিংহাসনে বসে দীর্ঘশ্বাম ফেলে সভা- 
সদদের শুনিয়ে নিত্য স্বগতোক্তি করতেন “আমার কি এমন কোনো বন্ধু নেই যে 
আমাকে এ জীবন্ত আশঙ্কা! থেকে মুক্তি দিতে পারে ?” [. [], , 4, 2]। 
সেই শুনে এক্স্টন গিয়ে নিরন্তর বন্দীকে হত্যা! ক'রে এলেন ; কিন্তু সে-খবর রাজাকে 
দিতে যা ঘটলে! তা বেচার1 এক্স্টনের রাজভক্তি-রোগ বিতাড়িত করার পক্ষে 
যথেষ্ট : 

“বোলিংক্রোক : একস্টন, আমি তোমায় ধন্যবাদ দিচ্ছি না ।****** 

এক্‌স্টন : প্রভু, আপনার নিজমুখে আদেশ শুনেই তো৷ এ কাজ করলাম ! 

বোলিংক্রোক : বিষ যার! ব্যবহার করে তার! বিষকে ঘ্বণা করে !” 

[8২ 1], ৬, 6, 34] 
এই রাজকীয় ঘোষণ! ক'রে এক্‌স্টনকে নির্বাসন-দণ্ড দিলেন মহারাজ । রিচার্ড 
দৃন্ত্যমাত্র ; বোলিংব্রোক ভগ কুচক্রী । শেয়ানে শেয়ানে কোলাকুলি। 

দ্বিতীয় রিচার্ড” নাটকেই আমর! দেখতে পাই, কাদের জোরে বোলিংব্রোক 
যুদ্ধ জিতলেন। রাজ! রিচার্ড তাকে নির্বাসিত করেছিলেন, কারণ লোকটা জন- 
প্রিয্নতার চরম শিখরে স্থান করে নিয়েছিল ; রিচার্ড বলছেন, 

“দেখলাম লোকটা সাধারণ মানুষের ভালবাসা আদায় করার ফন্দী করেছে, 

বিনয়নঅ ও অন্তরঙ্গ অভিবাদন জানিয়ে লোকের হ্ায়ের অস্তস্থলে ছো 

মেরে চুকে যাচ্ছে। সামান্ ক্রীতদাসের প্রতি লোকটা কি শ্রদ্ধাই না খরচ 
করে, দরিত্র কারিগরদের প্রতি সদয় হাসির কৌশল প্রয়োগ ক'রে ভাদের 

হৃদয় জয় করে.'"ইত্যাদি |” [২ [হ, [১ 4১ 24] 

'সেই বোলিংক্রোক বি্বোহী হতে, রাজার পাপাচান়ের সহচন্নর! বলছেন, জনতা 
সমর্থন করবে শত্রকে, কারণ রাজা তাদের কাছে ঘ্বণিত , বঃ 
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“স্বণ্য জনত। [ 10816101 ০০:110008 - আমাদের হয়ে কিছু তো করবেই ন/ 

বরং কুকুরের মতন আমাদের সবাইকে ছিড়ে ফেলবে ।” [&. [],- 17, 

2) 137 ] 
যুদ্ধের প্রাক্কালে স্কুপ এসে রাজাকে বলছেন, জনতার অভ্যুত্থান ঘটেছে বিদ্রোহীর 
পক্ষে, বৃদ্ধরা তাদের বিরলকেশ মস্তুকে শিরন্ত্াণ পরেছে, নারীক্ বালকরাও অঙ্থ 
তুলে নিয়েছে, ধর্মযাজকরা! জপের মালা ছেডে ধনুক ধরেছে, নারীর! তকলি-কাটা 
ছেড়ে বল্পম হাতে নিয়েছে! [[]]. 2) 112] সেই তরঙ্গে ভেসে গেছেন পাপাত্ব। 
রিচার্ড। লগ্নে পৌছবার দৃশ্যটি বিখ্যাত; সহশ্র সহশ্র মানুষ বিজয্ী-বীর 
বোলিংব্রোককে জানিয়েছিল অভিনন্দন আর রিচার্ড-এর ওপর বর্ষণ করেছিল 
মুঠো মুঠে। ধুলো । [0২ হা, ৬, 2]। 

“চতুর্থ হেনরি" নাটকের তৃতীয় অঙ্ক দ্বিতীয় দৃশ্যে রাজ স্পষ্টই ম্বীকার করেছেন, 
জনতাকে তিনি স্থপরিকল্লিতভাবে ধোক৷ দিয়েছিলেন। তার পুত্র যুবরাজ হল 
সত্যি-সত্যিই সাধারণ মানুষের সঙ্গে মিশে ইস্টচীপ পল্লীর এক মদের দোকানে 
হৈ-হল্লা ক'রে থাকে। পিতৃপদানহ্বই সে অনুসরণ করছিল ; যুবকের ধারণ ছিল 
না, পিতার গণসংযোগটা একটা রাজনৈতিক প্যাচ মাত্র ; আক্ষরিক অর্থে ধ'রে নিয়ে 
সরলমতি হল ফলস্টাফদের সঙ্গে মিশছিল। উক্ত দৃশ্টে রাজা তাঁকে ভত্ন। 
ক'রে বলছেন, 

"জনমতই আমাকে সিংহাসনে বসিয়েছে ."*কারণ নম্রতার ছদ্মবেশে (৫:1658৫ 

10 109001110] আমি মাছষের হৃদয়ের আশ্ুগত্য কুড়োতাম.""ইত্যাদি |” 

[7. 1৬, ০০. 19111, 2, 42] 
জনতাকে ব্যবহার ক'রে সিংহাসন লাভ করার পর কিন্তু হেনরি স্বমৃতি ধারণ 
করেছেন। তাই তিনি আর জনতার আস্থাভাজন নন। তার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
শুরু হতেই, জনত৷ তার বিরুদ্ধে সংগ্রামে অবতীর্ণ; আর্চবিশপ বলছেন, 

“জনগোষ্ঠী নিজেদের নির্বাচিতের প্রতি বিমুখ হয়ে গেছে; তাদের অতিবোভী 

ভালবাসা মিটে গেছে ।” [০৮, 2১ [, 3, 87] 
সেইসঙ্গে জনতাকে প্রচুর গালাগাল দিচ্ছেন আর্চবিশপ। পরে অবশ্থ ঢেশাক গিলে 
বলছেন, আমি বিদ্রোহীদের দলে, কারণ দেনন্দিন অত্যাচারে পীড়িত জনতার সঙ্গে 
আমি যোগ দিতে বাধ্য । [9%, 2) 1৬) 1, 94] 

জনত। যে হেনরির বিরুদ্ধেও অন্ত্রধারণ করে সক্রিয় বিজ্বোহে অবতীর্ণ তার 
প্রমাণ পাই লেডি পাসির কথায়: অভিঙ্গাত ও সশন্র জনতা [ ৪176৫ 
০0108180108 ] তাদের নিজ শক্তির স্বাদ গ্রহণ করুক । [৮৮ 2, হা, 9, 51] 


ইত 


তগামিতে চতুর্থ হেনরি একেবারে লঙ্জাহীন। রিচার্ডকে হত্যা করেই তিনি 
বলে উঠেছিলেন, পুণ্ভূমি জেরুজালেমে তীর্থ ক'রে এরক্ত হাত থেকে মূছে 
ফেলব [২. [], ৬, 6, 49] শচতুর্থ হেনরি” নাটকের পর্দা ওঠবার সঙ্গে সঙ্গে 
রাজ! হেনরি জেরুজালেম যাওয়ার সংকল্পের পুনরাবৃত্তি করেন, তবে এবার এক! 
নয়, তীর্থ করতেও নয়, সসৈন্যে তুক্বাদের বিতাড়িত করবার জন্য : 

“মুতরাং বন্ধুগণ, শ্রীষ্টের সমাধি-অভিমুখে চলুন ? গ্রীষ্টের সৈনিক আমি, তার 

ক্রুশচিহিত পতাকাতলে আমি ফৌজে নাম লিখিয়েছি-_অবিলম্গে এক ইংরেজ 

বাহিনী প্রস্তত ক'রে...পুণাভূমি থেকে বিধর্মীদের বিতাড়িত করি আন্থন !” 

[,1, 18] 
কি সাধু সংকল্প! রিচার্ড নিজেকে বলতেন “ঈশ্বরের প্রতিনিধি”, এবং তার পর 
তত্বরের ভূমিকা গ্রহণ করতেন; শেষে “ঈশ্বরের প্রতিনিধি” চাইছিলেন উদ্বৃত্ত 
সন্ন্যাীর জীবন। হেনরি গ্রীষ্টের সৈনিক। কিন্তু জেরুজালেম যাত্র! করার 
আগেই সংবাদ এল ওয়েল্সএ বিদ্রোহীরা যুদ্ধ জিতেছে । তখন-_বড় অনিচ্ছা- 
সত্বেও হেনরির উক্তি £ 

“মনে হচ্ছে এই সংঘর্ষের সংবাদ আমাদের পুণ্যভূমি অভিযানের ব্যাপারটায় 

বাধ সাধছে-_৮], 1, 47] 
মারামারির খাতিরে ধর্ম ব্মানে মূলতবী রইল ! 

কিন্তু নাটকের পুরো! ছুই খণ্ড জুড়ে মাঝে মাঝেই গ্রীষ্টের সৈনিক দীর্ঘশ্বাস 
ফেলে বলেন, হায়, জেরুজালেম বোধ করি আর যাওয়া হোলে না! চরম বিশ্বাম- 
ঘাতকতা, যড়যন্ত্র ও হত্যাকাণ্ডের ফাকে সময় পেলেই রাজার এ আক্ষেপোক্তি। 
ঘ্িজেন্দ্রলালের আওরঙ্গজেব যে থেকে-থেকে মহম্মদকে মক যাওয়ার ব্যবস্থা করতে 
বলতেন, হেনরির ভগ্ডামি তার চেয়েও ঢের বেশি উৎকট, কারণ দ্বিতীয় খণ্ডের 
শেষে এসে অবশেষে পুণ্যভূমিতে মুক্তি-অভিযানের আসল উদ্দেশ্ত বেরিয়ে পড়লে। 3 
যুবরাজ হলকে উপদেশ দিতে গিয়ে মুমুষু: ছেনরি বলে ফেললেন, 

“আমার বন্ধুদের তোমার বন্ধু করে নেবে। ওদের হুল ও বিষ্দাত সন্ত সন্ত 

ওপড়ানে হয়েছে । ওদেই ত্বণ্য সহায়তায় আমি প্রথম ওপরে উঠেছিলাম ; 

আমাকে আবার ক্ষমতাচ্যুত করার শক্তি ওর! রাখে, তাই আমার মনে সেই 

ভয় ছিল। সেটা এড়াবার জন্ত আমি ওদের দাত ও হুল উচ্ছেদে করেছি। 

আমার উদ্দে্ঠ ছিল ওদের অনেককে নিয়ে যাব পুগ্যডূমিতে, পাছে বিজ্ঞাম ও 

কর্মহীনতার অবকাশে ওয়া জামার সিংহাসনের প্রতি নজর দেয় । স্থতরাং 
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: হ্যারি, বাপ আমার, চঞ্চল মনগুলিকে ব্যস্ত রাখার জন্ত বিদেশী শক্তির সঙ্গে 

ঝগড়া বাধানোটা তোমারও নীতি হোক ।৮ [. 2, ৬, 5, 204] 
রষ্টের সৈনিক হেনরির কাছে স্ব়ং ্রী্টও একটি রাজনৈতিক বড়ে মাত। এত 
বছর ধ'রে রাজনৈতিক দাবার চাল দিচ্ছিলেন হেনরি। বিদেশী রাষ্ট্রের সঙ্গে 
কলহ বাধিয়ে গৃহশক্রদের স্তব্ধ ক'রে রাখার নীতি আজকের দ্বিনে অতি সাধারণ 
নিত্যনৈমিত্তিক অভিজতা। কিন্ত ্ী্টীয় রাজনীতির শ্তুদ্ধতার যুগে, এসব ছিল 
তঙ্কর কথা, মাকিয়াভেলির শিক্ষা । মাকিয়াভেলি আরাগন-এর রাজা ফের্দিনান্দের 
আদর্শে সব রাজাদের উদ্ধদ্ধ হতে বলেছিলেন, কারণ গ্রানাদার লঙ্গে "যুদ্ধের 
মাধ্যমে তিনি ত্বদেশের ব্যারনদের মনোযোগ এমনভাবে অন্য দিকে চালিত ক'রে 
রেখেছিলেন ঘে তারা স্বদেশে কোনো পরিবর্তন ঘটাবার কথ! চিন্তারও সময় পান 
নি।”১২৬ শেকৃদ্পিয়াররা মাকিয়াভেলিকে মনে করতেন খ্রীষ্টবিদ্বেধী দানব-বিশেষ 
তাঁর মতামতকে চতুর্থ হেনরির মুখে বসিয়ে কবি কি বলতে চাইলেন, সেটা বুঝতে 
কোনো! অস্থবিধে হয় কি? 

তেমনি “পুণ্যভূমি”, শরীষ্টের সৈনিক” প্রভৃতি বাগাড়ম্বরের বিষয়ে, মাকিয়া- 
ভেলি বলেছিলেন রাজার “ধোকা দিতে ও তগ্ডামি করতে পারদর্শা হওয়া চাই... 
ধার্মিক হওয়া চলবে না, কিন্তু ধর্মের ভান বজায় রাখতেই হবে ।”১২৭ হব 
মাকিয়াভেলিকে অন্ুমরণ করছেন চতুর্থ হেনরি ; পুত্রকে যে উপদেশ তিনি দিচ্ছেন, 
তা পুরোপুরি মাকিয়াভেলির পাঠাগারে শেখা । 

ক্ষেত্রেও হেনরি গুরুর কৌশলাদি নিপুণভাবে প্রয়োগ করেছেন। যুদ্ধের 
কারণটাই হেনরির অনুরূপ বন্ধুবাৎসলা থেকে উদ্ভুত) বিষদাত ভাঙবার চেষ্টায় 
তিনি প্রাক্তন সমর্থকদের ঠেলে দিয়েছেন বিদ্রোহের পথে। উন্টণর সে-কথাই 
বলছেন, এবং যুবরাজকে উপদেশ দিতে গিয়ে হেনরি স্বীকার ক'রে নিলেন উন্ট্ণর- 
এর অভিযোগ সত্য) উন্টর রাজাকে বিশ্বাসভঙ্গের দায়ে ফেলছেন [%%, 
৬,111 যুদ্ধ লাগতে হেনরি যা করলেন, তাও সনাতন যুন্ধর্মের সম্পূর্ণ বিরোধী : 
তিনি বেশ কিছু লোককে রাজবেশ পরিয়ে পাঠালেন যুদ্ধক্ষেত্রে, বিদ্রোহী ডগলাদ 
মেরে মেরে শেষ করতে পারলেন না তাদের । এহেন মাকিয়াসেলিয় যুদ্ধকৌশল 
রণ্তই ছিল না বিস্বোহীদের । তারা ক্ষাত্রধর্ম পালনে ব্রতী | নয়! চাতুরী বুঝাতে 
না পেরে হেরে ভূত হয়ে গেলেন। 

খ্িতীয় বিজ্রোহ-দমনের কাহিনী আরো তয়ানক। দ্ধের আগে বলার মধ 
শাঙ্ব-অহথযানী ছুই দলের নেতাদের সাক্ষাৎকার ঘটছে। বিদ্রোহী গবাদরা--মোত্রে, 
আর্চবিশপ, হেস্টিংল ইত্যা্দি--এবং গ্রে টলনিকের প্জে রাজপুত জন ল্যাং- 
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ক্যাস্টার, ওয়েন্টমোরল্যাগড গ্রভৃতি কলহে প্রবৃত্ত হলেন। হঠাৎ রাজার প্রতিনিধিরা 
প্রস্তাব রাখলেন £ যুদ্ধাবিগ্রহ ক'রে কি হবে? আপনারা আপনাদের অভিযোগগুলি 
লিখে দিন, সেগুলি যুবরাজ হুল-এর কাছে নিয়ে পেশ করছি। আর্চবিশপ সরল 
মনে তাই লিখে দিলেন। রাজপুত্র জন বললেন, এর প্রত্যেকটি যুক্তিযুক্ত এবং 
আমি নিজেই এগুলিকে সমর্থন করি এবং প্রতিকার করবো৷। আর্চবিশপ বললেন : 
“রাজপুত্রের জবানকে আমি বিশ্বাস করি ।» 
জন বললেন: “রাজপুত্র হিসেবেই কথা দিচ্ছি।” [৮ 2, 1৬, 2, 66] 
তখন দুপক্ষই লোক পাঠালেন নিজ নিজ সৈম্তসমাবেশ ভেঙ্গে দেয়ার আদেশ 
দিতে। বিদ্রোহী সেনাদল তখনই ছত্রভঙ্গ হয়ে শাস্তির জয়ধ্বনি করতে লাগল, 
কিন্তু পূর্ববাবস্থা-অন্থ্যায়ী রাজসেন। নড়লে৷ না একচুল [৮10৩9 1000৭ 01৩11 
৫000168৮7৯৮ 2১ [$, 2, 101] বিদ্রোহী হেষ্টিংদ এসে বললেন: আমাদের 
সৈম্যসমাবেশ ভেঙ্গে দেয়া হয়েছে, জোয়াল-ছাড়৷ বলদের মতন মহানন্দে তারা 
উত্তর, পূর্ব, পশ্চিম ও দক্ষিণদিকে নিজ নিজ গৃহাভিমুখে রওনা হয়েছে। 
তখন খ্রীষ্ট সৈনিক হেনরির পবিত্র পুত্রের আচমকা বাণী : 
সতত সংবাদ, লর্ড হেপ্টিংস, এবং এর জন্ট তোকে আমি রাজপ্রোহিতার 
অভিযোগে গ্রেপ্তার করছি, বেইমান ! আর্চবিশপ ও মোব্রেকেও চরম রাজ- 
দ্রোহিতার অভিযোগে গ্রোর করা হোলো ! 
মোত্রে £ এ ধরনের কার্ধকলাপ কি ন্যায় ব৷ সম্মানজনক ? 
ওয়েন্টমোরল্যাণ্ড : তোমাদের বিল্রোহী সমাবেশ কি তাই ছিল? 
আর্চবৰিশপ : তোমরা এভাবে বিশ্বাসভঙ্গ করবে? 
জন; আপনাকে কোনে। কথাই দিই নি। বথা দিয়েছিলাম, আপনার 
উত্থাপিত অভিযোগগুলির প্রতিকার করবো! । আমার সম্মান সাক্ষী, 
সে-কাজ আমি শ্রীষ্টায় যত্বের সহিত সম্পাদন করবো” [9৮ 1, 1, 
2, 106] 
এর পরই রাজসেনাকে আদেশ দেয়৷ হোলে! গৃহগামী বিদ্রোহীদের পশ্চান্ধাবন 
ক'রে কচুকাটা করতে। রক্তের মোত বইল। এইভাবে গলট্রীর যুদ্ধ জিতলেন 
রাজর্জধরুরা। জেতার পর জন-এর বিশ্ময়কর উক্তি : 
"আমর| কিছু করি নি, ঈশ্বরই আজ আমাদের হয়ে লড়লেন !” [ড, ৫,121] 
গবেষক ক্লিফোর্ড লীচ বলছেন, জন-এর মুখে “গ্রাহীয় যত্ব” ও “ঈশ্বরের” নাম 
এক “স্থল ও স্পর্শগ্রাহ্‌” পরিহাস। লীচ আরে দেখিয়েছেন : হুলিন্স্হেডের 
যে ইতিহাম থেকে কবি এনাটকের কাহিনী সংগ্রহ করেছেন, সে গ্রন্থে গলট্র 
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পাপ শুধুমাত্র ওয়েস্টমোরল্যাণ্ডের £ লীচের মতে, রাজপুত্র জনকে মূল বিশ্বাসঘাতক 
ছিসেবে উপস্থিত ক'রে রাজা হেনরি ও যুবরাঙ্গ হলকেও এ পাপের ভাগীদার 
করেছেন ইচ্ছাপূর্বক ।১২৮ লীচের সিদ্ধান্ত নিভূল। মৃল গ্রস্থ ও শেক্‌স্পিয়ারীয় 
নাট্যরূপে কোনে! ফারাক দেখা দিলে তার গুরুত্ব অপরিসীম হয়ে ওঠে কবিমানন 
বিচারের কালে, কেননা কবির প্রত্যক্ষ হস্তক্ষেপের পেছনে কবির মত পরিষ্ফুট 
হওয়ার বিশেষ সম্ভাবনা] থাকে। “চতুর্থ হেনরি”তে ওয়েন্টমোরল্যাণ্ডের পাপ 
রাজবংশের ওপর চাপিয়ে কৰি যে মনোভাব ব্যক্ত করছেন, তাকে আর যাই হোক 
এলিজাবেথীয় রাজপ্রশস্তির পর্যায়তূক্ত করা যায় না। 
পুত্র জন যেমন ঈশ্বরের নামে জঘন্য বিশ্বাসঘাতকতার আশ্রয় নেন, পিতা 
হেনরিও অসুস্থ অবস্থায় প্রাসাদে শুয়ে ঈশ্বরের ওপর চাপিয়ে দেন বিদ্রোহ-দমনের 
ভার। ঈশ্বর যেন এই গৃহযুদ্ধের সফল অন্তিম বর দেন। (৮৮ 2, 1, 4, 1)। 
হেনরির প্রধান বৈশিষ্্যই হচ্ছে ভণ্ডামি, অর্ববিধ নীতিবোধ বজিত এক ব্যবহারবাদ, 
যেখানে সাফল্যই একমাত্র মাপকাঠি । 
কিন্ত এত করেও হেনরি কি সুখী? অসম্ভব। মধ্যযুগের খ্রীষ্টীয় দর্শনে রাজার 
অহোরাত্র দুশ্চিন্তা-উদ্বেগ-নিত্রাহীনতা৷ ছাড়া আর কিছু জুটতে পারে না। রাজা 
ধারণাটি খ্রীষটীয় তুট্টির সরানরি বিরোধী । সুতরাং রাজামাত্রেই অস্থথী, সে 
জাহান্নমের যাত্রী। আমর! দেখেছি দ্বিতীয় রিচার্ড রাজকীয় ধাতাকলে পিষ্ট 
হতে হতে অবশেষে চীৎকার ক'রে বৈরাগ্য ও ভোগবর্জনের আকাঙ্ষা প্রকাশ 
করেছিলেন । চতুর্থ হেনরিও তেমনি প্রাসাদের নিঃসঙ্গতায় বসে দরিদ্রতম প্রজার 
প্রতি ঈর্ষান্বিত : 
“আমার দরিজ্তম গ্রজাদের বহু সহম্রই এখন গভীগ শিভ্রামগ্ন। হায় নিদ্রা, 
ভদ্র নিদ্রা, গ্রক্কতির কোমল ধাত্রী, তোমায় কি আমি ভয় দেখিয়ে বিতাড়িত 
করেছি, যে তুমি আর আমার চোখের পাতায় ভর দিয়ে আমার ইন্দ্রিয়গুলিকে 
বিশ্বৃতিতে ডুবিয়ে দিচ্ছ না? নিন্রা তুমি ধনবানের আতর-জড়ানো শয্যাকক্ষের 
চেয়ে ধেঁায়ায় আচ্ছন্ন পর্ণফুটিরে কঠিন উপাধান আশ্রয় করতে চাও কেন 1." 
হে নির্বোধ নিদ্রাদেবতা, নীচতম ব্যক্তিদের স্ববণ্য শয্যায় কেন শয়ন করো তুমি, 
অথচ রাজার শয্যার জন্ত রেখে যাও শুধু কালনির্দায়ক ধঙ্্র বা বিপদশ্থচক 
সংকেতধ্বনি-**হে পক্ষপাতদুষ্ই নিদ্রা, ঝঞ্চাহত জাহাজের সিক্ত নাবিককে এ 
সংকট মৃহূর্তেও তৃমি বিশ্রাম দিতে পার, অথচ আরামের সমস্ত সামগ্রী যার 
আছে সে রাঙ্জাকে প্রত্যাখ্যান করো !..*যে শির মুকুট বহন করে তার শ্বন্তি 
নেই (005688511% [7১৮,211], 1, এ] 


২৮৬ 


'আমর! আগেই দেখেছি, এইটেই ছিল মধ্যযুগ তথা টিউডর যুগের জনতার কথা। 
'এমব রাঙ্গভক্তের লেখনী থেকে বেরোয় না। রাজভক্তের লেখার উদাহরণ জন 
লিলির উদ্ধৃত অনুচ্ছেদটি যেখানে মুকুটধারী খোদ ঈশ্বরের কোলে বিশ্রাম নেন বা 
স্যার জন ডোভিসের “অর্কেন্ট্রা” যেখানে মুকুটধারী মহান্থখে নৃত্য ফরেন সভাসদদের 
সঙ্গে । স্বম্তিহীন, নিদ্রাহীন রাজার চিত্রটি খ্রীন্টীয় দর্শনের অংশ, জনতার কল্পনার 
অংশ। 
ভয়ংকর শ্লেষের ইঙ্গিত দিয়েছেন কবি যুদ্ধজয়ের পরের দৃশ্টে । চরম বিজয়ের 
সংবাদ পেয়ে রাজা হেনরি সন্ন্যাস-রোগে আক্রান্ত হলেন, লুটিয়ে পড়লেন বহুমূল্য 
শয্যায়; কিছুদিন পর জরাগ্রন্ত অবস্থায় তার শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ । মুমূষূ হেনরি 
বলছেন : 
“ম্থসংবাদে কেন অন্ুস্থ হয়ে পড়লাম ?"**এই তো ধনবানদের অবস্থা, ধন 
আছে, ভোগ করতে পারে না।” (6. 2, 1৬) 4, 102] 
কল্যারেন্স্‌ চুপি চুপি বলছেন, 
«এই রোগযস্ত্রণা বেশি দিন উনি সহা করতে পারবেন নাঃ মনের অবিশ্রাম 
উদ্বেগ ও যন্ত্রণার ফলে জীবনসীমার প্রচীর ক্ষয়ে গেছে, প্রাণ বহির্গত হবে ।” 
[০6 2, 1৬) 4, 117] 


বিদ্রোহ দমনের জন্য এত মানসিক পরিশ্রম, চিন্তা, বিনিন্দ্র রজনীযাপন ও পাপাচার 
-_কিছুই হেনরির ভোগে এন না। জয়ের মুহুর্তে পক্ষাঘাতগ্রন্ত হেনরি সব 
আনন্দের বাইরে চলে গেলেন । মহাকবি সত্যিই বড় নির্মম রাজাদের প্রতি । 


আরেকটি নির্মম প্রতীকধর্মী দৃশ্য আছে__মুকুটচুরির বিখ্যাত দৃষ্ঠাটি। রোগে 
বেহুশ হয়ে পড়ে আছেন রাজা, যুবরাজ হল প্রবেশ ক'রে দেখলেন পিতার উপা- 
ধানের পাশে রক্ষিত হ্বর্ণশ্ুট। হল তখনো! রাজাদের চালগুলে৷ শিখে উঠতে 
পারেন নি, দরিদ্র সঙ্গীসাথাদের সঙ্গে মগ্যপান ক'রে সময় কাটান। তাই তিনি 
মূকুটের উদ্দেশ্ত্ে অবলীলাক্রমে তৎকালীন জনতার অভিশাপটা বর্ষণ ক'রে দিতে 
পারেন £ 

“উপাধানের ওপর মুকুট কেন? এ যে অস্থির চঞ্চল শয্যাসঙ্গী! সে পালিশ- 

কর! ব্যাকুলতা, ত্বর্ণময় উদ্বেগ! যে অতন্দ্র রজনীর তরে খুলে রেখে দেয় 

নিত্রার ছুয়ার। ঘুমোও, পিতা, এই মুকুট নিয়ে, কিন্ত হাতে বোন! টুপি-পরা 

দবরিত্রজনের মতন গভীর, অথণ্ড নিপা তোমার কি আসবে কখনো ?” [0 

2, 8৬, 5, 20] 


৮১ 


কি হচ্ছে' মৃত্যুর রাজসভ| | হল-এর মতে মৃকুট হোলো হয় 
| 

এই সময়ে হল মনে করলেন, পিতা বোধহয় মৃত, তাই তিনি মুকুটটি হস্তগত 
ক'রে প্রস্থান করলেন। জেগে উঠে হেনরি চীৎকার করছেন : মূকুট কোথায় ? 
কে নিয়েছে স্ব্মূকুট ? পুত্রের অপরাধ অনুমান করে পিতা বলছেন : 

“সোনা যদি লক্ষ্য হয়, তবে কত ভ্রু শ্বজাতি পর্যন্ত বিদ্রোহ করে ! সেই- 

জন্যই কি নির্ধোধ অতি-সাবধানী পিতার দুশ্চিন্তায় নিজেদের নিদ্রা বিসর্জন 

দেয়, মগজ পূর্ণ করে উদ্বেগে, হাড় ভেঙে আসে পরিশ্রমে ? এই জন্যই কি 

পিতার কীটদষ্ট অন্তায়লন্ধ দোন! ভূপীরুত করে?” [7 2, 1৬, 5, 641 
সোনা, স্ব্ণমূদ্রা ও হবর্সুকুট সম্বন্ধে তৎকালীন জনত! ও সনাতন ধর্ম ছিল ক্ষমাহীন । 
শেকৃস্পিয়ার-এর মতামত সেই মতেরই অন্থুসরক | পূর্বের এক অধ্যায়ে আমরা 
দেখেছি নাটক থেকে নাটকে মোনীা-সম্পর্কে একই প্রকার ঘ্বণা কবি প্রকাশ ক'রে 
চলেছেন। সেই ধারাপরম্পরার মধ্যে চতুর্থ হেনরির এই খেদোক্তি সুসমগ্স | 
অথচ পণ্ডিতর| নাকি শেকৃস্পিয়ার-এর নিজ মতামত খুঁজেই পান না! 

হেনরির উক্তিটা চোখে যদি না-ও পড়ে, পণ্ডিতদের অতি প্রিয় যুবরাজ হল- 
এর পরবর্তী কথাগুলো৷ তো তাঁদের চোখ এড়াবার কথা নয়। মুকুটের উদ্দেস্টে 
হল-এর অভিশাপ £ 

“তোর সম্বন্ধে গভীর উদ্বেগের ফলে আমার পিতার দেহ আজ হ্ষয়প্রাণধ, 

সুতরাং তুই শ্রেষ্ঠ সোনাই সর্বনিকষ্ট। ওজনে হাক্কা, অন্জ্জল যে সোনা 

পানীয় ওষধ গ্রস্ততিতে ব্যবহৃত হয়, তা তোর চেয়ে মূল্যবান বেশি। সে 

সোনা জীবনরক্ষা করে। কিন্তু তুই অতি-উদ্জল, সর্বসম্মানিত, সর্ববিখ্যাত 

স্বর্ণ, যে তোকে শিরে ধরে তুই তাকে গ্রাস করিস।” [0 2, 1) 5, 157] 
এক সঙ্গে লোকায়ত দর্শনের ছুটি প্রধান স্থত্রকে উপস্থিত করেছেন কবি। স্বর্ণ ও 
্ব্গমুকুট, লালসার দুই গ্রতীককে একই সঙ্গে নিন্দা করছেন। ৰ 

এছাড়াও, রাজা জীবিত থাকতে থাকতেই রাজপু্জ মৃকুটহরণ ক'রে নিয়ে 
চলে যাচ্ছেন__এ ঘটনার তাৎপর্য বুঝতে কি কোনো! অস্তুবিধে হয় ? এই রকমই 
হয়, এটাই রাজপ্রাসাদের চিরাচরিত বিধি । শেকৃস্পিয়ার ক্রমাহয়ে এটাই দেখিয়ে 
ঘাচ্ছেন। রাজা! জন শিশু আর্থারকে হত্যা ক'রে মুকুট রক্ষা করেন রিচার্ড 
হত্যা করেন £্স্টারকে ; হেনরি হত্য। করেছেন রিচার্ডকে, মোত্রেকে, হুটম্পারকে, 
হেষ্িংসকে ; সবই মুকুট-রক্ষার্থে। আজ তীকে জরাগ্রন্ত দেখে হলও মুকুট চুরি 
করতে দেরি কৰেন না। এখানে ইতিহাস থেকে এমন উপাদান কবি পান নি, 


হচই 


যে চতুর্থ হেনরিকে জন্তাদের হাতে সমর্পণ ক'রে রাজাগিরির অনিনাধ ও পরম্পরা- 
গ্রথিত চিত্র উপস্থিত করা যায়। শুধু তীব্র মানসিক অশান্তি দেখিয়েই কবি ক্ষান্ত 
নন; পক্ষাঘাত গ্রস্ত পন্গু হেনরিকে দেথিয়েই তাঁর আশ মেটে না। রাজপ্রাসাদের 
আরণ্যক আইনে প্রত্যেকে প্রত্যেককে অনবরত ছুরিকাঘাত করতে থাকবে, এটাই 
কবির, তথা তৎকালীন জনতার ধরণী । এদিকে ইতিহাসে হল-এর রাজন্রোহিতার 
বিন্দুমাত্র প্রমাণ না পেয়ে, কবি প্রতীকের আশ্রয় নিলেন। হুল ভূল ক'রে পিতাকে 
মৃত ভেবে, ভূল ক'রে নিজ মন্তকে মুকুট পরে চলে গেলেন কক্ষ ছেডে। আর 
যুদ্ধজয়ী মহামান্য ইংলগেশ্বর তিনহাত রোগশয্যায় আবদ্ধ অবস্থায় বালিশ হাতডে 
চীৎকার করেছেন £ মৃকুট কোথায় ? কে নিয়েছে মুকুট। রাজাচ্যুতির সংশয়ে যার 
চিত্ত সদা আচ্ছন্, দে উপাধানের ওপর এক মুহূর্ত তার রাজচিহু না দেখলেই 
ভাবতে শুরু করে যে রাজাগিরি বোধহয় ঘুচে গেছে। বাজপ্রাসাদের শোচনীয় 
ধর্মবিরোধী অনিশ্চয়তার এ এক ভয়ংকর কার্ধকরী নাট্যত্ধপ। আরাম কেদারার 
গবেষকরা এটা উপলব্ধি করবেন কিন! জানি না, তবে শেক্স্পিয়ার লিখতেন 
অভিনয়ের জগ্, আর “চতুর্থ হেনরিগ্র অভিনয় দেখলে-_অন্ততঃ ড্রামাটিক ইমা- 
জিনেশন, নাটকীয় কর্পনাশক্তি বন্টি প্রয়োগ করলে_ এ দৃশ্তে একটিই চিন্তা 
আমার্দের মনে উদ্দিত হতে বাধ্য : চোরাবালির ওপর প্রামাদ গড়েন রাজারা, 
নিশ্চিত বলে রাজপ্রাসাদে কিছু নেই, কেউই নিরাপদ নেই, কিছুই নিরাপদ নয়, 
অন্ধকারে অন্ধ পরিক্রম! মাত্র, ধবস নামবেই। 

বিশেষতঃ ক্লান্ত হেনরি যখন পুত্রকে বলেন, “তুমি কি আমার শুন্য আসনের 
প্রতি এমন লোলুপ ঘে তোমার সময় না আসতেই তুমি রাজমন্মানে নিজেকে 
ভূষিত করছ ?.**আধঘণ্টা সময় আমাকে দেবে না?” [৮ 2, 1৬, 5, 93) 
_-তখন সেটা হয়ে ওঠে রাজা-নামক অসহায়, নিঃসঙ্গ, হতভাগ্য পাপীর আকুল 
আবেদন, রাজপ্রাসার্দের অন্ধকার থেকে । 

প্চতর্থ হেনরি” নাটকে আরেকটি বিষয় আছে, যা! লীচ ও অন্তান্ত ছু-একজন 
ছাড়া কেউ ম্পর্শই করেন নি। সেটি হচ্ছে সমাজের বিশাল ভাঙনের চেহারাটা! । 
আমরা জানি, এ বিষয়টি নাড়াচাড়া কর! পণ্ডিতর! তেমন পছন্দ করেন না, কিন্তু 
প্রায় প্রত্যেকটি নাটকে যখন একই প্রসঙ্গ ঘুরে ঘুরে আসে-_সনাতন সমাজ বিধ্বস্ত 
হচ্ছে, পুরাতন মুল্যবোধ ধ্বসে যাচ্ছে, তার স্থানে তেজে উঠে দড়াচ্ছে নষ্জ অর্থ- 
লালসা--তখন পণ্ডিতদের নিষেধাজ্ঞা! অমান্য করেই আমাদের এগুতে হবে। 
*তেনিসের বপিকে” যে যৃল্যবোধের সংঘর্ধ দেখেছিলাম, “মনের মতনে' ষে 
লামাজিক ভাঙনকে রোধ করেছিল অরণ্যের মিরাক্ল্‌্, সিখেলিনে যে সামাজিক 
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ক্ষয়ের ফলে ক্লোটেনদের অভ্া্য় ও বেলারিউসদের বনবাস, “টিমন” যে তানের 
মুখে সভ্যতা ছেড়ে পলাতক, সেই ভয়াবহ পতন এঁতিহাসিক নাটকগুলিতেও 
চিত্রিত-_এবং “লিয়ার*-“হামলেট”-“ঝড়”-এ গিয়ে সে চির সম্পূর্ণ । 

দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম অঙ্কের প্রথম দৃশ্তেই নর্াস্বারল্যাণ্ড বলে উঠছেন £ 

“এ বন্য এক যুগ? শক্তিশালী অশ্থের মতন উন্মাদ গৃহবিবাদ বীধন ছিড়ে 

বেরিয়েছে, সামনে যে পড়বে তাকে পদদলিত করবে” [9 2, [, 1, 9] 
পুত্র হটম্পার-এর মৃত্যু-সংবাদে বিচলিত হয়ে একটু পরে সেই নর্ান্বারল্যাই 
গর্জন করে উঠছেন £ 

“আকাশের ধ্বস নামুক পৃথিবীর বুকে, প্রকৃতি যেন আর সর্ববিধবংসী বন্যার 

পথরোধ না৷ করে, জগৎ-শৃঙ্খলার [ 0:61 ] মৃত্যু হোক "**প্রথম নরহত্যাকারী 

কেইন-এর আত্মা প্রবেশ করুক সকলের বক্ষে, যাতে প্রতি হৃদয় রক্তপাতের 

পথে ছুটে চলে; অবশেষে যখন এ বীভৎস দৃশ্ঠের শেষ হবে তখন অন্ধকার 

এসে গোর দিক মুতদ্দেহগুলিকে |৮ [0 2) 15 25 253] 

রাজ! হেনৰিও দেখতে পাচ্ছেন যুগাবলানের ভয়ংকর চেহারা £ 

'দ্ভাগালিপি পড়ে দেখতে চাই যুগের বিপ্লব [005 15501061010 0111৩ 

01258], পাহাড় ধ্বসছে, ভূখণ্ড নিজের ঘনত্বে ক্লান্ত হয়ে লমুদ্ধে গলিয়ে দিচ্ছে 

নিজদেহ." ইত্যাদি ।৮ [9৮ 2১ 111) 1, 45] 

যুদ্ধক্ষেত্রে দাড়িয়ে আর্চবিশপেরও এসেছে এই উপলম্ধি : 

“আমাদের সকলের এক রোগ হয়েছে; শরীরের ওপর অত্যাচারের ফলে 

এই রোগ এখন তীব্র জরে পরিণত, রক্তমোক্ষণ ব্যতীত আর কোনো চিকিৎসা 

নেই... *“*সময্ষের প্রবাহ কোন দিকে আমর! দেখতে পেয়েছি; সেই জন্যই 

নিজেদের শাস্তিনিকেতন ছেড়ে বেরিয়ে এসেছি কালের তরঙ্গাঘাতে |” [০ 

2 [সা 1) 54] 

রাজার মেনাপতি ওয়েস্টমোরল্যাণ্ডের কথার ফাকে একই চেতনার আভাস : 

“যুগই আপনাদের আঘাত করেছে, রাজা নান” [9 2, 1৬, 1, 105] 

এইরকম ছড়িয়ে আছে পুরো নাটকে, অথচ পে-সন্বন্ধে কথাবার্তা চলবে না, 
কারণ শেক্ম্পিয়ারের আবার সমাজ চেতন! থাকতে আছে নাকি? 

কোন সমাজের ভাঙন দেখছেন কবি? আর কোন মৃল্যবোধের অত্যদয়? 
গলাপঢা ফিউদাল যুগের অস্তিম ও নৃতন স্বার্থভিত্তিক যুগের উ্য়--সব নাটকে 
এটাই পশ্চাদপট। আমরা দেখেছি হেনরি এমন এক নীচ প্রতারণ! ভিত্তিক 
মুটিভঙগী গ্রহণ করেছেন, যে যুদ্ধয় পর্যন্ত বিষিয়ে উঠেছে। . বিচার্ভের দসথাবৃত্তির 
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সঙ্গে এখানে মিলিত হয়েছে মাকিয়াভেলির শানিত মিথ্যাচার । হেনরি সামান্ত 
মুকুটরক্ষার্থে এমন সব কূটনীতি ও রণকৌশল প্রয়োগ করছেন, ঘা নির্বোধ ফিউ- 
দালদের মাথায় ঢুকছে না, তার! বিপর্যস্ত হয়ে যাচ্ছে। হেনরি নিজেও খুব ভাল 
রঞ্ত করতে পারেন নি হাসিমুখে ছুরিকাঘাতের ইতালীয় কৌশলটা, তাই নিদ্রাহীন 
রজনী অতিবাহিত করেন সোনা ও রাজাসনকে অভিশাপ দিয়ে, কিন্তু তার চেষ্টার 
কোনো ক্রি নেই। গলট্রর যুদ্ধে সেটা হাডে হাডে টের পেয়েছে বিদ্রোহী 
ব্যারনরা ৷ 

এ প্রক্রিয! “বাজ জন” নাটকেই শ্তরু হয়ে গেছে। টাকা-পয়সার জন্য যুদ্ধকে 
এককালে মনে করা হোত নীচ বণিকবৃত্তি। বাজা বা! নাইটদের সে সব লোভ 
থাকবার কথ৷ ছিল না। কিন্ত যুদ্ধক্ষেত্রে ইংলগ ও ফ্রান্সের দুই মহান অধিপতির 
মুনাফার দূরকষাকষি দেখে জারজ ফল্কনব্রিজ সয়োষে নয়া-মৃল্যবোধকে জর্জরিত 
করছে [ “সাম্য” অধ্যায়ে উদ্ধৃত-_পূর্বে দেখুন ]। সেই ফল্কনব্রিজই সংক্ষেপে 
এই নূতন বানিয়াবৃত্তির যুগ সম্পর্কে বলছে : 

“অন্তরে আমার দ্রা্ষণ কামনা, এই যুগধর্মের দাতে দেব মধুব মধুর মধুর বিষ। 

কাউকে প্রতাবিত করার জন্য নয়, আত্মবক্ষার্থে শিখতে হবে বিষ-প্রযোগ । 

যুগধর্ম যে।” [0192, [) 1) 212 
বোজিয়াদেব বিষপ্রয়োগ এক ইতালীয় শিল্প, বুর্জোয়া! আর্ট। নয়া-অভিজাতরা 
এই শিল্পের পৃষ্ঠপোষক | 

চতুর্থ হেনরি এই সর্বনাশা কুটনীতিই আমদানি করছেন প্রাচীন সমাজের 
ধ্ংসন্ূুপের মাঝে । ফিউদাল ব্যারনরা যুক্ধোন্সাদ, কিন্তু কুসংস্কার, আচার- 
ব্যবহারের বিধি, স্যায়যুদ্ধ প্রভৃতি বহুবিধ শৃঙ্ঘলে আবন্ধ। তারা নৃতন কূটনীতির 
সঙ্গে পাল্লা দেন কি ক'রে? ৃ 

গ্রাচীনপস্থী সামন্তাধিপতিদদের এক প্রতিনিধি হটস্পার, আরেকজন গ্নেন- 
ভাওয়ার, তৃতীয় হচ্ছেন মর্টিমার । তিনজনের মধ্যে মহাকবি ক্ষয়িফু সামন্ততস্ত্ের 
তিনটি দিক ফুটিয়ে তুলেছেন দক্ষ হাতে। 

হটস্পার বিদ্রোহী কারণ রাজ! তাকে অপমান করেছেন, দরবারের সামনে । 
রাজ! বিশ্বাসতঙ্গ করেছেন, “প্রতিশ্তি” পালন করছেন না। তাই ক্রোধে উন্মাদ 
হয়ে গেলেন হট ম্পার, নিজের পিতাকেও দু-কথা শুনিয়ে দিলেন : 

"দেখুন | যখনই আমার মনে পডে আমি রিচার্ডের জমানায়--কি যেন নাম 

শহরটার ?দেত্তেরি | প্রস্টারশায়ারে শহরটা 1-_যেখানে রাজার পাগল 

কাকাটা থাকত-_ইয়রক-কাঁকা থাকত-_যখনই মনে পড়ে ওখানে হাটু গেড়ে 
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আমি হাসির রাজ! বোলিংক্রোককে সেলাম বাজিয়েছি, তখনই মনে হয় কে 

যেন আমায় চাবকাচ্ছে, দণ্ড দিয়ে প্রহার করছে, গায়ে জলবিছুটি দিয়েছে, 

পিপীলিক। দংশন করছে ।” [%. ॥, [, 3, 239] 
রাজ! তার কাছে “809৩ 417৪” ম্থচতুর রাজা-_-কীট, দাস্ভিক, প্রতারক, 
অকৃতজ্ঞ | হটস্পারের কথায় প্রকাশ পাচ্ছে তার নিজের গগনচুহ্বী দত্ত, একদিনের 
মাথা-নোয়ানোর স্মৃতি তাকে জালিয়ে মারছে। সেই দস্ভ থেকেই প্রাচীন নাইটদের 
মতন তিনি বলেন, চাদের শুভ্র মুখ থেকে উজ্জ্বল খ্যাতি কেড়ে আনা এমন আর 
কি শক্ত কাজ? [9৮ 1, 9 3, 201] 

গ্নেনভাওয়ার আভোধিক দাস্তিক, কিন্ত সেদস্ভ এমন অশিক্ষা ও কুসংস্কার 
আচ্ছন্ন যে এ ব্যক্তিকে দেখে আমাদের হাসি পেতে বাধ্য । এঁর দৃঢ় বিশ্বাস : 
আমি যখন জন্মগ্রহণ করি, তখন ভূমিকম্প হয় ! [9%, 1, [ও 1, 21] বিদ্রোহীদের 
আলোচনা-সভায় সাড়ঘরে এ তথ্য উত্থাপন করতেই, যা হবার তাই হোলো-- 
হট্ম্পার বললেন, কেন, পৃথিবীর পেটে বায়ু জমে ছিল নাকি? শুরু হোলো কলহ । 
তারপরই-ঘ্বিতীয় কলহ এক টুকরে। জমির জন্য [1], 1, 117] 

মর্টিমার যুদ্ধবিগ্রহের চেয়ে যেন নারীর প্রতি আকুষ্ট বেশি ; তিনি এর মধ্যেই 
কাজ গুছিয়েছেন, গ্লেনভাওয়ারের কন্যাকে বিবাহ করেছেন । তবে অস্থ্বিধা এই £ 
তিনি ওয়েলশ জানেন না, আর তার পত্বী জানেন না ইংরিজি, তাই কথাবার্তা 
একেবারেই হতে পারে না। 

হটম্পার কিন্ত প্রাচীন নাইটদের মতন নারীবর্জনে বিশ্বাসী । রক্ত সম্পর্কে 
এনব্যক্তির একটা আকর্ষণ আছে যেটা প্রায় বিকারের পর্যায়ে পড়ে ; স্ত্রীকে 
বলছেন : “প্রেম? আমি" তোমায় ভালবাসি না, কেট ঃ এটা পুতুলখেলার ব 
ঠোঁটে ঠোঁট দিয়ে যুদ্ধ করার জগৎ নয়; এখন দরকার রক্তাক্ত নাক আর চৌচির 
খুলি।” [%. 1.1], 3, 91] ঘুমের মধ্যে হট্ম্পার শুধু যুদ্ধেরই কথা বলেন [1], 
3, 48]। কবিতা ব! গান লহ করতে পারেন না হটম্পার [1], 1, 128] । 

দেখাই যাচ্ছে গ্নেনাওয়ার-হট্ম্পাররা শেষ-হয়ে-যাওয়। যুগের মান্য ? নৃতন 
কুটিল জগতে এরা শিশুর মতন অসহায় । এঁদের জমান! যে শেষ হয়ে গেছে, 
যুদ্ধ ব্যবসায়ী নাইটদের শতান্বী যে গত হয়েছে, ফিউদাল দভ্ভ ও বংশ পরিচয়ের 
গরিমা যে এখন মূল্যহীন, এট। এর! কৃ্ধতেই পাবেন ন!। একা যুগ্ষক্দেতে নেমে 
আশা করেন, শত্র স্কারযুদ্ধের নীতি মানবে । ফলে পরাজয় ও হট স্পার”এর মৃত্যু 
এবং তার টিগেহের উদদেখে যুববাজ হল-এর উক্তি: 

খ্চ্ী 


“এ দেহের যখন প্রাণ ছিল, তখন একটা আস্ত রাজ্যও ছিল এর পক্ষে অতি 
ক্ষত 5 কিন্তু এখন দু-কদম নোংরা জমিই যথেষ্ট ।” [0৮ 1) ৬, 4, 89] 
চার্দে অভিযান চালাতে চাইছিলেন যে হটস্প্ার, তিনি “কীটের খাস্চে” 
রূপাস্তরিত। রাজ! দ্বিতীয় রিচার্ডের মতন ব্যারণ হটস্প্ারও মৃত্যুর প্রতারণায় 

মজেছিলেন। 

স্যার জন ফলস্টাফ কবি শ্রেষ্ঠ স্থপ্টিগুলির একটি । কেননা! ফলস্টাফ এই 
নাটকের গণ্তী ছাড়িয়ে শেক্স্পিয়ারের জীবনদর্শনের স্বাধীন এক প্রবক্তা হয়ে 
উঠেছেন। কিন্তু ফলস্টাফ, বার্ডল্ফ, পয়েন্স্‌, শ্তালো, সাইলেন্জ্রা মিলে এ 
নাটকে যে রাজান্দের কার্যকলাপের শ্লেষীত্বক সমান্তরাল স্যপ্বি করে গেছেন আগা- 
গোড়া, তা৷ এ সামাজিক পতনের চেহারাকেই পরিস্ফুট হতে সাহায্য করেছে। 
রাজ ও খ্যারনবা যুদ্ধের কথা আলোচনা! করার পরই দেখছি ফলস্টাফ ও তার 
লঙ্গীরা ডাকাতি করছেন গ্যাভ্‌স্হিল্এ; রাজা! হেনরির যৌবনের স্থৃতিচারণের 
পরের দৃশ্যেই শযলোর পরম্পরাবজিত স্থৃতিচারণ ; ফলস্টাফ মদের দবৌকানে রাজা 
সেজে অভিনয় করেন, আসল রাজাকে নামিয়ে আনেন মেঘলোক থেকে মতে; 
ফলস্টাফ-এর নিদ্রার সময় নেই, এ কথা! শোনার পরই শুনছি রাজ। হেনরির নিদ্রা 
হীন্তার বর্ণনা ; গলট্ীর যুদ্ধে লজ্জাকর বিশ্বাসঘাতকতার পরমুহূর্ঠে দেখছি ফলস্টাফ 
এক যুদ্ধবন্দী ধরে বলছেন : অভিজাতদের কথায় বিশ্বাস করো না। এই রকম 
পুরো নাটকে প্রাচীনপন্থী ব্যারনরা আর নব্যপন্থী রাজা-বৃহত্তর পরিপ্রেক্ষিতে 
ভু-পক্ষই যে নির্বোধ, হাত-পা-ছোড়া শিশুর মতন ব্যবহার করছে, ফাকে ফাকে 
ফলস্টাফদের দৃশ্ঠগুলিতে সেটা স্পষ্ট হয়ে আসে। 

আর ক্রমান্বয় গৃহযুদ্ধের ফলে জনতার যে হাল হয়েছে, তাও দেখানো হয়েছে 
ফলস্টাফ-এরই একটি দৃশ্তে - যেখানে বপপূর্বক কিছু শ্রমজীবীকে ফৌজে ভি 
করা হচ্ছে। ঘুষ দিয়ে, মিথ্যা ওজর-আপত্তি তুলে লোকগুলির পালাবার কি 
প্রয়াস! আবার তাদেরই একজন- -ফীবল্-যুদ্ধে যেতে চায় আগ্রহ-সহকারে 
কারণ “একবারই তো! মরতে হবে” ; ফলস্টাফও গন্ভীরকষ্ঠে একবার বলেছেন হা, 
সাধারণ সৈনিকরা! তো৷ কামানের খোরাক,কামানের খোরাক বই তে! নয়! এমব 
থেকে ক্রমে ক্রমে জোড়া লেগে গড়ে ওঠে যুদ্ধ-বিধ্বস্ত ইংলগ্ডের সাধারণ মাস্ষের 
নিপুণ-হাতে-আকা একটি ছবি। 

এবং এই বৃহৎ ধ্রসে-যাওয়ার চিত্রে রাজ! চতুর্থ হেনরি একরকর্ম ভিলেনের 
ভূমিকায় অবতীর্গ। তিনি রাজ! জন্-এর কৃটনীতির উত্তযসাধক [ জন্-এর আর্থার- 
হত্যা ও বোলিংঙক্রোকের রিচার্ড-হ্ত্যার পদ্ধতিটা পর্ধস্ত এক ], মাকিয়াতেলির 


ইল 


শিল্তা। কাজেই দেখা যাচ্ছে না জন, না রিচার্ড, ন! হেনরি, কাউকেই শেক্ষ্‌- 
পিয়ারের বাজভক্তির প্রমাণ হিসাৰে খাড়া করা যায় না। 

রাজা পঞ্চম হেনরির উল্লেখমাত্রই রাজ্ভক্ত গবেষকরা উল্ললিত হয়ে ওঠেন, 
কারণ শুরা প্রায় সকলেই একমত যে এই যোদ্ধাটিই হচ্ছেন শেক্স্পিয়ারের আদর্শ 
রাজা। জন, দ্বিতীয় রিচার্ড ও চতর্থ হেনরির দুর্বলতা যদি ওঁরা দয়া ক'রে 
স্বীকারও ক'রে নেন, তৃতীয় রিচার্ড যে একটা নরপন্ড এটা যদি অস্বীকার করার 
উপায়ই না থাকে, তবু পঞ্চম হেনরি তে রয়েছেন ! সুতরাং চারজন বদ-রাজার 
বিপক্ষে একজন ভাল-রাজা দীড় করিয়েই তাঁরা প্রমাণ করতে চান, যে শেক্স্‌ 
পিয়ার রাজভক ছিলেন! সাধারণ গণিত দিয়েই তাদের এ.যুক্তি খগ্ডন 
করা ঘেত তবে তার প্রয়োজন হুবে না, কারণ “পঞ্চম হেনরি” নাটকটির সম্পূর্ণ 
ভ্রমাত্বক ও পক্ষপাতহষ্ট ব্যাখ্যার ভিত্তিতেই এইসব আম্ফালন। মূল নাটক 
সতর্কভাবে পাঠ করলে পঞ্চম হেনরিকে আদর্শ রাজ! বলে মনে তো হবেই না, 
বরং অর্ধোন্মাদ রক্তলোলুপ প্যারানইয়াক ঠাওরাতে হতে পারে । 

“চতুর্থ হেনরির” হুলই পঞ্চম হেনরি নাম নিয়ে রাজা হ'ন। হুল পড়ে থাকতেন 
বোরস্‌ হেড নামক মদের দৌকানে, দরিগ্রতম নাগরিকর্দের সঙ্গে অবাধে মিশতেন। 
ফলে রাজকীয় পিতার এজলাসে আনীত হয়ে হল প্রচণ্ড ভ্্ন৷ ভোগ করলেন, 
এবং বাঁজরক্রধরের যোগাবৃত্তি--ভোকেশন-_সম্পর্কে শুনলেন দীর্ঘ ভাষণ । হল 
হেনরির যোগ্যপুত্র;ঃ তিনি বললেন, যুবরাজের কর্তব্য তিনি অতঃপর পালন 
করবেন, 

“আমি রক্তে আবরিত করবো আমার দেহ, মুখ ঢাকবে। রক্তের মুখোশে_-” 

17, 1৬, হা, 2) 195]1 

পরে আরেক দৃশ্তে মাকিয়াভেলিয় কূটনীতি শিক্ষা দিয়েছেন হেনরি, বিদেশী 
বাষ্্রের সঙ্গে যুদ্ধ বাধিয়ে গৃহশত্রদের ব্যস্ত রাখতে হবে। হল-এর রাঁজনীতি-পাঠ 
এইভাবেই আরস্ত হয়েছে। রক্তে নিজদেহ আবরিত করাই হচ্ছে রাজার ধর্ম-- 
এই শিক্ষা হায়ে গ্রহণ করেছেন হল। হেনরির সেই আধ্বাক্য £ “রক্তাক্ত যুদ্ধ ও 
উদ্চত অস্ত্রের ব্যহে নেতৃত্ব দিয়ে নিয়ে যেতে হবে সেনাদলকে" [1ম, [৬, 11, 
2, 105] পরবর্তাকালে পঞ্চম হেনরি অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছেন। 

কিন্তু শেক্সপিয়ার এবিবয়েও কোনো সন্দেহ রাখতে দেন না, যে হল অনেক 
বেশি আনন্দ পেতেন তথাকথিত ইতরজনের সংসর্গে । রাজমহিমা-নামক বন্ধটি 
এ-যুবকের ছিলই না গোড়ায় । ফলস্টাফ তাঁকে যে সব আদরের ভাকে সম্বোধন 
করছেন, তাতেই ফুটে উঠছে এক নিকটাস্ীন্তার পরিষেশ--পাগলা ভাড়* 


৮৮ 


হুলও বলছেন, 

--*আমি মদের দোকানের চাকরদের ভাই [ ৪৯০11) 0:0101)61 1 এবং 

প্রত্যেককে নাম ধরে ভাকতে পারি, যথা টম, ডিক ও ফ্রানসিস।” [!নি, 

1৬, |], 4] 

--প্যে কোনো ঝালাইওয়ালার সঙ্গে বসে তারই ভাষায় কথা! কইতে কইতে 

টানতে পারি।” [[], 4] 

“এক্ষনি একজন শু ডিখানার ভৃত্য আমার হাতে গুজে দিয়ে গেল একতাল 

চিনি--৮| [ছু 4] 

রাজ! হেনরি ক্রমান্বয়ে পুত্রকে বোঝাচ্ছেন-_হট্ম্পারই হচ্ছেন আদর্শ যুবক ; 
জবাব হল দিচ্ছেন তার নিজের জগতে বসে, মদের দোকানে বসে; পরিচারক 
ফ্রানসিসের সঙ্গে হটস্পার-এর তুলন! কারে তিনি হটস্পারকেই নিক ঘোষণা 
করে দিলেন [1], 4 100] 1 

খানিক রাজকীয় বৃত্তিপালন ক'রে ও পিতার উপদেশামূত শুনে হল ফিরে 
এলেন তার আড্ডায়, বললেন, “াপিয়ে গেছি-_” (27, 1৬, 1, 2] বলছেন, 

“এখন খানিক সস্তা বিয়ার খাওয়া আমার পক্ষে হীন কার্য হবে না তো ?.** 

ব্যাপার কি, জানিস পয়েন্স্‌, আমার খিদেট! একেবারেই রাজকীয় নয় **রাজ- 

সিকত। [8:98 05688] আমার সহা হয় না ।” 
রাজারাজড়ার দস্তকে গ্লেষের কশাঘাত ক'রে বলছেন, 

*তোর নামটা এখনে! আমার মনে আছে, কি লজ্জার কথা বল্‌ তো ৮ 

ফলস্টাফ রটাচ্ছেন, পয়েন্স্‌ নাকি প্রচার করছে, যুবরাজ হল পয়েন্স্‌-এর 
ভশ্ীকে বিবাহ করবেন; কিন্তু গতীর প্রীতির বন্ধন না থাকলে নিম়লিখিত কথোপ- 
কথন ঘটতে পারে না যুবরাজ ও সাধারণ শ্রমজীবীর মাঝে : 

“হল : তোর বোনকে বিয়ে করতেই হবে নাকি? 

পয়েন্স্‌ : ভগবানের রুপায় তোমার চেয়েও খারাপ বর যেন জোটে মেয়েটার 

কপালে ।” 

দর্শকের 'চোখের সামনে যখন হুল ভূত্যের পোশাক পরে মদের দোকানে ছুটো- 
ছুটি করেন, তখন এই উপপনব্ধিই আমাদের মনে আসে, যে এই দরিদ্র মানুযগুলির 
লংসর্গেই তিনি স্বাভাবিক, আনন্দোচ্ছল $ এইখানেই তাঁর মনের মিল। 

এর মধ্যেও কোনো কোনে পণ্ডিত রাজমহিমা1! আবিষ্কার করেন? রাজমহিমা 
নাকি নি্ু্িভাবে বেরিয়ে আসে প্রথম খণ্ডের দ্বিতীয় অন্ক, চতুর্থ দৃশ্তে ) কারণ 


চিঠি 


কগন্টাফষ বলছেন : ৮৩৯৪৩ 105117300-.1107 ছা1]] 110: 00001 05 (৪৬ 
2:19০৩-_ইত্যার্দি। এসব পণ্ডিত প্রতি দৃশ্তকে নিজেদের প্রয়োজনে বিরুর্ত 
করতে বদ্ধপরিকর । ফ্লস্টাক যে এখানে নির্জল৷ মিথ্যা কথ! কইছেন, তা তো 
পূর্বের দৃশ্ঠেই প্রকাশ ৷ ছন্মবেশে হল ফলস্টাফদের আক্রমণ করেছিলেন ; ফলস্টাফ 
দিয়েছিলেন ভ্রত চম্পট-মানে স্থুলোদর ফলস্টাফের পক্ষে যত দ্রুত দেয়া সম্ভব ! 
পরদিন মর্দের দোকানে হল সব কথা খুলে বলে, ফলস্টাফকে কাপুরুষ বলছেন। 
তখন ফলস্টাফ, কম্পিত কণ্ে বলছেন ; আমি পলায়ন করেছিলাম, নইলে যুবরা্জকে 
মারতে হোতো৷ ! সেই হত্রেই তার ঘোষণা, ইন্স্টিংকট যাবে কোথায়, প্রকৃত যে 
রাজরক্তধর তার সাক্ষাতেই আমাকে অস্ত্র নামিয়ে পলায়ন করতে হোলে! ! 


কিন্ত প্রত ঘটনা আমরা আগের দৃষ্বে স্বচক্ষে দেখে এমেছি। যুবরাজকে 
ফলস্টাফ চিনতেই পারেন নি। ডাকাত ভেবেছিলেন। ইন্‌স্টিংকট বিন্দুমাত্র 
সাহায্য করে নি। যুবরাজ আর দক্থ্যর ফারাক বোঝাই যায় না অন্ধকারে | 
এখন পলায়নের কলক্কমোচনের জন্য ফলস্টাফের রাজমহিম। আবিষ্কার । পণ্ডিত 
এইসব স্পষ্ট ও তর্কাতীত নাট্যঘটনাকেও ইচ্ছাকৃতভাবে ভূল বুঝবেন, এ স্বেচ্ছাচার 
আর কতদিন চলবে? ফলস্টাফ যে যুবরাজকে দহ্থ্য ভেবেছিলেন, এটা হলের 
সহজাত রাজমহিমার প্রমাণ নয়, তার বিপরীত । সহজাত বা অন্ত কোনো! প্রকার 
রাজমহিমার অস্তিত্থের সম্ভাবনাও কবি অন্বীকার করছেন, এটাই একমাত্র সিদ্ধান্ত । 


সেই হল রাজা হয়েই ফলস্টাফ ও তার সঙ্গীদের নির্বািত করলেন, কারারুদ্ধ 
করলেন। কারণ কী? 


“জেগে উঠে যৌবনের স্বপ্নকে ঘ্বণা করছি.**ভেবো৷ না আমি এখনো! আগের 

₹ ই ভাৃছি.””আগের সত্বা থেকে আমি মুখ ফিরিয়ে নিচ্ছি'”'ইত্যাদি।” 

[2৮7. 2৬) ৬9 59 53] 

খুব ভাল কথা। যে রাজপুত্রকে দস্থ্য থেকে আলাদ। ক'রে চেনা যেত না, 
সে আজ রা'জমহিমায় প্রকটিত। কিন্তু বৃদ্ধ ফলস্টাফকে কারারুদ্ধ কর! হচ্ছে 
কেন? রাজার বন্তৃতায় সে-সম্পর্কে কোনো যুক্তি নেই। নিঃসঙ্গ ফলস্টাফের 
মৃত্যুদৃশ্তে দর্শকের চোখে জল আসে ;? নেপথ্যে ফলস্টাফ মরপোস্থুখ--রাজার প্রাক্তন 
পহচররা__নিম, বার্দোল্ফ, পিস্তল-_সুস্তিত হয়ে আলোটনা করছে--এ কি 
ধরপের ব্যবহার? . 

পনিম ঃ রাজী ফলস্টাফের সঙ্গে ভাল ব্যবহার করলেন না__” 

শপিষ্কল : ফলস্টাফের বুক ভেঙে গেছে-_” 


২৯৩ 


শনিষ : ইনি খুব ভাল রাজা, তবে থা! হওয়ার তা তো হবেই, রাছার যেজাক 

এট! হচ্ছে ও'র একটা পরিহাস !” 

পস্তল : কাউকে বিশ্বাস কর! যায় না। শপথ হচ্ছে টির 

মানুষের বিশ্বাম পাতল! চাপাটির মতন-_. 

তারপর “সবুজ মাঠের” কথা৷ কইতে কইতে ফলস্টাফের মৃত্যু ; মদের দোকানেন্ন 
কত্রার ভাষায়, 

“তিনি রাজা আর্থারের বুকে আশ্রয় পেয়েছেন, কেউ যদি আর্থারের যোগ্য 

হয়, তবে তিনি হচ্ছেন ফলস্টাফ--” 

“রাজা তার বুক ভেঙে দিয়েছিলেন ।” [মা, ৬) 1) 1 8100 3] 

এসব দৃশ্ত একত্রে পড়লে, ব৷ নাট্যকল্পনা প্রয়োগ ক'রে অভিনক্প্রবাহে এ 
মৃষ্তগুলিকে একজে গ্রথিত ক'রে নিলে, স্পষ্ট হয়ে আসে কবির উদ্দেশ্ত__একেবারে 
গোড়া থেকে রাজ! পঞ্চম হেনরিকে মানবিক বৃত্তিরহিত এক রাজশক্তি হিসেৰে 
তিনি উপস্থিত করছেন। বিগত দিনে যখন তার নাম ছিল হল, তখন তিনি 
ছিলেন বলিষ্ঠ এক পুরুষ, যে মদ খেতে পারে, এমেচার ডাকাতিতে হাত পাকাতে 
পারে, তবু সে ছিল মানুষ, স্েহ-তালবাসায় মমৃদ্ধ মানুষের সঙ্গে মিশতে সক্ষম । 
আজ রাজা হয়ে তিনি পিতার উপদেশাম্যায়ী “রক্তের মুখোশে মৃখ ঢাকতে” বন্ধ- 
পরিকর । অন্তস্থিত মায়ামমতাকে দমন করবার জগ্ভই যেন ফলস্টাফদের উপক্ন 
তাঁর এই অত্যাচার । পয়েন্স-এর নাম-জানাটা যে রাজার শোভা! পায় না, এত- 
দিনে বুঝতে পেরে গেছেন হেনরি ; রাজাগিরি ধার “সহ হোতো৷ না” আজ তিনি 
প্রাণপণে ফলস্টাফকে অসহৃ মনে করার চেষ্। করছেন । ফলস্টাফরা আজ হেনরি 
বিগত মানবিকতার সাক্ষী, তার মানবিক বিবেকের মূর্ত স্তস্ত। তাদের সবলে 
উৎখাত না ক'রে তীর্দের মন থেকে এবং ছুনিয়া থেকে মুছে ন! দিয়ে, রক়ের- 
মুখোশপর! রাজ! হওয়] যাচ্ছে না। পূর্বেকার পয়েন্সহল কথোপকথন মন দিয়ে 
পড়লেই দেখ যায়, মানুষ হল-এর সঙ্গে নিয়ন্ত্রিত-ভাগ্য যুবরাজের চলছে ছন্ঘ; 
শক্তিমান-দরিস্ত্রের বন্ধুত্বে শক্তিমান চিরদিন অনুভব করে সুপ্ত অথচ নিশ্চিত এক 
অপরাধবোধ--গিণ্ট-কম্প্রেক্স। সেই বোধেরই আজ চরম প্রেকাশ দেখছি, 
প্রাক্তন 'সহচরদের প্রতি অহেতুক নিষ্ঠুরতায়। নইলে বৃদ্ধ ফলস্টাফকে বিতাড়িত 
করার যদিও বা রাজকীয় কারণ আবিষার করা সম্ভব, তাকে কারারুদ্ধ ক'রে 
পরোক্ষে হত্যা করার কোনো আইনগত যুক্তি রাজ! হেনরি দিচ্ছেন না। তেষন 
কোনো কারণ কোনে নমালোচকও দেয়ার চেষ্টা করেন নি। উপরস্ত লীচ ও 
এযাভানি স্পষ্টই স্বীকার করেছেন-_-“রাজ! হেনরির প্রথম কার্ধটিই অতি-গহিত, 


১ 


এবং ৪শকৃস্পিয়ার লে-ঘটনায় হেননিকে ঘথেষ্ট কালে! ক'রে এীঁকেছেন।” “আামর্শ 
নৃপতি" হেনরি তাহলে অভিষেকের সঙ্গে সঙ্গেই যে চরিত্র প্রকাশ করেছেন, সেটা 
মোটেই কোনো রাজতক্ত মোসাহেবের রচন! নয়। 

টিলইয়ার্ড অবস্ত কিছুতেই হাল ছাড়েন না? শেক্স্পিয়ারকে তিনি রাজকীয় 
লমাজশ্ঙ্খলার প্রবন্ধ! বলে প্রচার করার ব্রত গ্রহণ করেছেন। হেনরি যে ফল- 
স্টাফদের প্রতি নিষ্টর আচরণ করেছেন, এটা স্বীকার করেও, টিলইয়ার্ডের বিন্ময়কর 
উক্তি 

“শেক্স্পিয়ারের সময়ে জনতার মধ্যে অধোমানবদের সংখ্যা নিশ্চল্পই খুব বেশি 

ছিল; তাদের সঙ্গে যে জানোয়ারের মতন ব্যবহার করতে হবে, এটা লোকে 

ধরেই নিত ।”১২৯ 
কোথায় তার প্রমাণ ? কোথায় পেলেন এ তথ্য ? এলিজাবেখীয় যুগ ছিল সঙ্ল্যাসী- 
প্রচারকদের স্বর্ণ যুগ, যখন গ্রীষ্টান-মাত্রই যীশুর দেহের অংশ, এই বিশ্বাস শিকড় 
গেড়ে বসে গিয়েছিল জনতার মধ্যে । কোথায়, কার রচনায় টিলইয়ার্ড পেয়েছেন 
জন্তাকে জানোয়ার মনে করার নজীর ? কয়েকটি স্বল্পগঠিত সরকারি প্যাময়ন্টে 
বহুবিধ জনবিরোধী উক্তি আছে; কিন্তু সেখানেও ভাড়াটে রচয়িতার সাহস হয় 
নি জনতাকে পণ্ড বলে প্রচার করার। লুথার-ক্যালভিনরা ও-ধরনের উক্তি করে- 
ছিলেন জানি, কিন্তু ইংলগ্ডের জনতা কি লুখারের দর্শন পড়তো! ? মোর, হারিসন, 
হুকার, ম্পেন্সার-এ কি জনতাকে মহান ক'রে সর্বসময়ে তৃলে ধরা! হয় নি? নইলে 
“কমনওয়েলথ”, পরিপান্লিক” কথাগুলি কেন ব্যবহার হোতে! অত ঘন ঘন? 
“জানোয়ারদের সাধারণতন্ত্র” প্রচার করছিলেন মোর ? যীন্তর সাম্য ও মানবতাবাদ 
তখন জনতার প্রাত্যহিক অভ্যস্ত চিন্তায় পরিণত হয়েছিল ; তার বহু প্রমাণ আমরা 
দেয়ার চেষ্টা করেছি। সে সাম্য কি জানোয়ারঘের সাম্য? গীর্জার যেখানে অখণ্ড 
প্রতাপ, লেখানে খ্রীষ্টান জনতাকে জানোয়ার মনে করাটাই ছিল অভ্যাস, এই 
অপরূপ তথ্য কোথায় পেলেন টিলহয়ার্ড সাহেব? 

উপরস্ত, “সে-যুগের” দোহাইটা বড় বেশি পাড়া হয়ে থাকে । যুগের তারতম্য 
কি মানবিক বৃত্তি এমনই বদলে যায়, যে প্রাথমিক বোধগুলিরও ঘটে আমূল 
রূপান্তর ? এলিজাবেথীয় যুগটা আমাধ্ধের যুগ থেকে এমন কিছু দুরে নয় । মানুষের 
আকৃতি ও প্রকৃতিতে এমন কোনে! পরিবর্তন চার শ' বছরে ঘটে না যার জন্য 
সাদ কালে। হবে আর কালে! হবে সাদা। বিবর্তনের জন্য ঢের বড় পরিধি লাগে? 
মাচ্ছধের ধাস্ত্িক গঠনে পরিবর্তন ঘটতে অনেক বেশি সময় লাগে । তাই এলিজাবেথীস্ব 
বুগের উদ্জেখ ক'রে যা-খুশি তাঁই বলে যাওয়া যায় না। ছূর্বলের ওপর শক্তিমানের 
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অত্যাচার বন্তটিকে সফোক্লিসের যুগে যে দৃষ্টিতে এক শিল্পী দেখতেন, শেক্স্পিরার়ের 
যুগেও সে-নৃটিতেই দেখতেন, আজকের যুগেও তাই। সফোক্িস হয়তো তার 
জন্য অৃষ্টকে অভিশাপ দিতেন) শেক্স্পিয়ার দিতেন মানুষকে ; আজকের শিল্পী 
হয়তে। সে-ক্ষেত্রে সমাজ-ব্যবস্থার বিষ্লেষণে ব্রতী হ'ন; কিন্তু তিনজনের কেউই 
হঠাৎ দুর্বলের বিপক্ষে দাড়ান না; কেউই কখন! বলেন না, শক্তিমানের অত্যা- 
চারটাই খুব ভাল; কেউই কখনে৷। বলেন নি, ছূর্বলরা জানোয়ার মাত্র, স্থতরাং 
তাকে নিকেশ করাই শ্রেয়ঃ। এভাবে শিল্পী চিন্তাই করতে পারে না। এগুলি 
হয়তো! নাৎসি “চিন্তাবিদরা” বলেছিলেন শ্রেণীস্বার্থের খাতিরে ) অথমান স্পান বা 
রোজেনবের্গের মতন মানব-বিঘ্বেষী কিছু ভাডাটে প্রচারক শাসকশ্রেণীর হুকুমে 
এমন কথা প্রচার ক'রে থাকতে পারেন ; অন্যান্ত যুগেও এধরনের কিছু যো- 
হুকুমের দল এসব বলতে পারেন। কিন্তু শেক্স্পিয়ারকে তাদের দলে ফেলে টিল- 
ইয়ার্ড যে শোচনীয় অরসিকতার পরিচয় দিলেন, তার কোনো ক্ষমা নেই। 
পণ্ডিতদের কাগ্ক|রখান! বুঝে ওঠাই দায়। কখনো বলেন, মহাকবি টিকিট- 
বিক্রীর প্যাচ কধতেন , কখনো! বলেন, কবি সাধারণ মানুষকে জানোয়ার মনে 
করতেন 7) কখনো হয়তো বলবেন, সে-যুগে শিশুহত্যা বা নারীধর্ষণ দোষণীয় কিছু 
ছিল না; কখনো এমনে বলতে পারেন, মহাকবি মনে করতেন, পত্বীকে গল টিপে 
মারাই উচিত ! “সে-যুগে” ধারা বাস করতেন, তারা যেন মানুষই নয় । 
শেক্দ্পিয়ার জনতাকে জানোয়ার মনে করতেন, বা! সে-যুগে এমত প্রচলিত 
ছিল এবং কবি সে-মতের অনুসরক 1ছলেন, এসব কথা গলাধঃকরণ করাতে হলে 
খানিক প্রমাণাদির প্রয়োজন হয় না৷ কি? নাক পাহাডের ওপর থেকে উপদেশ- 
বাণী উদগার করবেন সাধুজন, এবং আমরা তা শিরোধার্ধ করতে বাধ্য? শেক্স্‌ 
পিযার-এর জনতা-_“টিমন”-এ, “সিম্বেলিনে'-এ, “দ্বিতীয় রিচার্ড”-এ, “রাজা জন” 
এ আমর] দেঁখেছি-_মহান হয়ে দেখ! দেয়। টিমন-এর ভূত্যরা, দেশপ্রেমিক 
ইংরেজ কৃষক, রাজপ্রাসাদের মালী বা অজিয়ের শহরের অধিবাসীবুন্দ উল্লিখিত 
নাটকগুলির নায়কদের চেয়ে ঢের বেশি মহান হয়ে দেখা দিয়েছে। “চতুর্থ 
হেনরি”-তেও ফলস্টাফ, বার্দোলফ, পয়েন্স্‌, পিস্তলরা, আমাদের ভালবাস! কেড়ে 
নেয় বন্পূর্বেই ; রাজাদের ঘে অবয়ব দেখি যুদ্ধবিগ্রহ-বড়যন্ত্রের মাঝে, তার পাশে 
এই দরিদ্র মানুষগুলির আন্তরিক হৈ-হুল্লোড় আমাদের মন অধিকার ক'রে বসে। 
স্বাজলিট২৬" থেকে শুরু ক'রে ডোভার উইলসন ১৩১ পর্যস্ত প্রত্যেক শিল্পরসিক 
সমালোচক ফলস্টাফদের গুণনুঞ্$ | হাজলিট বলেছিলেন, ১৮১৭ সালে, 
“্ফলস্টাফদের প্রতি তার ব্যবহারের জন্ত কিছুতেই আমি হেনরিকে ক্ষমা 
করতে পারি নি-”” 
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তারপন় থেকে নেহাত নিরেট কতিপয় ভিক্টোরিয়ান শুচিবাইগ্রস্ত নীতিবাগীশ ছাড়া 
ফলস্টাফকে ভালবালেন নি এমন পণ্ডিত, দর্শক বা পাঠক দেখা যায় নি। আর 
আজ টিলইয়ার্ডের মুখে শুনছি, ফলস্টাফকে জানোয়ার মনে ক'রে হেনরির কাজকে 
অতি-ন্বাভাবিক মনে করতে হবে । টিলইয়ার্ড কি বলতে চান, শেক্সপিয়ার 
লিখতে জানতেন না ? যাকে জানোয়ারদের প্রতিনিধি ক'রে আনতে হবে নাটকে, 
যাকে অধোমানব ক'রে দেখাতে হবে, তাকে অনিয়ন্ত্রিত লেখনীর টানে ভূল ক'রে 
কবি এত আকর্ষণীয় ক'রে ফেলেছেন? তবে মহাপত্তিত টিলইয়ার্ড রয়েছেন, এই 
রক্ষে! নবীন লেখকের কাচা লেখার জাল ভেদ ক'রে তিনি লেখকের আসল 
উদ্দেস্তয ধ'রে ফেলছেন ! তবে আমাদের মতন সাধারণ পাঠকদের কাছে ফলস্টাফরাই 
প্চতুর্থ হেনরি” নাটকের প্রধান আকর্ষণ, আমাদের স্সেহের পাত্র, আমাদের ভাল- 
বাসার লক্ষ্য। ফলস্টাফের মৃত্যুদৃশ্ঠটি বোধকরি আমাদের পাগ্ডিত্যের অভাবের 
ফলে আমাদের চোখে জল এনে দেয় । এবং সে-মৃত্যুর জন্য দায়ী রাজা! হেনরিকে 
যখন পরিচারিক! বা পিস্তল সরাসরি অভিযুক্ত করে, তখন সেটা আমাদেরই বিচার- 
বোধকে প্রতিধবনিত করে বলে সেটাকে কবির মত বলে মনে হয়। নইলে এত 
স্পষ্ট ক'রে কবি কি বলতেন : "রাজা ও'র বুক ভেঙে দিয়েছিলেন ?” নইলে 
কর্পোরাল নিম কি বলতেন, “এসব রাজকীয় পরিহাস” ? নইলে পিস্তল কি বলতে। 
“মানুষের কথ! বিশ্বাস কর! যায় না”? মাপ করবেন, অধ্যাপক টিলইয়র্ড, ফল- 
স্টাফের মৃত্যুটাকে কিছুতেই অতি-ম্বাভাবিক জানোয়ার-জবাই ভাবতে পারছি না! 
ফলস্টাফকে খতম করার পরই রাজ পঞ্চম হেনবি ফ্রান্সের সঙ্গে যুদ্ধে লিপ্ত 
হলেন এবং সেই যুদ্ধের লোমহর্ষক বিবরণই হচ্ছে পুরে! নাটকের বিষয়বস্ত। 
সমালোচকরা এটা অবশ্ত স্বীকার করেন, যে এ-যুদ্ধে রাজা হেনরি যথেষ্ট নিষ্ুরত- 
আদির পরিচয় দিচ্ছেন, তবু হেনরির প্রতি আমাদের শ্রদ্ধ! হয়, কারণ 
“ক্ষমতালোলুপতা তো৷ অসম্মানজনক কিছু নয়******রাজনীতির পেশাটা অতি- 
ধামিক বা কম্পিতহাদয়দের জন্য নয়- ॥”১৩ 
যে রীস-সাহেব একথ৷ লিখছেন, তার বৃহৎ গ্রন্থ অপূর্ব বিশ্লেষণে প্রমাণ করছে যে 
লে-যুগে ধর্ম ও রাজনীতির মধ্যে ফারাক টান। সম্ভব ছিল না! কিন্ত পঞ্চম হেনরির 
বেলায় এসে, হঠাৎ পেশাদার রাজনীতিক ও ধর্মভীরু মাহুষের ভিন্ন আচরণবিধি 
ধয়ে নিতে তার বাধছে না। আমরা কিন্তু রীস-এর পুরো! গ্রন্থটির বক্তব্য- অর্থাৎ 
সেষুগে ধর্ম ও রাজনীতির অভিন্নতার তত্ব-মেনে নিয়ে হেনরিগ্প কাধকলাপ ও 
শেক্স্পিয়ারের উদ্দেশ্য বিচার করতে চেষ্টা করবে] । 
হেনরির নিষ্ুরত। অস্বীকার করার কোনে! উপায় ন৷ দেখে যুদ্ধের আগের 
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রাজে সাধারণ সৈনিকদের প্রশ্থের কোনে! জবাব ছন্মবেশি হেনরি যোগাচ্ছে না 
দেখেস্সমালোচকরা এক যুক্তি আবিষ্কার করেছেন। সেযুক্তির সারটা এক 
পণ্ডিতের জবানিতে শুনুন ; এইসৰ নিষ্্রতার ফলে 
“্শ্কিরা হেনরির বিরুদ্ধে চলে যেতে বাধ্য; যায় না সু এই কারণে যে 
ফ্রান্সের সিংহাসনের প্রতি হেনরির যে দাবী তার যথার্থত৷ সম্বন্ধে দর্শকর! 
আগেই নিশ্চিত হয়ে যায় ।”১৩০ 


এইটেই প্রায় সব পণ্ডিতের মত। আশ্র্য যুক্তি! ফ্রান্সের সিংহাসণে হেনবির 
দাবী যথার্থ, স্থতরাং বন্দী-হুত্যা থেকে নারীধর্ষণ পর্যন্ত সব খুন মাপ ! এই নাকি 
শেক্ম্পিয়ারের নীতিজ্ঞান ! পুণ্ডিতরা৷ কবিকে আর কত নীচে নামাবেন ? 


আরো স্তম্ভিত হতে হয় যখন দেখি ফ্রাঙ্দের সিংহাসনে হেনস্লির দাবীকে কবি 
যথার্থ তো বলেনই নি, উপরস্থ স্পষ্ট জানান দিয়েছেন সে দাবী অসার, হাস্যকর । 
দাবীর যে যৌক্তিকতার ওপব দাড়িয়ে পণ্ডিতর! হেনরির দৃস্থাবৃত্তিকে সমর্থন করার 
চেষ্টা করেন, তার অস্তিত্বই নেই। অন্ততঃ শেক্স্পিয়ারের নাটকে নেই । শেক্স্‌- 
পিয়বের “পঞ্চম হেনরি" যদি আলোচ্য বিষয় হয়, তবে সামান্য অনুধাবনেই দেখ 
যাবে রাজার দাবীদাওয়াগুলি ষড়মন্ত্রমূ্নক মিথ্যাচার । পণ্ডিতরা সেসব সাক্ষ্য-প্রমাণ 
গোপন ক'রে যাচ্ছেন অতি-যত্তে। 


প্রথম অঙ্কের গ্রথম দৃশ্ঠেই কবি দেখাচ্ছেন ছুই কুটিল ধর্মযাজককে-_এবং 
ইংরেজ ধর্মযাজক শেক্স্পিয়ারের নাটকে আসে অনর্থ বাধাতে, আমরা আগেই 
দেখেছি--; এই ছুই ব্যক্তি__ক্যাণ্টারবেরির আর্চবিশপ ও ইলাই-এর বিশপ-_- 
এসেই, নাটকের প্রথম সংলাপেই, জানিয়ে দিচ্ছেন, হাউস অফ কমন্স্‌ রাজার 
ওপর চাপ হৃষি করছে গির্জার সম্পত্তি কেড়ে নেয়ার জন্য, এবং প্রথম দৃশ্য শেষ 
হওয়ার পূর্বেই আমরা জানতে পারছি, সম্পত্তি বাচাবার জন্য ক্যান্টারবেরি রাজাকে 
ফ্রান্সের সঙ্গে যুদ্ধে লিপ্ত করাতে বদ্ধপরিকর £ 
“ক্যাণ্টারবেরি ঃ সেই বিলটি আবার উতবাপিত হয়েছে, যেটি হ্বগীয় রাজার একাদশ 


বর্ষে পাশ হয়ে যেত, শুধু গৃহযুদ্ধ ও অশান্তির জন্য আইনে পরিণত হয় নি। 
ইলাই :.কিন্তু এখন আমর! কিভাবে একে বাধ! দেব [58151]? 
ক্যাপ্টারবেরি £ ভাবতে হবে। এ আইন পাশ হলে আমাদের সম্পত্তির অর্ধেকের 
বেশি হাতছাড়া হয়ে যাবে । যত জমি ধামিক দাতার! গির্জাকে দিয়েছিলেন, 
সব কেড়ে নেব। সে সম্পত্তির যা মূল্য তা দিয়ে রাজ! পনেরে৷ জন আল, 
পনের শত নাইট এবং ছয় সহম্র ছুই শত তালুকদার পুষতে পারবেন" "এবং 


৮৫ 


তার ওপরও প্রতি বছর সহম্র পাউণ্ড জম! হবে রাজার তাগডারে ! এই হচ্ছে 
আইনটির নির্গলিতার্থ। 
ইলাই : এতে! এক চুমুকে অনেক খাওয়ার মতলব । 
ক্যান্টার ; এ হচ্ছে পান্র শুদ্ধ পান করার মতলব ।.** 
ইলাই : কিন্তু এর কি উপায় হবে, প্রতু ? কমন্সএর এই প্রস্তাবকে ঠেকাবে 
কি করে? মহারাজ কি এ প্রস্তাবের পক্ষে ঝুঁকেছেন? 
ক্যাপ্টীর : তিনি নিম্পৃহ। এমন কি বল! যায়, তিনি আমাদেরই দিকে হেলেছেন 
[8%83108], কারণ আমি মহারাঁজকে একটি প্রস্তাব দিয়েছি : ফ্রাঙ্গ-সম্পকিত 
এক মামল! উত্থাপন ক'রে মহারাজকে দীর্ঘ পরামর্শ দিয়েছি ১ বলেছি সে- 
কাজের জন্য তান্ডে এত টাকা দেব যে তীর পূর্বতন কোনে। নৃপতিকে গির্জা 
কখনে। এককালীন দেয় নি। 
ইলাই : এ প্রস্তাব কিভাবে গ্রহণ করলেন উনি? 
ক্যাণ্টার , মহারাজ ভাল মনেই নিয়েছেন ব্যাপারটা । তীর প্রপিতামহ এডওয়ার্ড- 
এর যুগ থেকে উদ্ভূত তার যে সব যথার্থ দ্বাবী রয়েছে ফ্রান্সের কোনো! কোনো 
প্রদেশের ওপর, এমন কি ফ্রান্সের মুকুট ও সিংহাসনের প্রতি, তার আগাগোড়া 
শুনতে তার আগ্রহ ছিল তবে সময় পাই নি বলতে--1” [, 1] 
এর চেয়ে স্পষ্ট ক'রে কিছু বল! অস্তভব? অর্থলে|ভী গীর্জা তার সম্পত্তি বাচাবার 
জন্য হেনরিকে ঘুষ দিতে চাইছে ও ফ্রান্সের দিকে তাঁর মনোযোগ চালিত করতে 
চাইছে। অর্থলোভী হেনরি ঘুষের লোভে গির্জার দিকে ইতিমধ্োই “হেলেছেন” । 
এর পরের দৃশ্টে ক্যাণ্টারবেরি বাধটি পাইনের এক বন্তৃতা ফেদ হেনরির তথাকথিত 
দবাবীধাওয়। ব্যক্ত করেছেন । মুল বক্তৃতা পডলে বুঝতে পার যায়, তার অন্তঃসার- 
শূন্যতা । ক্যাণ্টারবেরি ৪২৬ গ্র্টান্বের নজীর পযন্ত টানছেন। অসংখ্য বিদঘুটে 
নামের এক দীর্ঘ তালিকা উপস্থিত করা হচ্ছে : ফারামেঁ, সালা, এল্ব, সাঁকপন, 
মাইসেন, পেপিন, চিল্ডেরক, ব্রিথিন্ড, ক্লোথের, হিউ কাপে, লরেন-এর শার্ল, 
লযাজের, শার্লেমেইন, লুইস, দশম লুইস, ইসাবেল, এরমে জের | এইসব নামের 
শ্রোত ঠেলে প্রায় প্রাগৈতিহাসিক যুগে গিয়ে পৌছলেন ক্যান্টারৰেরি , এবং 
বাধট্রি লাইন ধরে এইসব হিংটিংছট দিয়ে উনি প্রমাণ করে দিলেন, তথাকথিত 
সেলিক আইন ফ্রান্সে প্রযোজ্য নয় $ অর্থাৎ রাজপুত্র না থাকলে রাজকন্তার সন্তানরা 
ফ্রান্সের সিংহাসনে আরোহণ করতে পারেন। চমৎকার কথা! এইবার আমরা 
আশ! করতে থাকি ক্যাপ্টারবেরি আসল কথায় আসবেন- হেনরনির প্রপিতামহ 
এডওয়ার্ড কোন সুত্রে, কোন মাতার গর্ভের মাধ্যমে ফ্রান্সের সিংহাসনের অধিকারী 


হর 


ছিলেন, এই গুড় তত্ব এইবার আমাদের কাছে খোলসা৷ করা হবেঃ এই আশা জাগে । 
সে আশা পূরণ হয় না। অপ্রাসঙ্গিক গৌরচন্্রিকায় বাটি লাইন ! আর মূল বিষয়টি 
এইভাবে সমাপ্ত : 

“বাজা £ তাহলে আমি কি ন্যায়বিচারাহ্যায়ী ও নির্মল বিবেকে এ দাবী করতে 

পারি? [ অর্থাৎ, আসল কথায় আনন ] 

ক্যাপ্টার : তাতে যদি পাপ হয়, আমি সে পাপের ভার নিচ্ছি!” 

[1 2, 96] 

আর যুক্তি নেই। ক্যাপ্টারবেরির ধর্মগুরু পাপের বোঝা স্বস্কন্ধে নিয়েছেন, 
স্তরাং যুক্তি বা বিচারের আর প্রশ্ন ওঠে না। এবং ক্যাণ্টারবেরির এই সজ্ঞান 
জালিয়াতিকে পণ্ডিতরা হেনরির দাবীদাওয়ার যুক্তি হিসেবে দীড় করান। এ 
বাষটি লাইনের হযবরলকে যদি শেক্স্পিয়াৰিয় যুক্তি বল। হয়, তাহলে বুঝতে হবে, 
কবি যুক্তি ও ভাড়ামির পার্থক্য বুঝতেন না, কারণ মঞ্চে অভিনয়কালে ক্যাণ্টার- 
বেরির বাগাডম্বর দর্শকদের হাঁসিয়ে মারে । এটা যদি পুরো নাটকের ভিত্তি হয়, 
এই জগাখিচুড়িকে যদি হেনরির পক্ষে ন্যায়বিচারের রায় বলে ধরতে হয়, তাহলে 
পোলোনিয়াস-এর অনর্গল কচকচি বিশ্বাস ক'রে হামলেটকে বন্ধ উন্মাদ ঠাওরাতে 
হয়! সমালোচকরা কি দিনকে রাত করতে চান? প্রথম দৃশ্ঠাটি কি আমাদের 
ভূলে যেতে হবে? সে-দৃশ্থেরই পূর্ণ বিকাশ দ্বিতীয় দৃশ্ে; গির্জার বডযন্ত্র ফাদা 
হচ্ছে প্রথম দৃশ্টে, প্রয়োগ করা হচ্ছে ছিতীয় দৃশ্ঠে , রাজাকে ঘুষ দয়ে ঞ্রান্দে 
পাঠাবাব সংকল্প জানছি প্রথম দৃশ্তে, যেনতেন প্রধ্ষারেণ সে সংকমকে কার্যকরী 
করতে দেখছি দ্বিতীয় দৃশ্টে। এসব হেনরির দ্বাবীর ন্যায্যতা প্রমাণ করে না, 
প্রমাণ করে যে সে-দাবীর প্র,থমিক কোনো৷ যুক্তিও নেই । 

উপরস্ত “চতুর্থ হেনরি” নাটকের শেষাংশ থেকেই আমরা জা, পঞ্চম হেনরি 
ফ্রা্দকে আক্রমণ করতে বন্পরিকর। তখনে! তো ক্যাণ্টা' .« রগ কচকচি 
আমাদের কর্ণগোচর হয় নি! অথচ অভিষেকের পরমুছুর্তে রাএএ|৩! গন ল্যাং” 
কাস্টার বলছেন প্রধান বিচারপতিকে : 

“বাজি রাখতে পারি, এ বত্পরট1 শেষ হবার আগেই অ।খরা তরবারি ও 

আগুন নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়বো ফ্রান্স-এর ওপর | শুনলাম একটি পাখি সে- 

গান গাইছে; আর আমার ধারণা সে-গান রাজার বড় পছন্দ হয়েছে।” 

[2ল, 1৬) ৬, 5, 108] 
ক্যাপ্টারবেরি কোনো! কথা উচ্চারণ করার আগেই রাঞ্জা মনস্থির ক'রে ফেলে- 
ছিলেন; আহুষ্ঠানিক কোনো যুজির অপেক্ষাই রাখেন নি। শুধুমাত্র এই পরি- 


৪৭ 


প্রেক্ষিতেই বোবা যায়--"আমাদের দিকে হেলেছেন” কথাগুলির, তাৎপর্ধ। 
হেলবার জন্য পা বাড়িয়েই ছিলেন হেনরি। ক্যাপ্টারবেরি যদি বাষটি লাইন 
ধ'রে বিচিত্র নামের তালিক! না পড়ে নামতা৷ পড়তেন, ফল তবু হোতে৷ একই । 
পিত! চতুর্থ হেনরি উপদেশ দিয়ে গিয়েছিলেন, বিদেশী রাষ্ট্রের সঙ্গে যুদ্ধ বাধিয়ে 
'অত্যত্তরীণ হাঙ্গামার মূলোচ্ছেদ কোরে! । নেই কৃটনীতির ফল ফ্রান্সের সঙ্গে যুদ্ধ । 
ক্যাপ্টারবেরির সম্পত্তিরক্ষার বড়যন্ত্র ও পঞ্চম হেনরির কূটনীতি বু পূর্বেই মিলে 
এক হয়ে গেছে। তাই যখন ক্যাণ্টারবেরি অহেতুক বাষটি লাইন ঠিকুজী আওড়ান, 
সেটা নির্মম এক ধরনের ভাডামি হয়ে ওঠে। সেই কারণেই শেক্স্পিয়ারের 
ল্লেষাত্মক তঙ্গী এবং দর্শকদের হাঁন্যোদ্রেক | পণ্ডিতর। এসব জানেন না তা নয়; 
না-জানার ভান করেন শেকৃস্পিয়ারকে “কাজভক্ত” ও হেনরিকে “আদর্শ রাজা” 
বানাবার চেষ্টায় । 

ভ্যানবি হেনরিকে “আদর্শ নৃপতি” বলেও, স্বীকার করেন যে ইনি নিখুত 
নন, পারফেক্ট নন, কারণ প্রথমতঃ ইংলগ্ডের সিংহাসনে ভদ্রলোকের দাবীর ন্াযাতা 
সহ্বন্ধে প্রশ্ন থেকে যায়; দ্বিতীয়তঃ ভদ্রলোকের আত্মিক স্দগ্ডণের একান্ত 
অভাব ।১৩০ দ্বিতীয়টি আমর! একটু পরেই দেখব, কারণ এটি আমাদেরো প্রতিপাস্ঠ 
বিষয়, তবে ভ্যানবির দৃষ্টিকোণ থেকে নয়; আত্মিক সদগুণের অভাব শুধু নয়, 
আমরা দেখাতৈ চেষ্টা করবে৷ পঞ্চম হেনরি হচ্ছেন কামক্রোধা্দি যাবতীয় তমো- 
গুণের জীবন্ত আধার । কিন্তু প্রথম দৌোষটি সব পণ্ডিতই মেনে নেন পঞ্চম 
হেনরি ইংলগ্ডের প্রকৃত রাজা নন, কারণ রাজহস্তা চতুর্থ হেনরির পুত্র তিনি। 
“ঘ্বিতীয় রিচার্ড” 'আলোচনাকালে পণ্ডিতরা প্রায় সবাই আবেগকম্পিতম্বরে প্রকৃত 
রাজরক্রধর রিচাে'র “অতীন্দরিয়” “অভ্রান্ত” রাজসিকতার বর্ণনায় আত্মহারা হন, 
আমরা আগেই দেখেছি । অথচ সেই পণ্ডিরাই ফ্রান্সএর সিংহাসনে পঞ্চম 
হেনবির অধিকারকে ত্বতঃপিদ্ধ বলে মেনে নিয়ে লিখতে শুরু করেন। কি করে 
হয় এটা? দ্বিতীয় রিচার্ড প্ররুত রাজা হ'লেও, পঞ্চম হেনরির নিজ-সিংহাসনেই 
কোনো দ্বাবী থাকে না, বাহুবল ছাড়া । সে বাক্তি ফ্রান্সের সিংহাসন দাবী করে 
কি করে? পণ্ডিতরা ছু-নাটকেই শেক্স্পিয়ারকে রাজতক্ত ক'রে তোলার চেষ্টায় 
গাছেরও খাচ্ছেন, তলারও কুড়োচ্ছেন। এ অনাচার চপগতে পারে না। ঘ্বিতীয় 
রিচার্ড বনেদী রাজ; স্থতরাং চতুর্থ ও পঞ্চম হেনরি ইংলগ্ডের গদ্দী অন্যায়ভাবে 
অধিকার ক'রে আছেন) স্তরাং ফ্রান্সের ওপর ইংলগ্ডের কোনো দাবী থাকলে, 
মে দাবীর ফল রিচার্ডের বংশধরে বর্তাতো, হেনরিদের সে দাবী তোলার নৈতিক 
বা আইনগত কোনো অধিকারই নেই। সাধে কি আর ক্যাণ্টারবেরির ধর্মগুরু 


চে 


প্রশ্নটা এড়িয়ে গিয়েছিলেন? ভ্যানবি এবিষয়ে আমাদের দুটি আকর্ধণ কারে, 
ধন্াবাদাহ” হয়েছেন। 

পঞ্চম হেনরি যে অন্যায় যুদ্ধে অবতীর্ণ হচ্ছেন, সে বিষয়ে কোনে সন্দেহ, 
দেখা যাচ্ছে, মহাকৰি রাখতে দিচ্ছেন না। সেই পরিপ্রেক্ষিতে পুরে! নাটকটিকে 
দেখলে__পঞ্ডিতদ্বের বিরুত ব্যাখ্যা ভূলে স্বচ্ছ দৃষ্টি নিয়ে মূল নাট্যাংশ অধ্যয়ন 
করলে-_বিশেষতঃ স্যার লরেন্ম্‌ অলিভিয়ের-এর উগ্র-দেশপ্রেমিক চলচিজ রপটিকে 
মন থেকে ঝেঁটিয়ে বিদায় করে দিলে-_দেখা যাবে যে মহাকবি এ-নাটকে এক- 
নায়কত্বের পদতলে উৎসর্গারত সহম্র-সহত্র মানুষের আকুলি-বিকুলি বিষ্ত 
করেছেন; বর্ণনা করেছেন স্বৈরাচারী একচ্ছত্র অধিপতির ভয়াবহ খামখেয়াল, 
ক্রোধ ও বিকৃত কামনা, যা প্রায় মস্তিফ বিকৃতির পর্যায়ে পড়ে; তুলে ধরেছেন 
যুন্ব-ব্যবসায়ীদের প্রয়োজনে-বাধ! এক শৃঙ্ঘলিত সমাজের চিত্র, যা আশ্চর্য রকমের 
আধুনিক । শেষোক্ত বিষয়টি নিয়ে খানিক চিন্তা করলেই দেখা যায়, প্রটার্কপড়া 
শেক্স্পিয়ারের কাছে একনায়কত্বের রাজনীতিটা৷ এমন কিছু একটা দুরের বন্ধ 
নয়; “জুলিয়াস সীজার” ও “করিওলানুস” যিনি স্থতি করেছিলেন, একনায়কত্বের 
নাড়ি নক্ষত্র তার জানা থাকাই স্বাভাবিক । 

প্রথমেই প্রশ্ন ওঠে এলিজাবেথীয় একনায়কত্বের চরম বিকাশের যুগে, সেই 
১৫৯৯ সালে, কি ক'রে এ নাটক লিখে পার পেয়ে গেলেন কবি? পান থেকে চুন 
খসলে গর্দান যায় যেখানে, সেখানে শাসকগোষ্ঠীর সমবেত শৃগালরবের বিরুদ্ধে 
একক দ্বিমত ঘোষণ! কি উপায়ে সম্ভব হোলে! ?, উপরস্ত এ পঞ্চম হেনরিকে 
টিউডর যুগে বিশেষ যত্ব-সহকারে মহান, আদর্শ নৃপতি ক'রে চিত্রিত কর! হচ্ছিল, 
টিউডর স্বৈরত্ত্ররে এতিহাসিক প্রাকৃ-যুক্তি হিসেবে,*লজীর হিসেবে । তিতো 
লিভিও-র “পঙ্বম হেনরির জীবনী” অনুবাদ করিয়ে প্রচার করা হয় অষ্টম হেনরির 
যুগে ।১০ হেরিফোর্ডের ডেভিস-এর গ্রন্থে দিখ্বিজয়ী উইলিয়ম ও পঞ্চম হেনরি 
একাসনে আসীন। ভেজিলের ইতিহাসে পঞ্চম হেনরি এক উজ্জল দৃট্টাস্তত্রূপ । 
পণ্ডিত এফ. পি. উইলসণ-এর মতে, শেক্স্পিয়ারের পূর্বে কোনো! এতিহানিক 
নাটক লেখা হয়েছিল এমন প্রত্যক্ষ প্রমাণ নেই? শুধু একটি নাটকের অস্তিস্ 
অনস্থীকার্ধ ; বহু অভিনয়ে সে নাটক ধন্য হয়েছিল ;১৬* সে নাটকটিও পঞ্চম হেনৰি 
সম্পর্কে। টিউডর-যুগে ইতিহাস নিয়ে যেই যে-কোনে। আলোচন! শুরু করুন, 
একবার পঞ্চম হেনরির বীরত্ব না ছুঁয়ে এসে তার উপায় ছিল না। এ বিপুল 
প্রচারের বিরুদ্ধে কবি কী নাট্যকৌশলে বিপদ এড়িয়ে শ্বমত[ ও জনমত ] ঘোষণ। 
করলেন? ক্রান্দের সিংহাসনে ছেনরির “তর্কাতীত” ও “ম্বতঃসিদ্ধ” অধিকারকে, 
নন্টাৎ ক'রে দিলেন ? 


স্্ীরী 


প্রধানত একটি এতিহ্সম্মত কৌশলের সচেতন উপস্থিতি লক্ষ্য করা যাচ্ছে. 
সতরধার, কোরান । পণ্তিতরা কেউ-কেউ ৃত্রধারের মুখে ছেনৰ্ির জয়গান শুনে 
প্রতারিত হয়েছেন; সেগুলিকে কবির নিজের মত বলে মনে করেছেন। কিন্ত 
আমর! দেখছি প্রতিপদে কোরান-এর ঘোষণা মিথ্যা প্রতিপন্ন হচ্ছে পরের দৃষ্টেই ; 
রাজার বা৷ যুদ্ধোস্তমের প্রশংসা! যখনই হুত্রধার করছেন, পরমূহূর্তে নাট্যঘটন! উপ্টো- 
দিকে প্রবাহিত হয়ে ভিন্ন দিন্ধান্তে আমাদের নিয়ে যাচ্ছে। প্রথম কোরাস-বন্তৃতায় 
রাজার সপক্ষে কোনো কথাই নেই, বরংবল! হচ্ছে, রাজার পদপ্রান্তে পোষা 
কুকুরের মতন আদেশের অপেক্ষায় বসে আছে ছুতিক্ষ, তরবারি ও আগুন। রাজার 
চেহারাটা এতে তেমন মনোহর হয়ে ফুটছে না। দ্বিতীয় অঙ্কের গোড়ায় হুত্রধার 
যেই বললেন, ইংলগ্ডের যুবশক্তি যুদ্ধের সম্ভাবনায় উদ্দীপ্ত, অমনি দেখছি__উদ্দীর্ধ 
তো দূরের কথা, নিম ও পিস্তল পরম্পরের সঙ্গে যুদ্ধে উদ্যত; মন্পান কারে 
অঙ্গীল ভাষায় পরম্পরকে গাল দিচ্ছে ইংলগ্ডের যুবকরা! আর কক্ষাত্যন্তরে 
মৃত্যুমুখে ঢলে পড়ছেন রাজার অত্যাচারের &থম বলি_ফলস্টাফ। স্থত্রধার 
যখন আবেগভরে বলেন, বালকরা পর্যন্ত আত্মদানের প্রতিযোগিতায় অবতীর্ণ, 
রাজার পেছনে ফ্রান্স-অভিমুখে ধাবিত [4৯০৫ ]]] ], তৎক্ষণাৎ পিস্তল আমাদের 
জানায়, 

“ফ্লস্টাফ মারা গেছেন, তাই এখন নিজেদ্বেরই রোজগার করে খেতে হবে*** 


কোথায় আগে প্রাণ-দেয়ার কাড়াকাড়ি? শ্রেফ পয়সার জন্য জনতা রাজা -রাজড়ার 
যুদ্ধে নাম লেখায়, চিরকাল । 

যুদ্ধের আগের রাত্রের“বিখ্যাত দৃশ্টে, স্ত্রধারের ভাষ্য ও নাট্যাংশের বিরোধ 
একেবারে চরমে উঠেছে। হুত্রধার বলছেন, রাজা শিবির পরিদর্শন করছেন, আর 
সব সাধারণ সৈনিক তাঁকে দেখে সাত্বনা পাচ্ছে, তাদের ভয় ভেঙে যাচ্ছে, “৪ 
1101৩ 10001) 01 17811010055 1018100 1 [491৬ ] অথচ--আশ্যর্ষের 
কথা--কারধক্ষেত্র দেখছি, রাজ বেরিয়েছেন ছদ্মবেশে, একজনও তাঁকে চিনতেই 
পারলো! না, সাত্বনা পাওয়া তো স্দূরপরাহত। উপরস্ত সৈনিকর! বসে যুদ্ধাপরাধী 
হেনরিকে অভিযুক্ত করছে? ছন্বেশী রাজা আত্মপক্ষ সমর্থন করতে গিয়ে উত্তম- 
মধ্যম খা।চ্ছেলেন আরেকটু হলে। এইরকম অনবরত হুত্রধারের কথার প্রতিবাদ 
জাগছে নাটকে। 

এেকে ছুটি সম্ভাব্য সিদ্ধান্ত হয় : এক, শেক্স্পিয়ার নাট্যশৈলির কলাকৌশল 
জানতেন না, তাই নিজের অজান্তে সৃত্রধার ও মূল নাটকের সাধুজ্য ঘটাতে ব্যর্থ 


হয়েছেন; ছুই, সম্পূর্ণ সচেতনভাবে নাট্প্রবাহ থেকে বিচ্ছিন্ন এক আনুষ্ঠানিক 
রাজলেবককে স্ুত্রধারের ভূমিকায় দীড় করিয়েছেন কবি, আত্মরক্ষার উদ্দেস্তে। 
প্রথমট আদৌ! বিশ্বাসযোগ্য নয়, তাই ছিতীয়টিই গ্রহণীয়। হৃত্রধারের গ্রক্ষেপণ 
সম্পূর্ণ সচেতন ও উদ্দেস্ঠমূলক | এবং সে উদ স্পষ্ট হয়ে আমে যখন দেখি 
নুত্রধার সরাসরি দর্শকদের সঙ্গে কথ! কইবার ভার পেয়েছেন, এবং তিনি তা 
কইছেন বর্তমান কালের 'মাশ্রয়ে ; তিনি রঙ্গমঞ্চের সীমাবদ্ধতার জন্য দর্শকের ক্ষমা 
প্রার্থনা করছেন, আজকের ইংলপ্ডের কথা কইছেন, দর্শকদের মধ্যে ধার! পঞ্চম 
হেনরির ইতিহাস জানেন না তাঁদের উল্লেখ ক'রে গল্পের খেই ধরিয়ে দিচ্ছেন, 
দর্শককে কল্পনা! প্রয়োগ করতে আহ্বান জানাচ্ছেন। এবং এইসব প্রত্যক্ষ কথা- 
বার্তার ফাকে ব্যাকুল-কণ্ঠে মহারানী এলিজাবেথ-এর জয়গানও করে নিচ্ছেন £ 
প্যেমন আমাদের মহত্হাদয়] সম্রাজ্জীর সেনাপতি [ অর্থাৎ এসেক্স্‌ ] যখন 
আযমার্ল্যাণ্ড থেকে ফিরবেন-****তাকে অভ্যর্থনা জানাতে কত লোক তো এই 
শান্তিপূর্ণ শহর ছেড়ে ছুটে যাবেন। তার চেয়েও ঢের ঢের বেশি কারণ ছিল 
হেনরিকে স্বাগত জানাবার.*****ইত্যাদি |” [8০ ৬] 
ধান ভানতে শিবের গীত! অসাধারণ সংক্ষিগ্ততার সম্রাট উইলিয়ম শেক্স্পিয়ার 
যখন ইচ্ছাপূর্বক এলিজাবেথ-প্রসঙ্গ নিয়ে আসেন পঞ্চম হেনরির যুদ্ধপর্বে, তখন 
ক্ত্রধারের ভূমিকা বুঝতে অন্ুবিধ! হয় না। কিন্তু সুত্রধারের ভাষ্য ও নাট্যাংশের 
মধ্যে বিরোধ দেখা! দিলে, কোনটি আমরা! কবির মতামত বলে মনে করবো ? কৰি 
স্পষ্ট দেখিয়ে দিচ্ছেন, সুত্রধার নাটকের অংশই নয়, পঞ্চম হেনরির কাল বা স্থানে 
তার অবস্থিতিই নেই $ সে এলিজাবেথের যুগের সোচ্চার এক হস্তক্ষেপ, সে বাইরের 
মাচ্ষ, সে আচার-রক্ষার এক যাম্ত্রিক প্রক্ষেপণ, নাট্যমধ্যে সে কোন চরিত্রই নয় । 
পঞ্চম হেনরি সম্পর্কে কবির মত কী, তা খু'জতে হুত্রধারের দ্বারস্থ হলে গুরুতর 
প্রমাদ হবে। উপরন্ধ কুত্রধারের আচরণ দেখে এমন ধারণ! করা অস্বাভাবিক 
নয়, যে গ্লোব নাট্যশালার রাজনৈতিক নিরাপত্তার জন্যই হ্ত্রধারের আমদানি। 
সেটা আরো! প্রতিষ্ঠিত হয় স্থত্রধারের আবেদনে : ৃ 
“আমার্দের চেষ্টা কাউকে আঘাত না! করার !” [4০৫ []] এমতাবস্থায় মূল 
নাট্যাংশই আমাদের আলোচ্য হওয়া উচিত। 
ক্যাপ্টারবেরির কুটিল ধর্মগুরু ফ্রান্সের সিংহাসনে হেনরির অধিকারকে বাক্য- 
জালে ধামাচাপ। দিয়ে, প্রকাশ্য দরবারে পুৰরায় রাজাকে উৎকোচ দিতে চাইলেন : 
“আপনার প্রজাপুঞ বক্ত-কৃপাণ-অগ্নি নিয়ে আপনাকে অনুসরণ করুক, আপনার 
স্তাঁধা অধিকার প্রতিষ্ঠিত করতে | আমরা ধর্মরক্ষকর! [82111098109] এন 


উজ 


বহারাজদের সমীপে এমন' বিপুল অর্থ পেশ করবো, যে জীবনে কখনে। আপনার 
“পূর্বপুরুষকে ধর্মযাজকরা এককালীন দেয় নি।” [], 2150] 
কবির উদ্দেশ্ত এখনে। যদ্দি কারুর কাছে অস্পষ্ট থেকে থাকে, তবে এই ক'টি কথাই 
থেষ্ঠ হওয়া উচিত। রক্ত-কপাণ-অগ্নির্ন ধ্বংসকার্ষে টাকা দিয়ে সাহাধ্য করতে 
চাইছে যাস্তর সেবক ক্যাপ্টারবেরি ! যডযস্ত্রের আর প্রমাণ প্রয়োজন? টিলইয়ার্ড 
কি বলবেন, সে-যুগে যীন্তকে মনে করা হোতো৷ যুদ্ধের দেবতা? 
এরপর ক্যাণ্টারবেরি সমাজ ও রাষ্ট্প্ঙ্থলার নৃতন বুর্জোয়া ভাষ্যের এক বিশদ 
ব্যাখ্যা উপস্থিত করছেন । তার মতে : 
“ঈশ্বর মানুষকে নানা কাজের ভিত্তিতে বিভক্ত করে দিয়েছেন, কর্মোগ্তোগকে 
দিয়েছেন চিরন্তন গতি, যার লক্ষা ও নির্ভর হচ্ছে বস্তা 1” 
এই বলে মৌমাছিদের সমাজকে তিনি মানুষের আদর্শ বলে অভিহিত করলেন, 
এই ভাবেই নাকি শাসনকর্ঠারা» বণিকরা, সৈনিকরা, শ্রমজীবীর মধু সংগ্রহ করে 
এনে জম! দেবে রাজপ্রাসাদে । বশ্ঠতাভিত্তিক, রাজ গ্রভূত্বভিত্তিক জগৎশ্ঙ্খলা 
ঘে নৃতন শাসকগোষ্ঠীর সৃষ্টি, পুরাতন সমাজের শৃঙ্খল! চিন্তার সঙ্গে যে এর কোনো 
মিল নেই, তা আমরা পূর্বেই দেখেছি । কুচক্রী ক্যান্টারবেরির মুখে নয়া শৃঙ্খলার 
বিবরণী বসিয়ে শেক্স্পিয়ার নিজমতও খানিক প্রকাশ করছেন না কি? 
অধ্যাপক সিওয়েলদের কাছে অবস্ঠ সবই খুব সহজ , অব্লীলাক্রমে তিনি 
ঘলতে পারেন, 
“পঞ্চম হেনরি” নাটকে-**.-.শেক্স্পিয়ার মৌমাছিদের মধ্যে দেখছেন রাজ- 
নৈতিক সমাজ 1৮১৩৭ 
'শেকৃস্পিয়্ার দেখছেন! তাহলে ইয়াগোর “থলিতে টাকা ফেল” কথাগুলি 
শুনে বোধ করি পিওয়েল বলবেন, শেকৃস্পিয়ার ফেলছেন ! ক্যান্টারবেরির 
চরিত্রের যে পরিচয় আমরা পেয়েছি এবং তার উদ্দেশ্ট সম্পর্কে আমরা এত 
শয়াকিবহাল হয়ে গেছি, যে তার কথাবাতাকে অঙ্টার মত বলে ভেষে নেয়! সম্ভব 
হচ্ছে না। বরং সম্পত্তিলোলুপ নয়া-ধর্মযাজকদের প্রতিনিধি ক্যাপ্টারবেরি, মুক্তা- 
শাসিত নয়া-সমাজের বণিকদের কথার পুনরাবৃত্তি ক'রে আমাদের স্পষ্ট জানিয়ে 
দিচ্ছেন, মানুষকে বশ-মানা মৌমাছির সমতুল মনে করার পেছনে কবির লমর্থন 
নেই। কি ক'রে থাকবে? জনতার মত ও জনপ্রিয় নাট্যকারদ্দের মত ছিল এক 
ও অভিন্ন, এবং এসব বিষয়ে রক্ষণণীল, সনাতনী । 
এই নময়ে ফ্রান্দ-এর যুবরাজ দোফ্্যা-র ভেট এসে পৌঁছলে! রাজা হেনরির 
ঈর্বারে, এক বাকৃসু টেনিস-বল। দোষ্যা হেনরিকে প্রকারাস্তরে জানাচ্ছেন, 


জাপনি খেলাধুলো করুন গেঃ ঘেমন করতেন ইস্টচীপ মদের দোকানে, বাজাগিনি 
ফলাবেন না। এর পর যা ঘটলো তা৷ পঞ্চম হেনরিয় চরিজ্জ-বিষ্টেষণের সর্বপ্রকার 
উপাদান যুগিয়ে দিচ্ছে এক দৃশ্টেই, অথচ সমালোচকরা নিরুত্তাপ চিত্তে সেগুলি 
পড়ে এড়িয়ে চলে যান। ক্রোধোন্ত্ত হেনরি গর্জন ক'রে বলছেন, 

“বহু সহম্র বিধবা এই পরিহাসের ফলে হারাবে তাদের প্রিয় স্বামীকে ; 

মাতার! হারাবে সন্তান, ছুর্গ ধ্বসবে , যারা এখনো! মাতৃজঠরে, যারা এখনে 

জন্ম নেয়নি, তারাও অনেকে অভিশাপ দেবে দৌফ্যার এই উগহাসকে ।” 

[, 2, 284] 
রাজ! জানেন যুদ্ধের ফলাফল । সব জেনে শুনেই টেনিস-বলের যুদ্ধ শুরু কর! হচ্ছে। 
নয়া-জগৎশ্ঙ্খলার কি অপূর্ব চিত্র! শ্বশানের শৃঙ্খলা নিয়ে আমতে বদ্ধপরিকর 
হেনরি। কোনো কোনে পণ্ডিত হয়তো! বলবেন, বনু সহন্্র বিধবার কানা! শেকৃস্‌- 
পিয়ারের পছন্দ ছিল, ব! মাতৃজঠরে অজাত শিশ্তর সর্বনাশ করাটা “সে-যুগে* 
তেমন দৌষণীয় ছিল না! তবে আমাদের মনে হয়, এইসব কথায় ধ্বংসের চিত্র 
ফুটিয়ে তুলে কবি একাধারে হেনরির চরিত্র ও ফিউদাল যুদ্ধের পরিণাম মেলে 
ধরছেন আমাদের সামনে । 

এবং এই ধ্বংসবন্যা বইবে টেনিস-বলের জন্য ' টেনিস-বলে এই মহান ধর্ম- 
যুদ্ধের সচনা ! কবির ফ্লেষটা বোঝা কি এতই শক্ত ? অন্য সব নাটক আলোচনা- 
কালে কবির সামান্যতম ব্যঞ্না৷ বা অলংক!র নিষে পাত।র পর পাতা লেখ' হয়; 
কিন্ত এনাটকের প্রত্যক্ষ, বৃহৎ, দৃষ্টিগ্রাহ্থ ব্যাজগ্ততিট। গবেষকদের চোখে পড়ে না। 
ফ্রাম্ের সিংহাসনে প্রপিতামহের পবিভ্র অধিকারের কথাতেও যে-হেনরি বলছিলেন, 
সাবধান, যুদ্ধের ঘুমন্ত তরবারিকে জাগ্রত করার পূর্বে ভেবে দেখো [1, 2, 21) 
টেনিস-্বলের পবিত্র যুক্তি স্তনে সেই হেনরি অনাগত শিশুদের পর্ধন্ত বিনষ্ট করতে 
উদ্ভত। যুদ্ধটা রাজরাজড়ার টেনিস-খেল! | বনু লহ বিধবার ক্রন্দন সে-খেলার 
আম্ুযঙ্গিক জয়ধ্বনি | 

কেন টেনিস-বল দেখে হেনরির এই বিকার গ্রস্ত অনুস্থ উচ্ছ্বাস, সেটা বুঝতেও 
কোনে! অন্থুবিধ। হওয়ার কথা! নয় । যে অপরাধবোধ থেকে ফলস্টাফকে কারারুদ্ধ 
কবেছিলেন হেনরি; প্রান সঙ্গীদের মুছে দিতে চেয়েছিলেন দুনিয়া থেকে, সেই 
বোধ, সেই লক্জাই আজ ফেটে পড়ছে টেনিস-বল দেখে। ফ্রান্সের যৃবরা আজ 
আবার তীকে মনে করিয়ে দিচ্ছেন তার উদ্দাম যৌবনের কথা, যখন তিনি শ্বশ্রেণ 
ছেড়ে শ্রমজীবী পয়েন্স্দের লঙ্গে মিশতেন। সে-অপমান কি ভুলতে পারেন 
মহারাজ ? প্রপিতামহের পবি্র অধিকার ভোল। যায়, কিন্ত দরিজ্ের সাঙগিধোর 


৬১৯১] 


স্বৃতি জস্থ। এত ক'রেও কি অভিজাত বলে হ্বীরূতি পাওয়া! যাবে না? ফল- 
স্টাফকে তো৷ পীড়ন ক'রে মারার ব্যবস্থা করা হয়েছে, তবুও কি উদ্ধত, দাস্তিক, 
শ্রেণীসচেতন অভিজাতর! বারংবার এইভাবে খোঁটা দেবে? সুতরাং উন্মত্ত ক্রোধে 
ফেটে পড়লেন হেনরি । 

আরো তাৎপর্যপূর্ণ মনোভাবের পরিচয় পাওয়া যায় অজাত শিশু-হত্যার পরের 
লাইনে । বিধবার ক্রন্দন ও জঠরস্থ শিশু-হত্যার ঘোষণার ঠিক পরের লাইন : 

দকিস্ত এ সবই ঈশ্বরের ইচ্ছার ওপর নির্ভরশীল, তাঁর কাছেই আবেদন 

জানাই ।” [], 2) 289] 
ঈশ্বর ও'কে সাহায্য করবেন বহু সহম্ত্র বমণীকে স্বামীহারা করার পবিত্র কাজে, 
ঈশ্বরের “ইচ্ছায়” হেনবি অজাত শিশুদের সর্বনাশট! নিরাপদে করে আসতে 
পারবেন ! এটাকেও কি “যুগের” দোহাই দিয়ে ন্যায়সঙ্গত বল! হবে? “সেষুগে” 
ঈশ্বর নরহত্যার সমর্থক ছিলেন? হেনরি যে এখানে ভগ্তামির চুডান্ত পরিচয় 
রাখছেন, ত৷ কি স্বীকার কর! হবে না ? 

স্কট-সাহেব শেক্স্পিয়ারের যাবতীয় চরিত্রের আধুনিকতম মনোবিকলন ক'রে 
সেরেছেন, কিন্তু একটি চরিত্রের ধার ঘেঁষেও যান নি-_পঞ্চম হেনরি ।১৩৮ 
এণ্টোনিও-ব্যাসানিওর সম্পর্ক যে সমকাম-ভিত্তিক, হাামলেট যে ম্যানিক-ডিপ্রেসিভ, 
এইসব কথা তার আলোচ্য বিষয়। কিন্তু আমাদের ধার্ণা রাজতক্তির আধিক্য 
খানিক দমন ক'রে হেন।রর দ্রিকে নজর দিলে মানবচরিত্রের অনেক গভীরে প্রবেশ 
করতে পারতেন । বিশেষতঃ এলিজাবেথীয় মনোবিজ্ঞান নেহাত পিছিয্বে-পড়া 
ছিল না। তৎকালীন মনোবিজ্ঞানী ব্রাইট যেভাবে মেলানকলি, হিউমর, কলার 
ও ব্লাড-এ বিভক্ত করেছিলেন উন্মাদনার নানা শ্বরূপকে,১৩৯ সে তত্ব প্রয়োগ করলে 
স্কট-সাহেব হেনরিকে চিনতে পারতেন। স্কট-সাহেব হয়তো তার স্বভাবসিদ্ধ 
কায়দায় আধুনিকতম ভাষা প্রয়োগ করতেন। তিনি হয়তো! এগো-লিবিদো, 
অহমিকা, আখ্যা দিতেন, বা নারশিসিজম, শ্ব-কাম, আখ্যা দিতেন হেনরির এই 
কথা-গুলোকে, 

“ড/1560 2 0০ 18155 205 10 006 001006 ০1 810096*,5 

“306 | ভা11] 1185 10616*5 

“1086 2 111 082216 006 5958 ০৫ [71810006.*+% 
কেননা, আমি ও আমিত্ব হচ্ছে হেনরির দৈনন্দিন কথাবাতার মাত্রা । পয়েন্স্‌- 
এর সঙ্গে হেনরি সম্পর্ক নিয়ে ফাদতে পারতেন বৃহৎ বৈজ্ঞানিক আলোচনা । সেই 
থেকে কি ক'রে ভিলিউশন অফ গ্রাযাঞ্জার গজিয়ে উঠলো এই রুগীর যনে, ইতিহাসে 
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নাম রেখে যাওয়ার অসুস্থ উদ্দীপনায় [৭০৪৫ 18001 80811 আ10) 911 
20000 80681 06615 ০1০৪: ৪০৫৪৮] ছোটলোকদের সংশ্রব ত্যাগ করলেন £ 
্র্যানসফারেন্স অফ গিণ্ট ঘটলো, পয়েন্স্দেরই মনে হোলো! অপরাধী ; ফলস্টাফকে 
পিতার সঙ্গে একাত্ম ক'রে তকে নির্যাতন ক'রে পিতার প্রতি যৌননঈরধা প্রকাশ 
করলেন; তারপর পুরো নাটক জুড়ে অনবরত প্রতিশোধ-বাসন! ও পার্সেকিউশন- 
মেনি্! অর্থাৎ নিগ্রহ-বাতিক। সর্ব সময়ে তার মনে হচ্ছে, তাকে পীড়ন করছে, 
যন্ত্র! দিচ্ছে, অপমান করছে সবাই ; টেনিস-বল পাঠিয়ে, পরে ক্রমশঃ প্রাণনাশের 
ষড়যন্ত্র ক'রে ব! যুদ্ধের আগের ব্রাত্রে প্রহার করতে উদ্যত হয়ে। স্কট-সাহেবের 
নিপুণ লেখনী-মুখে হুষ্ট হোতো প্যারানইয়ার একটি বিশদ ও সম্যক বিবরণী । 

এ কথাগুলো খুব একট অপ্রাসঙ্গিক কিছু নয়। প্র-টার্ক খুব মন দিয়ে পড়ে- 
ছিলেন শেক্সপিয়ার । এবং প্টার্ক-এর “আলেকজাগ্ডার” পড়ে আধুনিকতম 
গপন্াসিক হাওয়ার্ড ফাস্টও তাকে প্যারানইয়ার একটি কেসহিহ্রি হিসেবে চিন্তিত 
করেছেন।১৪* অবাঁক হতে হয, যখন দেখি, রাজ! পঞ্চম হেনরিকেও চতুর্থ অঙ্ক, 
সপ্তম দৃশ্যে আলেকদাগ্ডার-এর সঙ্গে তুলনা করছেন ক্যাপ্টেন ফ্ুয়েলেন ; এবং 
সেটা বীরত্বের তুলনা নয়, নয় যুদ্ধকৌশলের তুলনা । ফ্লুয্নেলেন ঘুজনকে তুলনা 
করছেন মস্তিফ বিকৃতির ক্ষেত্রে, 

"আলেকজাগারের জীবনী ঘদি ভাল ক'রে লক্ষ্য করেন, দেখবেন মন-মাউথের 

হেনরির জীবন ঠিক তার পিছু পিছু চলছে; কারণ সবকিছুর মধ্যেই উপম। 

খুঁজে পাওয়া সম্ভব । ঈশ্বপ্ন জানেন, আপনিও জানেন-_আলেকজাগ্ডার তার 
ক্রোধ ও উন্নত্ততার [1018 188০৪ ৪00 1718 [07168] বশবতী হয়ে, তার 
মেজাজ, অসন্তোষ ও রোষের ফলে, এবং তার মস্তিষ্কে খানিক উন্মাদনা! থাকার 
কারণে, মদ খেয়ে ক্ষেপে উঠে-_বুঝলেন কিনা--তার প্রিয়তম বন্ধু ক্লিটাসকে 

হত্যা করেন ।” [1৬ 7, 29] 
এতে গাওয়ার চটে গিয়ে বলছেন, 

“আমাদের রাজা গর মতন ন'ন; তিনি তার বন্ধুদের কাউকে মারেন নি।” 
দর্শকের স্থতির দুয়ার খুলে তৎক্ষণাৎ ফলস্টাফের স্ততরশবশ্রমণ্ডিত মুখখানা উকি 
দেবেই। বন্ধুদের কাউকে মারেন নি? আতি-অবশ্ঠ মেরেছেন। ফলন্টাফের বুক 
ভেঙে দিয়ে মেরেছেন। ক্য়েলেন দর্শকের এই চিন্তাকেই তক্ষুনি প্রতিধবনিত 
করেন, তবে গাওয়ার-এর ধমকে তার স্থর পাণ্টে গেছে। তিনি বলেন--এ মোটা 
নাইট-টাকে--লামটা ষেন কি ?--তাকে বিতাড়িত করেছিলেন, কারণ আমাদের 
রাজ। অতি স্থবিবেচক ! 


ক্লুয়েলেন কিন্ত ত1 বলতে শুরু করেন নি। তবে পঞ্চম হেনয়িকে বিকা রগ্রস্ত 
ব1 উন্মাদ বলায় বিপদ আছে। ক্লুয়েলেন-এরও, শেক্দ্পিয়ার-এরও | কিন্ত স্পষ্ট 
ইঙ্গিত কবি এখানে দিয়ে গেছেন--প্রটার্বএর জবানীতে আলেকজাগ্ডার-এর 
কাহিনী পড়ে, তিনি দিখিজয়ের বীরত্বব্যঞক স্ততিবাদ্দে একটুও বিচলিত হ'ন নি। 
ওসব ভেদ ক'রে, মহত্বের আত্মগ্রবঞ্চনায় উন্মত্ত মানসিক ব্যধিগ্রস্ত এক যুবককে 
দেখে ফেলেছেন। এতে তাঁকে সাহায্য করেছে, তার অন্তস্থিত গভীর মনাতন 
খ্ীষ্টবিশ্বাস যার মতে, ক্ষমতালোলুপতা৷ ও রক্তক্ষদ্রী দিথিজয় সোজ। নরকের পথে 
নিয়ে যায় মানুষকে । নব্যতস্ত্রের সমর্থক হলে কৰি লুখার-এর মত মানতেন, 

“আলেকজাগার, হানিবল, জুলিয়াস সীজার ও সিপিও."*.*এমন কীতি রেখে 

গেছেন যা কোনো খ্রীষ্টান আজ পর্যন্ত পারেন নি ।”১৪১ 
কিন্তু এ-ব্যাপারে প্রাচীনপস্থী শেক্‌স্পিয়ারের কাছে আলেকজাগারের কীতির 
চেয়ে তার “ক্রোধ:''উন্মন্ততা **'মেজাজ'*'অসন্ভোয় '**রোষ'**মস্তিষ্কের উন্মাদনা” 
ঢের বেশি প্রণিধানযোগ্য | 

সেই উন্মাদ আলেকজাগ্ার-এর সঙ্গে পঞ্চম হেনরিকে যুক্ত করা হয়েছে বলেই, 
পুরে নাটক জুড়ে হেনরির বিকৃত রোষপ্রকাশের মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণ জরুরী হয়ে 
পড়ে। আমরা দেখবো, হেনরিতে প্রকাশিত হয়েছে সেইসব চারিত্রিক বৈশিষ্ট, 
সেইসব মানসিক ব্যাধি য! চিরকাল যুদ্ধবাজ নায়কদের প্ররোচিত করেছে লক্ষ 
লক্ষ মানুষকে নিজেদের মহত্বলোলুণতার পায়ে বলি দিতে । মৃগীর রূগী, ক্ষমতা- 
লোলুপ সীজার, অন্ুস্থ ত্বণার আধার করিওলাহুস ও পঞ্চম হেনরি একই ছাচ 
থেকে তৈরী। রানী এলিজাবেখ-এর শ্বৈরতস্ত্রের বিশ্লেষণও এসে যায় এর মধ্যে 
আপন! থেকে । এসে গেছে আমাদের যুগে হিটলার-এর বিকারগ্রস্ত চীৎকার, 
আ্বশ্ডালন, এশ্বরিক আনীর্বাদের বড়াই। পঞ্চম হেনরি এদিক থেকে সব 
ডিক্টেটরদের প্রতিরপ ৷ 

আচমকা! যখন হেনরি গ্রেপ্তার করেন কেছি'জ, স্রুপ ও গ্রেকে রাজন্রোহিতার 
অভিযোগে, তীক্ষ কে তিনি সেই পুরাতন অভিযোগ ছু'ড়ে দেনু, ঘা পড়ামাত্র যে- 
কোনো! পাঠক মচেতন হয়ে উঠবেন আজকের রাজনৈতিক জগৎ-সম্পর্কেও ; 

"তোমর! আমার বিরুদ্ধে বড়যন্তর করেছ, ঘোষিত শক্ররাষ্ট্রের সঙ্গে ঘোগ দিগ্সেছ, 

এবং সেই বিদেশী রাষ্ট্রের ভাগার থেকে টাক পেয়েছে আমার প্রাণনাশের 

গ্রতিজার বিনিময়ে--1” [1], 2 167] 
বার গ্রে-সমেত তিনজন বিস্রোহীকেই মৃত্যুদণ্ড দিয়ে, হেনরির পুনরায় সাত 
ঘোষণা £ 
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। পশ্বরই-পরম করুণায় এই বিপজ্জনক বড়যন্কে আলোয় এনে দিয়েছিলেন, 
তাই আমার আর লন্দেহ নেই ঘে আসন্ন যুদ্ধও আমাদের পক্ষে সৌভাগ্যজনক 
হবে।” [হা 2, 164] 
ঠিক একই ভাষাতে এলিজাবেথ সম্বন্ধে লিলির প্রশস্তি ; “স্বর্গীয় লীলায় শত্রুর 
ুলাকল। প্রকাশ হয়ে পড়েছে ।” 
ঠিক একই ভাষায় জুলাই, ১৯৪৪-এ রাস্টেনবুর্গে প্রাণনাশের ব্যর্থ চেষ্টার পর 
হিটলার-এর রেডিও-বন্ভৃতা৷ : 
“আমি সম্পূর্ণ সুস্থ, ছু-চারটে সামান্ত আচড়, আঘাত ও ফোসকা ছাড়া। 
এটাকে আমি ঈশ্বরের সেই নির্দেশের [0906৩ ০£ চ:০৮1060.06] অন্ু- 
মোদ্বন বলে মনে করছি, যে আজ অবধি যে লক্ষ্য অভিমুখে আমি চলেছি, 
সেই পথেই আমার চলা উচিত ।”১৪২ 
এ থেকে আবার কোনো অতি-সাবধানী যেন এ রব না তোলেন যে শেক্স্‌- 
পিয়ারকে আধুনিক রাজনীতির কাজে লাগানো হচ্ছে; আমাদের বক্তব্য হচ্ছে, 
'শেক্স্পিয়ারের মতন মহাকবি যখন কোনো! বিশেষ ধরনের চরিত্র বিশ্লেষণ করেন, 
তখন তা চিরস্তন হুয়। হামলেট-এর মধ্যে যেমন এ-যুগের যে কোন বুদ্ধিজীবী 
খুঁজে পেতে পারেন নিজের সংকট, ঠিক তেমনি পঞ্চম হেনরির হিন্টিরিয়াগ্রস্ত 
আস্মালন ও যুদ্ধোন্মাদনায় দেখতে পাওয়া যাবে যে-কোনো! যুগের যে-কোনো 
দেশের ডিক্টেটরের মূল কাঠামো । আলেকজাগার নিজেকে দেবতার পুত্র মনে 
করতেন; হিটলারও দৈবের আশ্রয় দাবী ক'রে এসেছেন চিরকাল। পঞ্চম হেনবি 
এইসব বৈশিষ্টোর একটি শিল্পসণ্মত সারাংশ । 
বিধবাদের ক্রন্দন ও অদ্গাত শিশুদের হত্যা করার ব্রত গ্রহণ করলেন হেনরি । 
পুরো যুদ্ধ জুড়ে হেনরির মুখে নারীধর্ষণ ও শিশুহত্যার ভয়ংকর শপথ ) দূত এক্‌- 
সিটারকে দিয়ে বলে পাঠাচ্ছেন ফ্রাব্পকে-_আসছে 
*ব্ধিবার অশ্রু, অনাথ শিশুদের ক্রন্দন, মৃত মানুষের বক্ত, অসূর্যম্পন্ত। 
কুমারীদের গোঙানি-_এ হাহাকার স্বামী, পিতা ও প্রেমিকের জন্য |” 
ঢা, 4 106 
হারঙ্সোর শহরের সামনে উপনীত হয়ে নগরপালের উদ্দেশ্যে হেনরির ষে উৎকট 
বাণী, তাও নারীদেহের প্রতি বিকারজনিত কামাতুর দৃষ্টির পরিচায়ক : 
“আমার লৈনিকছের হয় কর্কশ, কঠিন। তাদের রক্তাক্ত ছাতগুলোকে পূর্ণ 
স্বাধীনতা দেব.**তৃণরাশির মতন তোমাদের অপাপবিদ্ধ কুমারীদের ও প্রদ্ফুটিত 
শিশুদের উৎসাদন কল্পতে। অন্যায় যুদ্ধ যদি খোদ শয়তানের মতন অঙ্ছি 


৬৭ 


শিখার পরিচ্ছদ পরে ঘাবতীর যত বীভৎম কাজ এবং ধ্বংসলীলায় মাতে 
তাতে আমার কি? তোমাদের নিফলুষ কুমারীর! যদি কামোদ্মত্ত বলগ্রয্মোগে 
ধর্ষিত হয়, তাতে আমার কি এসে যায়? তোমরাই তো! এর জন্য দায়ী ।.* 
কিছুক্ষণের মধ্যেই দেখবে কামান্ধ রক্তাক্ত সৈনিকরা! নোংরা] হাতে তোমাদের 
আর্ত ক্রন্দনরতা কন্যাদের কবরীগুচ্ছ কলংস্কিত করছে; 'তোমাদের পিতাদের 
শ্বেত শ্াশ্র ধ'রে তাদের প্ককেশ মস্তক দেয়ালে ঠুকে চূর্ণ ক'রে দিচ্ছে 3 
» তোমাদের নগ্ন শিশুগুলিকে বর্শাগ্রে গাথছে, আর তাদের উন্মাদ মায়েরা 
সমবেত চীৎকারে আকাশ বিদীর্ণ করছে, যেমন হেরোদের রক্তশিকারী 
ঘাতকদের কার্ধে করেছিল ইহুদীদের পত্থীরা! ৮ [[]া, 3, 11] 
হেনরি নিজেই নিজেকে শিশ্ুহন্তা হেরোদের আসনে বসাচ্ছেন, আমাদের করতে 
হচ্ছে না কিছুই। এই ভয়ংকর ভীতিপ্রদর্শনে হারফ্লোর আত্মসমর্পণ করছে ; 
একটু পরেই পরম করুণাময় মহারাজের আর এক ভগ তপন্থীস্থলভ অম্ৃতবাণী : 
«কোনে ফরাসীর প্রতি যেন অবজ্ঞান্থচক-ভাষায় গালাগাল কেউ না৷ দেয় ।” 
[1], 6, 106] 
নিজে কিন্তু ধর্ষণের ভগনও দেখাতে পারেন ! 
নারী ধধিতা হলে আমার কি ?--এই তো! যুক্তি হেনরির। বহু শতাব্দী 
পেরিয়ে ঠিক সেই হেরোদ-সথলভ ও্ধাসীন্ভ শোনা যায় হিমলার-এর বক্তৃতায়, 
“একটা ট্যাংক-বিরোধী পরিখা খু'ড়তে গিয়ে যদি দশ লহত্র রুশ নারী পরিশ্রমে 
মারা পড়ে, তবে জার্মেনির স্বার্থে আমি শুধু জানতে চাইব, পরিখাটা ঠিকমতন 
সম্পূর্ণ হয়েছে কিনা ।%১৪৩ 
তেমনি মূসোলিনির সামনে হিটলারের তয়্ংকর রোষ-প্রকাশ, 
মুখে ফেনা । চীৎকার ক'রে বললেন, সব বিশ্বাসঘাতকর্দের ওপর শোধ 
নেবেন। ঈশ্বর নাকি তাঁকে বিশ্বইতিহাস হাতি করার জগ্ নির্বাচন করেছেন। 
তারপর তিনি বন্যপশুর মতন গর্জন ক'রে নারীশিশুদের তয়াবহ শাস্তি দেয়ার 
কথা বললেন।”১%৪ 
এজিনকোর্টের যুদ্ধক্ষেত্রে রাজা হেনরি অযলানবদনে বন্দীদের হত্যা করার আদেশ 
ধিলেন। তার কারপণটিও বিচিত্র : 
“ফরাসীরা তাদের ছত্রতঙ্গ সৈনিকদের পুনরায় জড়ো ক'রে শক্তিবৃদ্ধি করছে। 
স্থৃতরাং প্রতি ইংরেজ সৈনিক যেন নিজ নিজ বন্দীকে হত্যা করে। এ আদেশ 
প্রচার করে দাও ।” [1%,6, 36] 
বুদ্ধে নেমে ফরাসীর। যুদ্ধ করছে--এতবড় সাহস তাদের | স্থতরাং ঠাণ্ড৷ মাথায় 


৪৮ 


নিরা বন্দীদের হত্যা করলেন রাজা হেনরি! যুদ্ধের রীতিনীতির সম্পূর্ণ বিরোধী 
এই হত্যাকাণ্ডে সথচীত হচ্ছে পরবর্তী সব একনায়কত্বের আচরণবিধি, আমাদের 
যুগের মহাযুদ্ধে নিবিচার বন্দীহত্যার অমানুষিক সিদ্ধান্ত । 

এর পরের দৃশ্টে জ্লুয়েলেন অবস্ঠ বলছেন, ফরাসীরা৷ প্রথমে অন্যায় আক্রমণে 
যুদ্ধসন্তার বহনকারী বেলামরিকদদের হত্যা করেছে বলে হেনরি বন্দীহত্যার আদেশ 
দিয়েছেন; কিন্তু নাটক বলছে বেসামরিক ব্যক্তিদের হত্যার পূর্বের দৃশ্ঠেই হেনরি 
বন্দীহত্যার আদেশ দিয়েছেন। যে-সব পণ্ডিত ক্ল,য়েলেন-এর ভাস্ত গ্রহণ করেন, 
তারা ইচ্ছাপূর্বক আগের দৃশ্তটা তুলে যান। [ক্য়েলেন-এর মুখে নৃতন ব্যাখ্যাটা 
কি পরে প্রক্গিপ্ত, নিরাপত্তার খাতিরে ? নইলে শেক্সপিয়ার তো৷ সাধারণতঃ ছুই 
দৃশ্ঠে দুরকমের কথা বলেন না! ] আর টিলহয়ার্ড-লাহেবরা হয়তে! বলবেন, “সে- 
যুগে” যুদ্ধবন্দীদের সঙ্গে জানোয়ারের মতন ব্যবহার করাই ছিগ রেওয়াজ ! 

ফ্লুয়েলেন যখন ফরাসীদের অন্যায়-যুদ্ধ সম্পর্কে বলেন, এ হচ্ছে যুদ্ধনীতির 
সম্পূর্ণ বিরোধী-_আমরা যারা ঠিক আগের দৃশ্বের শেষ লাইনে জেনেছি যে হেনরি 
অকারণে বন্দীহত্যার আদেশ দিয়েছেন, আমাদের মনে হয় ফ্লুয়েলেনের নিন্দাবাদ 
শুধু ফরাসীদের সম্পর্কে নয়, হেনরির সম্বন্ধেও বটে। 

এই ভয়াবহ ও অবিচ্ছিন্ন নিরদয়তার ফাকে ফাকে পঞ্চম হেনরি ঈশ্বরের নাম 
নিয়ে থাকেন। দ্বিতীয় রিচার্ড ও চতুর্থ হেনরির চেয়েও পঞ্চম হেনরির ঈশ্বর-এবণ! 
বেশি দৃঢগ্রতিজ্ঞ। সহম্র বিধবার ক্রন্দন ও অজাত শিশুর সর্বনাশ সাধনের সং- 
কল্পের পরই ভদ্রলোক বলেন, সবই ঈশ্বরের হাতে। ফড়যন্ত্কারীদের জল্লাদের 
কাছে পাঠিয়েই, তার চেতন! আসে তিনি ঈশ্বরের আশ্রিত। যুদ্ধের আগে রাহ্রে 
তিনি সাড়ম্বরে প্রার্থনায় বসে যা-সব বলেন, তা৷ স্তনে যেকোনো শ্রীষ্টান হেসে খুন 
হবেন, এযুগেও, সে-যুগেও ৷ তিনি ঈশ্বরকে উৎকোচ দিতে চান : 

"আজ নয় হে ঈশ্বর, আজকে যেন আমার পিতার মুকুট-অধিকারের দোষ 

স্মরণ কোরে! না। আমি তো রিচার্ডের দেহ পুনরায় সাড়ম্বরে গোর দিয়েছি, 

চোখের জলে সে সমাধি ভামিয়েছি*** | পাচ শত দরিত্রকে বাৎসরিক 

মাহিনা দিয়ে পালন করছি? তার! দিনে ছবার ক'রে শীর্ণ হাত শুন্তে তুলে 

রক্তপাতের জন্য ক্ষমা-প্রার্থনা করে [আমার হয়ে]। ছুটি গীর্জা তৈরী 

করিয়েছি. । আরো করব।**** [1%, 1, 288] 
এমব কী? শেক্স্পিয়্ার কি গ্র্টীয় উপাসনার প্রাথমিক বিষিও জানতেন না ? 
'্গবানকে প্রলোভন দেখাবার স্পর্ধা যে শ্রীষ্টানের হওয়া উচিত নুয়, ত| কি “সে- 
যুগে" কারুর জান! ছিল না? নাকি, ইচ্ছাক্রমে হেনরির চরিত্রানথগ প্রার্থনা রচনা 


৩গ্ন 


করেছেন কবি-্-ছেনরি নিজে যেমন বামহত্তের দক্ষিণা চিনেছেন, ঈশ্বনকেও তেমনি 
স্তুল এক হবপতি তেবে ঘুষ দিয়ে মুখ বদ্ধ করার চেষ্টা করছেন? ্বিতীয়টিই 
বোধহয় সত্য। 
এজিনকোর্টের যুদ্ধ জিতেই হেনরির তেমনি গভীর ধর্মভাব দেখা দিল আবার £ 
“হে ঈশ্বর, তোমার বাহুবল আজ অন্থভূত ) এ জয়ের গৌরব আমার নয়, 
তোমার |” [1৬9 8, 104] 
তেমনি যে নৃশংস যুদ্ধ তিনি চাপিয়ে দিয়েছেন ফ্রান্সের ওপর সে সম্বন্ধে বলছেন, 
“যুদ্ধ হচ্ছে ঈশ্বরের পুরোহিত, যুদ্ধ ঈশ্বরের প্রতিশোধ-_” (1, 1] 
দত্তের বিকারে সব শ্বৈরাচারীরাই কমবেশি আক্রান্ত থাকে; প্রায় সবাই 
নিজের মধ্যে অনুভব করতে আরম্ভ করে দিব্যজ্যোতি ১ নিজের স্্ট শ্বশানকে মনে 
করে অমোঘ এশ্বরিক বিধান। হিটলার বলতেন, 
“আমি ঈশ্বরের চাবুক-__”১৪« 
হেনরি যখন বলেন, 
“30 | 111 118৩ 00616 আ10 01 0011 & 81019 
1096 1 111 ৫9221650065 ৩৩৩৪ 01 চ:8100৩, 
5৪, 80106 005 10210101910) 01100 00 19910 00. ০৪--+ 
[1 2, 278] 
তিনি আসলে নিজেকে মসিহ্‌ পয়গন্বরের জ্যোতিতে ভূষিত ক'রে নিচ্ছেন। 
ঈশ্বরের দূতরা! ঘে কাজ করেন, সাধারণ মানুষ নাকি তার পরিমাপ করতে অক্ষম । 
তিনি আসলে তার প্রেরকের কাজ করতে এসেছেন, ঈশ্বরের ঝটিকা হিসেবে চাবুক 
হিসেবে এসে সব ওলটপালট ক'রে দিচ্ছেন। তাতে লোকের স্বণাও কুড়োতে 
হয় তাকে, কারণ মধ্যে আবদ্ধ স্মুলবুদ্ধি মানুষ কী যীনতকে বুঝতে পারে? তাই- 
তেই সাধারণ সৈনিকদের সঙ্গে তর্কে পরাণ্ড হয়ে, হেনরি আত্মপ্রবঞ্চনার শেষ 
প্রান্তে উপনীত £ 
“রাজাকে সব বহন করতে হয়।। মহত্ব ও ছুবিসহ জীবন যেন যমজ ভ্রাতা। 
নইলে যে নির্বোধরা নিজেদের কষ্ট ছাড়া আর কিছুই উপলব্ধি করতে পারে 
না, তারাও এসে ঘা খুশি শুনিয়ে যাবে কেন?” [1৬, 1, 229] 
এ যে আত্মপ্রবঞ্চনা, তা এর পরই হেনরি লবিস্ারে স্বীকার করছেন, তার 
আলোচনা একটু পরেই করতে হুবে। তবে প্যারানইয়াক্দের বৈশিষ্ট্য হচ্ছে, 
ছিছুক্ষণের জঙ্য তার! সম্পূর্ণভাবে নিজেদের প্রবঞ্চনায় মজে যায়, তাঁরা যে সাধারণ 
ঘাষ্ছধের অনেক উধ্বে? তাদের যে মান্য লাক বুঝতেই পারে না, এ মোহ লধক্চে 
গুধে রাখে তার! । হিটলার ঠিক এই কথাই বলছেন, 
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। শিই ধরনের মাহষ [রাজনৈতিক-দার্শনিক নেতা ] সাধারণ কৃপমতুকেদর 
দাবী মেটাবার প্রয়াম পায় না) সে এমন সব লক্ষোর দিকে হাত বাঁড়ায় 
যা অল্পসংখ্যক মাত্র মানুষের বোধগম্য । সেইজন্তাই তার জীবন ভালবাসা 
ও ত্বণায় সমান জর্জরিত"**বর্তমান যুগ তাকে বোঝে না, তাই প্রতিবাদ 
করে **১1+১৪৬ 
সিজার যেমন রোমক ছাড়া আর সব জাতিকে মনে করতেন বর্বর, 

আজকের ফাশিস্তরা যেমন তীব্রতম জাতিবিদ্বেষ ছাড়া টি'কতেই পারে না, 
পঞ্চম ছেনরিও তেমনি এক তীব্র জাতিবিদ্বেষ প্রচার করছেন; আগেই 
বলেছি একনায়কত্বের সব বৈশিষ্ট্যের বীজ হেনরিতে রয়েছে । হেনরি বলছেন, 


“একজোড়া ইংরেজ পায়ে ্াটে তিনজন ফরাসীর সমান শক্তি--” 
যুদ্ধক্ষেত্রে দাড়িয়ে বলছেন, ইংরেজ সৈন্যদের উদ্দেশ্টে, 

পনীচ রক্তের লোকদের শিক্ষ। দিয়ে দাও কি ক'রে লড়াই করে__” 
এইরকম বু উদ্দাহরণ দেয়া যায়। জবাবে ফরাসীরাও পুরো! তৃতীয় অঙ্ক, সপ্তম 
দৃষ্ঠয জুড়ে কুৎসিত জাতিগত ইঙ্গিত করে ইংরেজ শক্রর প্রতি । 


এ থেকে আবার কেউ কেউ বলেন, শেক্স্পিয়ার নিজেই কিঞ্চিং তৎকালীন 
উগ্র জাতীয়তাবাদে আচ্ছন্ন হয়েছিলেন, বা দর্শকদের খুশী করবার জন্য জাতিবিদ্বেষী 
কথা জুড়েছিলেন।১৪, সেই টিকিট-বিক্রীর প্যাচের অভিযোগ ! - অথচ পুরে! 
“পঞ্চম হেনরি" নাটক জুড়ে হেনরির জাতিবিদ্বেষের পাশে কৰি নিজমত স্পষ্ট ক'রে 
দিয়েছেন বার বার ! 


হেনরি নিজে ফরাসীদের কাপুরুষ বা নীচ-বংশোভূত বললেও, নাটকে আমরা 
কোথাও তাদের সে আলোকে চিত্রিত হতে দেখি না) বরং চতুর্থ অঙ্কের পঞ্চম 
দৃশ্টে পরাজয়ের মুখে তার্দের বীরত্বের বর্ণনাই করা হচ্ছে। বুর্বেণ বলছেন-_. 
সসম্মানে মরি এস। কনস্টেবল বলছেন-_-চলো, স্তুপাকারে আমাদের মৃতদেহ 
সাজিয়ে দিইি। কোনে! নাটকেই আমরা ফরাসীদের ইংরেজ-বাহিনী বা৷ নেতাদের 
চেয়ে হীন দেখিনি । বরং “রাজা জন” নাটকের শেষাংশে ফরাসী বাহিনীর দৃঢ়ত। 
ও ধর্মপরায়ণত। জনদের হীন ও কাপুরুযোচিত আচরণের পাশে মহান হয়ে দেখ! 
দেয়। 

উপরস্ত পঞ্চম হেনরি বৃটিশ জাতির সহজাত উৎকৃষ্টত1 ঘোষণা করার পরই, 
পর্রপর তার্দের নানাবিধ নিককষ্টতা বেরিয়ে পড়তে শুরু করে। ওয়েলশ ফ্য়েলেন- 
এর সঙ্গে প্রায় হনথযদ্ধ বাধবার উপক্রম হয় আইরিশ সেনানী স্যাকমন্রিস-এস। 
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ইংরেজ পিস্তল-এর সঙ্গে দাঙ্গা বাধে ওয়েলশ ক্যাপ্টেন ফ্য়েলেনএর | সর্বোপরি 
চোরচুড়ামণি পিস্তল বৃটিশ জাতির সম্মান রক্ষার পরিবর্তে মহানন্দে যুদ্ধের সুযোগে 
পকেট ভতি করতে থাকে ? যুন্ক্ষেত্রে ফরামী “ভদ্রলোক” একজনকে ধরে মুক্তিমূলা 
দাবী করে। এসব সজোরে উত্থাপিত করছে কবির সংস্কারমুক্ত জাতিবিছ্েমুকত 
মতামত। 

শেক্সপিয়ার পঞ্চম হেনরিকে আদর্শ রাজা হিসেবে হ্ঠি করেছিলেন, বা 
তাকে “বড় ভালবেসে ফেলেছিলেন”১৪৮ , এনব কথা মানতে হলে, এও মানতে হয়, 
শেক্সপিয়ার ধ্বংসাত্মক যুদ্ধের সমর্থক ছিলেন, নারীধর্ষণ, শিশ্তুহত্যা ও যুদ্ধের 
অন্তান্ত আনুষঙ্গিক সম্পর্কে উদাসীন ছিলেন, জাতিবিদ্বেষী ছিলেন ! পুরে! প্পঞ্চম 
হেনরি” নাটকে যুদ্ধের ফার্দে আটকে-পড়া সাধারণ মানুষের কী চিত্র কৰি 
এঁকেছেন? তিনি কি স্বাধীনতা-যুদ্ধে নির্ভীকচিত্তে অগ্রসরমান একদল ইংরেজ 
যুবককে নিয়ে এসেছেন এ নাটকে, যেমন “সিম্থেলিন” নাটকে এনেছিলেন? 
একেবারেই না । 

পিস্তলরা যুদ্ধে যাচ্ছে “রোজগারের” জন্য | ওদের মধ্যে পিস্তল আরো বিশদ 
ক'রে বলে দিচ্ছে, সে যাচ্ছে 

“শুষতে শষতে রক্ত শুষতে--” [2], 3, 56] 
হারক্লোর-এর যুদ্ধে প্রথম যুন্ধ-বস্তাটির মুখোমুখি হয়ে হতভাগ্য সৈনিকগুলির যে 
মর্রবেদন! প্রকাশ পেয়েছে তা যে-কোনো আধুনিক যুদ্ধ-বিরোধী উপন্যাসের 
পথপ্রদর্শক | নিম বলছে, 

“আঘাতগুলো বড় ভীষণ, আর আমার তো! এক বাক্স বাড়তি জীবন সঙ্গে 

নেই__[]1], 2] 
পিস্তল গান ধরে বহু বেদনায়, 

“আঘাত আনে যায়, ঈশ্বরের প্রতিনিধির! পড়েন আর মরেন-71” 
ব/লক চরিত্রটি বলে ওঠে, 

“লগুনের কোনে! মদের দোকানে যদি থাকতাম এখন 1” 

বার্দোল্ফ, বীর ; কিন্তু যুদ্ধের বিভীষিকায় তার কি যেন হয়। সে এক 
পরিত্যক্ত গীর্জা থেকে চুরি ক'রে আনে যীন্ুর মুখ আকা ক্ষুদ্র তাখও, ঘার দাম 
এমন কিছুই নয় (28 ০6 110015 01196] ) এই অপরাধে তার ফাসি হয়ে যায়। 
তার পরই ফাসি হয় নিম-এর | অথচ কাপুরুষ ও তন্বর পিস্তলকে সবাই মহাবীর 
বলেই ভাবতে থাকে, তার ভীমকগম্বরে বাগাড়ম্বর শুনে ফ্লুয়েলেন তাই ভাবেন, 
ফরাসী যৃদ্ধবন্দীও। যুদ্ধের এই কাগ্কারখান! দেখে বালক বলছে, 
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“ৰার্দোল্ফ, ও নিমের শোধ ছিল এই নাটকে শয়তানটার [ পিস্তল ] চেয়ে 

দশগুণ বেশি.''অথচ ওদেরই হয়ে গেল ফাসি !” 

এই যুদ্ধে তন্কর ও খুনেদের কদর ঢের বেশি। যীণুর ক্ষুদ্র প্রতিমূতি চুরি 
করার দায়ে ফাসি হয়, আর বড় বড় চোরের] হয় সম্মানিত-_পিম্তল, বা পঞ্চম 
হেনরি । সমান্তরালটা লক্ষ্যণীয় । চৌর্ধের বৃহত্বে মানসম্মানের পারা ওঠানামা 
করছে? ক্ষুদ্র তাত্রথণ্ড চুরি করলে চোর, পিস্তলের মতন কয়েক শত মুদ্রা! ও মুগি 
চুরি করলে বীর, আর ফ্রম্দ দেশটা! চুরি করতে পারলে ইতিহাসে ব্যাখ্যাত 
দেশপ্রেমিক মহাবীর মহারাজ পঞ্চম হেনরি! এই বৃহৎ ব্যঙ্গটা পণ্ডিতদের চোখে 
পড়ে না, এও কি বিশ্বাস করতে হবে? * 

জনতা! ও যুদ্ধব্যবসায়ী অধিপতিকে মুখোমুখি লঙ্ঘর্ষে এনেছেন কবি শেষ যুদ্ধের 
আগের রাত্রে, অন্ধকার ছাউনির সামনে অগ্নিকুণ্ডের পাশে স্থ্ট হয়েছে শেক্স- 
পিয়ার-এর শ্রেষ্ট দৃশ্ঠগুলির একটি। রাজা ছদ্মবেশে আছেন) .তা৷ ছাড়া তাঁকে 
চর্মচক্ষে দেখেছেই বা কজন? তাই তাঁকে কেউ চিনতে পারে নি। সৈনিকদের 
অন্তরের কথা কইবার ক্ষেত্র প্রস্তত ৷ 

'আগুনের চারধারে রণকলান্ত, ক্ষুধার্ত, ছিন্নবেশ সৈনিকদের যে চেহারা আকছেন 
নুজধার, তা বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ : 
“হতভাগ্য, দণ্ডিত [০০০৫6201607] ইংরেজরা সজাগ আগুনের পাশে বলির 
পশুর মতন ধের্য ধরে বসে মনে মনে ভাবছে সমাগত সকালের বিপদের কথা। 
তাদের হাড় বার-কর! চোয়াল ও যুদ্ধজীর্ণ পরিচ্ছদ, তাদের করুণ চেহারা ) স্থিরদৃষ্ট 
চন্দ্রের আলোয় তাদের কতকগুলি প্রেতাত্মার মতন দেখাচ্ছে ।” (4০৫ [৬] 

আগের দৃশ্ঠগুলিতে জনতার যে কথ! শুনেছি, এখানেও তাই-__এ যুদ্ধ ওর! 
চায় না। 

“বেট : সকালের আগমনকে সাগ্রহে চাইবার মতন কোনে! কারণ আমাদের 

নেই-।” 

“উইলিয়মস-; এ দেখা যাচ্ছে দিনের সুচনা তবে এ দিনের শেষ দেখতে 

পাবে বলে মনে হয় না!” 
রাজা মামনে বসে শুনছেন বেট.স্*এর কথা £ ৃ 

দ্রাজা বাইরে যতই সাহস দেখান, ভেতরে উনিও চাইছেন এই ঠাগ্ডার মধ্যে 

টেম্দ্‌ নদীতে গলাজলে দীড়িয়ে থাকতে হলেও সেখানটাই ভাল। 

আমারও তাই মত-স্এ জায়গা ছেড়ে কাটতে পারলে বীচি'*অথব! 

রাজ্য এখনে একা থাকুক লা কেন? টাক! দিয়ে ওকে তো পরে মুক্ত বরা 

, হবেই। মাধাখান-থেকে অনেকগুলি গরীব লোকের প্রাণ বেঁচে যায় ।” 
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রাজ্জা বলতে চেষ্টা করলেন, ্ান্সের সিংহাসনে তার দাবীটা তো ন্যাথা ? চট ক'রে 
জবাব এল উইলিয়ম্দ-এর কাছ থেকে : 
“কই, আমরা তো জানি না!” 
তারপরই উইলিয়ম্স-এর কথাগুলি : 
"যদি রাজার দাবী অন্তাধ্য হয়ে থাকে, তবে শেষ বিচারের দিনে রাজাকে তো! 
অনেক জবাবদিহি করতে হবে, যখন যুদ্ধে ছিখপ্ডিত অশ্নপ্রত্যঙ্গগুলি জোড়া 
লেগে আন্ত মানুগুলি একযোগে চেঁচিয়ে উঠবে-_আমরা! মরেছি যুদ্ধক্ষেত্রে. 
কেউ মরেছি গালাগাল দিতে দিতে, কেউবা! চিকিৎসক ভাকতে ডাকতে, কেউ 
বা পিছনে-ফেলে আসা কর্দকহীন পত্বীর নাম মুখে নিয়ে, কেউবা! শোধ-না-কর! 
খণের কথ! বলতে বলতে, কেউ বা! আপোখণ্ড সন্তানদের নাম নিয়ে । আমার 
মনে হয়, যুদ্ধে যার! মরে তাদের মধ্যে খুব অল্প কয়েকজনই মরতে পারে ঈশ্বরের 
নাম নিয়ে শান্তিতে [019 %611]$ রক্ত যেখানে নিত্যসঙ্গী সেখানে সবাইকে 
ক্ষম! ক'রে যাওয়া! কি সম্ভব? এখন, সৈন্যরা যদি গ্রীষ্টীয় শাস্তিতে মরতে না 
পারে, তবে যে রাজা তাদের যুদ্ধক্ষেত্রে নিয়ে গেছেন, তাঁরই পাপ, কেনন। 
রাজাকে অমান্য কর৷ আবার প্রজার কর্তব্যবিরুদ্ধ |” 
পপ্তিতরা স্বীকার করেন, এর জবাবে রাজা যা বলেন, তা অর্থহীন। উইলিয়ম্সএর 
জীক্ষু যুক্তির সামনে রাজা ধূলিসাৎ" হয়ে যান। তবে পণ্ডিতদের বড আস্থা-_ 
হাজার হোক, ফ্রান্সে পঞ্চম হেনরির অধিকারটা চ্তো গ্যাধ্য ! মাঝে মাঝে মনে 
হয়, কোনো-কোনো পণ্ডিত আধুনিক পপ্ডিতই ন'ন, তারা মধ্যযুগের কোনে! 
রাজার অন্থগত পদাতিক সৈনিক। উইলিয়ম্স-এর এই ভয়ংকর অভিযোগের 
জবাবে তারা প্রাণপণে ক্যাণ্টারবেরির কীটদষ্ট পুরাতনী ঘ'াটেন, কি ক'রে রাজার 
আছুষ্ঠানিক অধিকারটাকে পাকা ক'রে নেওয়া! যায়-_যেন তাহলেই উইলিয়ম্এর 
সব যুক্তি ভেসে যাবে! রাজাদের স্বার্থের লডাই-এ সাধারণ সৈনিকদের যে ভয়াবহ 
অবস্থা! ফুটে উঠছে উইলিম্মম্স্-এর কথা, সে-সবে বিন্দুমাজ আগ্রহ দেখ! গেল ন! 
এইসব পণ্ডিতদের গবেষণায় । রাজার 'মধিকার ঠিক থাকলে, িখণ্ডিত বাহু আর 
মৃত্যুষন্্রণায় ছটফট কর! সৈনিকের মুখে ফেলে-আশ। পত্বীর নাম-_-এসবকে উড়িয়ে 
দেয়া চলে! এঁর! কি পণ্ডিত? এদের কি মানবিক বৃত্তিগুলিও ভোত! হয়ে 
গেছে? এর! কি কবিতা-্টবিত৷ পড়েন কখনো? এঁরা কিগবেষক? না, 
শ্রেণীস্বার্থের যাস্তিক প্রচারক ? 
অন্ত আমরা আগেই দেখেছি পঞ্চম হেনরির কোনে! অধিকারই নেই ফ্রান্সের 
সিংহাসনে । এই পুরো যুদ্ধটা তার একট খেলা, একটা গ্যাট, টেনিস-বলের লড়াই, 
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ছুই দেশের অধিপতিদের মর্যাদার লড়াই । তবে কথা হচ্ছে, তা যদি না হোতে। 
হেনরির ঘর্দি অতি-পক্ক কোনে! দাবীও থাকতো ফ্রান্সের সিংহাসনে, তবু রসিক 
পাঠক ও দর্শকের কাছে উইলিয়ম্স্-এর এই কথাগুলি চিরস্তন বেদনার আভাস 
বহন করতে বাধা, হেনরিকে সমান জোরেই অভিযুক্ত করতো--“সে-যুগেও” এ 
যুগেও। 

উইলিয়মস্*এর আক্রমণে বিধ্বস্ত রাজা তখন বলেন আমি নিজের কানে 
শুনেছি, রাজ! বলেছেন, তিনি মুল্যের বিনিময়ে মুক্তি চান না, টাকা নিয়ে যুদ্ধ বন্ধ 
ক'রে দেবেন না। উত্তরে উইলিয়ম্স্‌ ঃ 

“ওসব বলেছিল আমাদের হাসিমুখে লড়াই করতে উদ্বদ্ধ করতে; কিন্ত 

আমাদের গলাগুলে। যখন যুদ্ধে কাটা পড়বে, তখন যদি উনি ঘুষ নেন, তো কে 

জানতে যাচ্ছে?” 
রাজার তখন বেশ বিহ্বল অবস্থা ; বলেন, তা যদি নেয় তো৷ ওর কথায় আমি আর 
বিশ্বাস করবো না। ঘর্থ্ক এই রসিকতা উইলিয়ম্ম্‌ কি ক'রে বুঝবে) সে তো! 
আর জানে না! খোদ হারুন-অল-রসিদ তার সামনে ; তাই সে বলে ওঠে, 

“তবে যাও, ঠ্যার্ডাও গিয়ে তাকে । কি কথাই না বললে ! গরীৰদের নিভৃত 

অসম্তোষ কি রাজার বিরুদ্ধে আচড়টুকুও কাটতে পারে ?” [0৪৮ ৪ ০০০: 

৪100 011%865 ৫1801988016 ০080 ৫0 88811)8% ৪ 200198101) ] 
এরপর উইলিয়মূস্‌ প্রায় প্রহার করতে উদ্চত হয়েছিল রাজাকে । 

এ কথা নিথিধায় বল! যায় “চতুর্থ হেনরি”, “পঞ্চম হেনরি" ও “্বষ্ঠ হেনরি*- 
তে যুদ্ধের যে বিশাল ও সর্বগ্রাসী চিত্র তুলে ধরা হয়েছে, আজ পর্বস্ত কোনে! 
নাট্যকার যুদ্ধ-সন্বন্ধে লিখতে গিয়ে তার সীমান! অতিক্রম করতে পারেন নি। বহু 
স্থানে গাঢ়তর রঙের ছোপ হয়তো দেয়! হয়েছে ? চিত্রের কোনো কোণায় হয়তো 
শেক্স্পিয়ার নকশামাঝ্জ ছেড়ে গিয়েছিলেন : তাকে তেলরঙে রঙীন করা হয়েছে! 
কিন্তু গণ্ডী অতিক্রান্ত হতে এখনো দেখা! গেল না। উদাহরণম্বরূপ সর্বাধুনিক- 
দের মধ্যে শ্রেষ্ঠ নাটাকার বে্টণ্ট ব্রেখ ট.-এর “মুর কুরাজ” নিয়ে যদি কেউ পাতা 
উপ্টে দেখেন, তো বুঝাবেন প্রত্যেকটি আইডিয়ার বীজ পূর্বেই শেক্স্পিয়ারে নিহিত 
ছিল। কুরাজ যুদ্ধ থেকে মুনাফা! করার বড়লোকি প্যাচ কধছেন ? দরিদ্র চিরদিন 
যুদ্ধে মরে, বড়লোকের! করে মুনাফা--এটাই ছিল নিয়ম | কুরাজ তার জ্রেণীর 
উধের্বে ওঠার চেষ্টা করছেন) তিনি রাজাদের মতন মূনাফা করতে উদ্ভত। 
ফলস্টাফও সেই উদ্দেন্তেই গিয়েছিলেন যুদ্ধে; যদি কিছু দাও মেরে সাঞ্গতিক 
ঘারিজ্য ঘোটানো যায় $ পিশ্তলও “শোষণ” করতে [0 8০০% 69 88041] 
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গেল ঘুদ্ধে। কুরাজ ও ফলস্টাফ দুজনেরই হোলে! সর্বনাশ। নিজশ্রেণীর ভে 
ওঠার চেষ্টা করলে উপরমহল গুড়িয়ে দেয় জগন্নাথের রথ চালিয়ে । 

অবার যুদ্ধ অকন্মাৎ শেষ হয়ে গেলে বড় বড় মুনাফাবাজের মতন ছোটদেরও 
সর্বনাশ-_পিম্তলেরও, কুরাজ-এরও | 

শাস্তির সমাগমে পিস্তল জানতে পারে, তার স্ত্রী মরে গেছে রোগে, দারিত্র্যে; 
এদ্দিকে চুরির পথ বন্ধ-_ 

“বয়স বাড়ছে আমার ক্লাস্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গ থেকে মারের চোটে মানসম্মান ছুটে 

গেছে-__» [৬১ 1,278] 
'তবু আদম্য তার মুনাফার বাসনা- 

“পকেটমার হবো, ইংলণ্ডে লুকিয়ে ফিরে চুরিই চালাবো।” 

কুরাজও হারিয়েছেন পুত্র ; তথাপি শান্তি-সমাগমে তার আর্তনাদ : 

49885 915 10517 16080 0855 1711505 ৪98£6০9:০9০91)618 180) ৮০ 

101) 0000 1069৩ 01186 91085108180”, 

“বোলো না, বোলে! ন! শান্তি বেধে গেছে! আমি যে সন্ঠ সন নতুন একগাদা 

মাল কিনেছি 1১৪৯ 
ভূই পুত্র ও কন্যা! মরে গেলেও, মুনাফারোগ পেয়ে বসেছে কুরাজকে ১» অবসন্ন দেহে 
বৃদ্ধা একাই গাড়ি টানতে শুরু করেন £ 

"77066001101, 2190) 801) ৫510 1886 ৪11610-- আশা করি একাই 

টানতে পারবে। গাড়িটাকে । সহজেই গড়াবে, ভেতরে তো বেশি কিছু নেই। 

আবার ব্যবসা ফেঁদে বসতে হবে ।”১৫, 

পিস্তল যেটাকে সরাসরি গাঁটকাটার কাজ বলে অভিহিত করছে কুরাজ 
সেটাকেই বলছেন, 7780৩! | চরিত্র এক। যুদ্ধ থেকে মূনাফাটা চুরিই, জনতার 
পকেট কাটা । এবং পিস্তল, ফলস্টাফ ও কুরাজ আসলে সত্যিকারের চোরদের, 
মুনাফাবাজদের প্রতি আমাদের ঘ্বণাকে চালিত করছে, ব্যক্তিগতভাবে ওর! 
তিনজনই আমাদের লেছের পাত্র। ওরা তো ছু-পয়স! ছিনিয়ে নিচ্ছে পেটের 
স্বায়ে; লক্ষ টাকার দক্থ্যর! সেজন্য ওদের শান্তিবিধান করার ম্পর্ধ! রাখে? 

পিস্তলে যে আইড়িয়ার ভ্রণাবস্থা, কুরাজে সে আইডিয়া পূর্ণ অবয়বপ্রাঞ্। 

উইলিয়ম্দএর অভিযোগগুলিয়ই পুনরাবৃত্তি শুনি ব্রেখট-এর চতুর্থ দৃশ্ঠে নবীন 
উসনিকের কণ্ঠে। এমনকি পিস্তলের সেই বিচিজ্র গানটার কথ! ভাবুন £ 

“আঘাত আসে যায় ; ঈশ্বরের প্রতিনিধির! পড়েন আর ষরেন। 

আর রক়াক যুদ্ধক্ষেত্রে 


৩১% 


ঢাল আর তলোয়ার 

জিতে নেয় মৃত্যুহীন সম্মান । 

কিন্তু যদি ইচ্ছানুযায়ী করতে পারি কাঙ্গ 

তবে ভূল হোতো না লক্ষ্যে, 

ঘেতাম ছুটে মদের দোকানে ভাই !” 

এ গানের ভাঁবই পরিবেশিত “কুরাজ”-এ সৈন্যদের সমবেত কঠে।১১ সে- 
ক্ষেত্রে এগানের তীব্র ক্লেষ নিয়ে ব জন অনেক কিছু লিখে ফেলেছেন; কিন্ত 
পিস্তলের বেলায় তাদের রায়-_ও একটা চোর, ওর গানের মূল্য কি? শেক্স্পিয়ার 
কি আর চিন্তাশীল লোক ছিলেন! 

শেক্সপিয়ারকে বুদ্ধিসম্পন্ন ও জৈবিক দয়ামায়াসম্পন্ন একটা মানুষ বলেই 
স্বীকার করতে ইতস্ততঃ করেন পণ্ডিতরা, যখনই দেখেন কবির কলমের আঘাতে 
তাদের সাধের বুটিশ গৌড়ামির সৌধ কেঁপে ওঠবার সম্ভাবনা । হেনরিকে আদর্শ 
নৃপতি বানাবার প্রক্রিয়ায় তারা আসলে কি ব্লছেন কখনো খেয়াল ক'রে 
দেখেছেন? হেনরি যদি কবির আদর্শ হ'ন তাহলে যুদ্ধ, নরহত্যা, ধর্ষণ, শিশুহত্যা 
ও নিরক্ত্র বন্দীহত্যা, সবই শেক্স্পিয়ারের পছন্দসই ; পিস্তল-বার্দোল্ফবেট্স্‌ 
উইলিয়মূস্রা তাহলে নিছক কতকগুলি ভাড়, চোর বা অবাধ্য সৈনিক, যাঁদের 
হাত-পা যুদ্ধে কাটা যাঁওয়াই কবির মতে স্তাষ্য শাস্তি ! এক কথায়, শেক্সপিয়ার 
এদের চোখে একট! জানোয়ার-বিশেষ ! 

আমরা যারা পণ্ডিতদের এইনব বিপ্লবী মতামত পোষণ করি না, আমাদের 
চোখে “দ্বিতীয় রিচা” থেকে যে মহাকাব্য শুরু, “পঞ্চম হেনরিতে” তার মধ্য 
সর্গ স্ষ্ট হয়েছে। রাজা-সম্পর্কে কবির দৃষ্টিতঙ্গী এক এবং অথণ্ড। ধনী এবং 
জনতার মধ্যে পার্থক্য কবি কখনো বিস্বাত হান না। প্পঞ্চম হেনরি”-তে স্পষ্ট বল! 
হয়েছে, রাজা হেনরির ভাঁকে চিরদিনের যাঁর! কামানের খোরাক [ ফলস্টাফ-এর 
বর্ণনা ], তারাই নির্বোধের মতন এসেছে ফ্রান্সে, আর 

“্জমিদারবাবুরা ইংলণ্ডে শয্যায় শয়ন ক'রে আছেন, তারা পরে নিজেদের 

অভিশাপ দেবেন আজকের গৌরব-যুদ্ধে উপস্থিত থাকে নি বলে--1” 

| [া্, 3, 64] 
ফরাসী অভিজাতরা খ্ব্ণায় শিউরে উঠছে একথা ভেবে যে যুদ্ধক্ষেত্রে অভিজাতদের 
শবদেহগুলি কল্বিত হচ্ছে কৃষকদের রক্তের স্পর্শে 2৬, 7, 72]1 মৃত্যুর পরও 
অভিজাতর শ্রেণীব্ষম্য ভোলে না। 

ঘিতীক়্ রিচার্ড যে দস্থাবৃত্তি আরম্ত করেছিলেন, চতুর্থ ছেনরি তার সঙ্গে যুক্ত 
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করেছিলেন মাকিয়াভেলির অর্থলোলুপ ক্ষুরতা ? পঞ্চম হেনদ্বি প্রতি পদ্দে মাফিয়া 
'ভেলির কূটনীতির প্রবক্তা ও প্রয়োগ বিশারদ : 

“রাজার যুদ্ধ ছাড়া আর কিছুই চিন্তা করা উচিত নয়-_1”১*২ পঞ্চম হেনরি 
পুরো দেশকে নিয়োজিত করেছেন যুদ্ধোদ্ধমে ) মৌমাছিদের মতন শৃঙ্ধল! মানব- 
সমাজে এনে ফেলেছেন শুধু যুদ্ধের প্রয়োজনে । সে যুদ্ধের নৈতিক কোনো ডিত্তিই 
নেই। স্বদেশের ব্যারনদের মনোযোগ বিপথে চালিত করা! ও লুন ও ঘুব-গ্রহণ 
ছাড়া শেক্স্পিয়ার এ যুদ্ধের কোনে! উদ্দেশ আমাদের সামনে তুলে ধরেন নি। 
উইলিয়ম্স্‌ও সোজা বলে দিচ্ছে, আমর] জানি না কি কারণে যুদ্ধ। চেষ্ট! করছেন 
শুধু কিছু পণ্ডিত ও গবেষক ; শেকৃস্পিয়ারের হেনরিকে শেকৃস্পিয়ারের হাত থেকে 
রক্ষা করা যায় কিনা, তার! দেখছেন। 

মাকিয়াভেলি বলেছিলেন, 

*নিুরতার অভিযোগে রাজার বিচলিত হওয়া চলবে না""'ফৌজকে হুসংহত 

রাখতে হলে নিষ্ঠুর হতেই হুবে।”১%৩ 
হেনরি সেই আদর্শেই উদ্বদ্ধ। মাকিয়াভেলির শ্রীষ্টবিরোধী ব্যবহারবাদকে দে- 
যুগের ইংরেজ জনতা কি চোখে দেখত আগেই বলা হয়েছে । পঞ্চম হেনরি যখন 
মাকিয়াভেলির নিয়লিখিত উপদেশ গ্রহণ করেন-_ 

«আদর্শ রাজা! ফে্দিনান্দ গীর্জার টাকা নিয়ে নিজের ফৌজ গড়ে তোলেন ও 

যুদ্ধে গেলেন:**সেখানে স্বসময়ে তিনি নিজেকে ধর্মের আবরণে [০108 ০? 

15118192] ঢেকে রেখে যে কাজ করলেন ২ তাকে বল! যায় ধামিক 

নিষ্ুরতা--”১৫৪ [191038 ০1961] 
এবং এই উপদেশকে আক্ষরিক অর্থে প্রশ্নোগ করেনঃ সেটা আর যাই হোক্ক কবির 
সমর্থনধন্য নয়। হেনরিও গীর্জার ঘুষের টাক! নিম্বেই ফ্রাব্দ-আক্রমণের প্রস্ততি 
চালিয়েছিলেন ; ঘন ঘন ঈশ্বরের নাম নিয়ে অকথ্য অত্যাচার চালিয়ে হেনরি 
৮1008 ০:0616”-র ঘিওরিটা কার্ষক্ষেত্রে প্রয়োগ ক'রে দেখিয়েছেন পুরে! 
নাটক জুড়ে । অবশ্ত এর পর ম্দি আচমকা! কোনে! পণ্ডিত বলে বসেন, যে ”নে- 
যুগে” মাকিয্নাভেলি বড়ই জনপ্রিয় ছিলেন, যীশুর মতন, তাহলে আমর! নাচার। 

কিন্ত শুধুমাত্র নিষ্্রতা দেখিয়ে রাজার জীবনী শেষ করা শেকৃস্পিয়ার-এর বা 
সে যুগের কোনো প্রাচীনপন্থী লেখকের পক্ষে সম্ভব ছিল না। রাজ! যে আসলে 
নিঃসঙ্গ, একা, উদ্বেগজর্জরিত, বিনিক্র এক হতভাগ্য-দরিজ্রতম কৃষকও যে তার 
চেয়ে সখী এবং ঈশ্বরের নিকটতর-সএই মধাযুগীয় তত্ব আসবেই । উইলিয়ম্স দের 
সঙ্গে তর্কে ছয়বেশী রাজ! বলার চেষ্টা করেছিলেন, 
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“রাজাও তো মানুষ; তার নাকে ফুল একই সৌরভ বহন ক'রে গানে ঘা 
আমার নাকে আনে '**তার সব জাকজমক বাদ দিয়ে দাও, দেখবে নগ্নদেছে 
সে লোকটা মানষমা (৮ [(৬) 1) 102] 
তারপয় তর্কে পরাস্ত হয়ে এক! বসে রাজা নিজ মনে বলছেন, 
“সাধারণ মানুষের হৃদয়ে কত শান্তি, কিন্ত রাজাকে তা বর্জন করতে হবে। 
কি আছে রাজার যা সাধারণ মানুষের নেই-_শুধু আড়ম্বর ছাড়া ? হে আড়ম্বর 
দেবতা ! তুমি কেমন দেবতা যে তোমাদের ভক্তদের চেয়ে তুমি ভোগ করো 
বেশি যন্ত্রণা? কি তোমার রোজগার ? কোথায় তোমার মুনাফা ?.*তুমি 
তো! শুধু দামাঞ্জিক প্রতিপত্তি, উচ্চপদ ও আচার (0189৩, 068:6৩ ৪0৫ 
10:70]; অন্য মানুষের মধ্যে জাগিয়ে তোলো! ত্রাস ও ভয়। যারা তোমায় 
ভয় করেঃ তার! কিন্তু তোমার চেয়ে সথী। কিপান করো তুমি? ভক্তি 
তো৷ নয়, শুধু বিষাক্ত চাটুকারিতা। তুমি অন্ুস্থ হলে-*'সেলাম-বাজানো বা 
কুনিশে কি নিরাময় হও? যে ভিক্ষুক তোমায় ছাটু মুড়ে মেলাম করছে, তার 
স্বাস্থ্য কি কেড়ে নিতে পারো! ? হে উদ্ধত স্বপ্ন, তুমি রাজার রাতের ঘুম নিয়ে 
খেলা করে! আমাকে ঘুমোতে দাও না। আমি জানি, হগন্ধী তৈল, 
রাজদণ্ড, গোলক, তরবারি, রাজ-লাঞ্ছনা, সামাজ্যের মুকুট, সোনা আর মুক্তা 
খচিত পরিচ্ছদ, হাম্তকর সব রাজ-উপাধি, সিংহাসন.".এমব নিয়ে কখনো 
সেই গভীর ঘুমে চলে পড়া যায় না, যে ঘুম ঘুমোয় হতভাগ্য এক ক্রীতদাস, 
যার দেহ বলিষ্ঠ, মন নিরুদিগ্ন । অতি দুঃখের র্মট খেয়ে সে শুতে যায়, কখনো! 
রাত জাগে না'"দারাদিন ঘাম ঝারায়, আর ঘুমোয় স্ব্গন্থখে ; পরদিন আবার 
উঠে হূর্দেবকে সে সাহায্য কল্পে অশ্বান্নট হতে । এভাবে সন্বংসর সে করে 
অতিপপ্রয়োজনীয় শ্রম.."মে রাজার চেয়ে ঢের ঢের সুখী," 1” [1৬, 1, 232] 
ছিতীয় রিচার্ড বাজাগিরির ওপর যে অভিশাপ দিয়েছিলেন পঞ্চম হেনরিও 
নিভূতচিন্তায় অন্থরূপ বিতৃষ্ণ প্রকাশ করছেন। চতুর্থ হেনরি যে-জন্থ বিনি্ত 
রজনী যাপন করেন পঞ্চম হেনরিও সেইজন্ই ঘুমোন না । এইটেই খাটি মধাযুগীয়- 
গ্ীটীয় চিন্ত।। নাটক থেকে নাটকে একই চিন্তার প্রকাশ ঘটছে-_-রাজামাত্রেই 
অন্ুযী, উদ্নিঝ, বিনিত্র, হতভাগ্য ) সে নিঃসঙ্গ ; লক্ষ মানুষের প্রাণহীন চাটুকারিতা 
ও আন্তরিকতাহীন সেলামে লে দিনকে দিন আরে! এক! হয়ে যাচ্ছে। 
টিলইয়ার্ড শৃঙ্ঘলার বৃর্জোয়া-ভাম্তাটিকে সর্বত্র প্রয়োগ করেন, কিন্তু এই বতৃতাটি 
এড়িয়ে চলে গেছেন। ৮1৫০৪, ৫৪৪৩৩ ৪0৫ 0:77”-এর অসারতা সম্পর্কে 
তারই প্রিয় নৃপতির এই নিভৃত স্বীকারোক্কি যে আসলে কবির নিজেরে মত-_-এই 
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জগ্যই কি টিলইয়ার্ড বেশি ঘটান নি? অন্তান্ত নাটকে একই চিন্তার পুনরাধুজি 
ঘটেছে। উপরস্ত এ-সাটকে হেনরি সম্পূর্ণ একল! বলে এটা শ্বগতোক্তি-মারফত, 
আমাদের কাছে পৌছে দিচ্ছেন) দৃশ্তে আর কেউ নেই, যাকে প্রতারিত করা 
দরকার । এথেকে কি আমরা মনে করতে পারি না, এটা কবির নিজের মত ” 
এ থেকেই কি চূড়ান্তভাবে প্রমাণ হচ্ছে না, ঘে কৰি রাজাগিরি বস্তাটকেই দেখতেন 
সন্দেহের চোখে? অমন দোর্দগুপ্রতাপ, "আদর্শ নৃপতি” হেনরি যে কয়েক 
লাইনের মধ্যে রাজাগিরির প্রত্যেকটি আনুষঙ্গিকের নাম ক'রে ক'রে হাড়ি ফাটিয়ে 
দিলেন! অসার আড়ম্বর ছাড়া রাজার আর কিছুই নেই-_সামাজিক স্তরতেদটাও 
অসার-_রাজা শুধু ত্রস্ত ক'রে রাখে প্রজাদের-_জনতা৷ রাজাকে সেলাম বাজায় ঃ 
কিন্ত ভালবাসে না রাজাগিরি একটা প্উদ্ধত ম্বপ্র” মাত্র রাজাগিরির সব 
উপকরণ ব্যর্থ আত্মপূজ! মাত্র- শ্রমজীবী ক্রীতদাস রাজার চেয়ে স্থথীঃ এভাবে 
রাজাগিরির ইমারতের প্রতিটি ই'ট ধ্বসিয়ে দিচ্ছেন হেনরি! আর পণ্ডিতদের মুখে 
কোনো কথা নেই? “আদর্শ নৃপতি” হেনরি ? রাতের অন্ধকারে, একল! যে 
হেনরিকে দেখি তিনি রাজত্বেই করছেন পদাঘাত ! দিবালোকে অবশ্ঠ তিনি তারই 
ভাষায় “মিথ্যা আড়ম্বরে* নিজেকে আবরিত ক'রে লোকের “ত্রাস” জাগিয়ে, অর্থ- 
হীন মুকুট-দণ্ড গোলক-আদি নিয়ে রাঁজাগিরি ফলাবেন। কিস্ত পপ্ডিতরা তার 
ভীত সন্ন্ত প্রজাদের মতনই সেই *আড়ম্বরের” প্রতাপে মজবেন? গভীর রাত্রির 
অবকাশে হেনরির অন্তর পর্যন্ত দেখার যে স্থযোগ কবি দিচ্ছেন, সে হ্ুযোগ গ্রহণ 
করবার সাহস পর্ধন্ত হারিয়ে ফেলেছেন টিলইয়ার্ডরা ? 

নাটকটার কাহিনীর আরো! একটু বাকি আছে। উইলিয়ম্স্‌ বলেছিল, রাজ! 
ঘুষ নিয়ে আমাদের বিকিয়ে দিতে পারেন। রাঁজা সজোরে গে সম্ভাবন| অর্বীকার 
করেছিলেন । কার্যতঃ কিন্তু তাই ঘটলো । রাজ! মজলেন রাজকুমারী ক্যাথারিনের 
চেহারা দেখে । তার প্রেম-নিবেদনের কায়দাটা অবশ্ত খানিক স্থুল; অর্থলোলুপ 
নব্যতনত্রী রাজা ক্যাথারিনকে ভোগ্যপণ্যের মতন দাবী করেন [9106 18 ০0৮? 
9801081 0610081)09 ছা111)10 095 1015:81 06 001 8101০019817 ক্যাথা- 
বিনকে বর্বর যুদ্ধবাজের মতনই বলেন, পেটে সৈন্য ধরো (9:০%৩ & ৪০০৫ 
8010157-১15600: )। তবু তার ওষটাধরের স্পর্শের জন্য ধর্মযদ্ধ ও অধিকার-রক্ষার 
পবিত্র বাগাড়থর মুলতুবী থাকে [ 500 11856 10010018110 9০৮ 1108 
2৪০." ]| উইলিয়ম্স্দের প্রাণদানটা নেহাতই বোকামি হয়েছি । টেনিস- 
বলে যে যুদ্ধের শুরু, নারীর ওষ্ঠে তার সমাপ্তি । মাঝখানে এত যুদ্ধং দেহি হুংকার,» 
লবটাই প্যাচ। 


৩২৭৩ 


এরপরও যদি কোনো অরিক ব্যক্তি বুঝতে ন! পারেন দন্থা-রাজাদের যুদ্ধবিগ্রহ 
সম্পর্কে কি বিজাতীয় ত্বণা ছিল কবির মনে, তাদের জন্ত শেষ দৃষ্টে বার্গার্তির মুখে 
স্পষ্ট ক'রে শান্তির উদ্দাস্ত আহ্বান জুড়ে দিয়েছেন কৰি। অপূর্ব কাব্যছন্দে স্পন্দিত 
হয় বার্গার্ডির আকুল প্রশ্ন £ 
“নগ্ন হতভাগ্য দলিতমথিত শাস্তি- শিল্প, প্রাচুর্য ও আনন্দময় স্ছটির ধাত্্রী 
শান্তি_বিশ্বের শ্রেষ্ঠ উদ্যান, আমাদের উর্বর ফ্রান্স দেশে কেন সে শাস্তির 
মধুর হানি আমরা দেখতে পাবে৷ না? হায়, ফ্রান্গ থেকে সে শাস্তি বছদিন 
পূর্বে বিতাড়িত। এদেশের কৃষিকার্ধ তয়ঘুপে পরিণত নিজের উর্বরভার 
মাঝে হচ্ছে দৃূষিত-_-” [, 2, 34] 
এরপর দীর্ঘ এক কবিতায় বার্গা্ডি উপস্থিত করেছেন যুদ্ধাবিধবন্ত ফ্রান্সের হৃদয়- 
বিদারক দৃশ্য | 081 61081৩ 7189০-এর হুঃখে চোখে জল এসেছিল কবির, 
নইলে এমন অন্তস্ভল উৎসারিত কাব্য চট ক'রে স্থষ্ট হবার নয় | 
শেষে বার্গাণ্ডি আরেকটি প্রসঙ্গ উত্থাপন ক'রে চিরতরে একটি আধুনিক 
কুসংস্কার নিমূ্ল ক'রে গেছেন। রাজ হেনরি বন্ুবার নিজেকে সৈনিক বলে 
অভিহিত করেছেন৷ যথা : 
“88 | 800 ৪. 8০0101৩1 
£৯ 08105 1080 2 009 010008006 ০6০01068 106 ৮৪৪%--” 
[1, 3, 4] 
অথবা ক্যাথারিনকে, 
1 80681 0০ 0056 01817) 8010$61-..215 105৩) 1816 ৪ 50101610916 
৪ 8০010161, 096 & 1478". । [৬, 2, 149] 
সেই থেকে ৪০01016:-178” হিসেবে পঞ্চম হেনরির খ্যাতি। সমালোচকদের 
অনেকেই নিজেদের শিশুম্বলভ সৈনিক-প্রীতির জন্য হেনরিকে পছন্দ করেন ; সেইসঙ্গে 
1 শেক্স্পিয়ারকেও সমগোত্রীয় ক'রে তোলেন ; তাকেও তলোয়ার-বীধা, ম্যাচলক- 
কীধে, কুচকাওয়াজ-রত, রডীন পোশাক-পরা সৈনিকদের বয়স্কাউট তক্ত বানাতে 
ছিধাবোধ করেন না। এরকম বালখিল্য মনোভাব যে কৈশরের পর আর কোন 
বুদ্ধিমান ব্যক্তির থাকে না, এটা তারা বোঝেন না; অগত্যা বার্গাপ্ডির বন্তৃতার 
'শেষটুকু উদ্ধৃত করতে হচ্ছে ; যুদ্ধের ফলে 
সেই জ্ঞানবিজ্ঞান,' ঘা আমাদের দেশের গৌরব ছিল। আমর! ক্রমশঃ বর্বর 
[59%88০৫] হয়ে যাচ্ছি, যেমন সৈনিকরা হয় ; তারা রক্ত ছাড়া আর কিছুই 


৩২১ 
১ 


ভাবতে পারে না, গালাগীল করে, রচ্ষ দেখায়'**যা কিছু অগ্রাকত তাই 

তাদের আচরণে ফুটে ওঠে.” 
এ হচ্ছে পরিপক্ক সমাজ-বিঙ্লেষকের দৃষ্টি । ফ্রান্দ শ্মশান হয়ে যাচ্ছে, এটা যে কোনে 
এলিজাবেখীয় নাট্যরচগ্িতা লিখতে পারতেন। কিন্তু যুদ্ধের ফলে বিজ্ঞান অবহেলিত 
হয়, এবং তার ফলে মানুষ বর্বর বা ৈনিকে পরিণত হয় - এ স্তুধু তাঁর পক্ষেই 
লেখা সম্ভব, ঘিনি একনায়কত্বের বন্তনিষ্ঠ নাটকীয় আলোচনায় রত। রাজাদের 
ুদ্ধ সম্পর্কে শুধু ঘ্বণা বধিত হচ্ছে না, সে যুদ্ধের ফুলে যে সভ্য! ধ্বসে যাচ্ছে, এ 
কথাই এখানে তীব্র সংক্ষিপ্ততায় উত্থাপিত । 

ত৷ ছাড়া সৈনিককে প্বর্বর” আখ্য। দিয়ে কৰি রাজভক্ত পণ্ডিতদের বিপদে 
ফেলেছেন। কারণ “৪8০10161 11076” যে তবে “885885 117৮”-এ পরিণত হয়, 
সৈনিক-রাজ। হেনরিকে প্রকারান্তরে “বব” আখ্যা দিয়ে সভ্যতার শক্র ক'রে. 
দেয়া হয়! 


শেক্স্পিয়ার-এর প্রথম রচনা তিন খণ্ডে সমাপ্ত বৃহৎ এতিহামিক নাটক 
“ষ্ঠ হেনরি ।” এর মধ্যে প্রথম খণ্ড সম্পর্কে আঠার শতকেই সন্দেহ তুলে দেন 
লুইস ঘিওবোন্ড১৫ ও উইলিয়ম ওয়ারবার্টন১৫৬ । আজ প্রায় সবাই মেনে নিয়েছেন, 
প্যষ্ঠ হেনরী” প্রথম থণ্ডে অন্ত লোকেরও হাত আছে, তবে সাধারণতঃ ইংলগ্ডের 
দৃষ্ঠগুলিতে শেক্স্পিয়ারের হাতই বেশি বলে মনে করা হয়; কিন্তু ফ্রান্সের দৃশ্ত- 
গুলিতে কবির হাত প্রায় নেই বললেই চলে । কোলরিজ-এর স্পর্শকাতর কবি- 
মানস প্রথম খণ্ডের ফ্রান্স-দৃশ্তগুলি পড়ে যন্ত্রণায় গুমরে উঠেছিল ; সেগুলি ষে 
মহাকবির লেখ! নয়, এটা তিনি কাব্য বিচারেই প্রমাণ ক'রে দিয়েছিলেন।১৫? 
আধুনিক. বিশেষজ্ঞর! নান। বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় কোলরিজের সাহজিক দিদ্ধান্তকেই 
অন্কুমোদ্ন করেছেন । 

আর কোনো বৈজ্ঞানিক পরীক্ষ। যদি নাও করা! হোতো, প্রথম খণ্ডের ফ্রান্সের 
দৃশ্তগুলিতে উগ্র জাতীয়তাবাদ, ফরাসীদের হীন ও অধোমানৰ ক'রে চিত্রিত করা 
ও বীরাঙ্গনা জোন অফ আর্ককে বেশ্যা ক'রে উপস্থিত করার মধ্যেই কোনে 
প্রোটেস্টান্ট “দেশপ্রেমিকের” জঙ্গী হাত অনুভূত হোত যে-হাত শেকৃস্পিয়ার-এর 
নয়। অবশ্য টিলইয়ার্ড এসবকে শেক্স.পিয়ার-এর টিকিট-বিক্রির মোহে জনতার 
হিন্টিরিয়ায় যোগদানের প্রমাণ বলেন ! | 

এ ধরনের গায়ের জোরের কথা স্বীকার করা যায় না। কবি যদি সত্যিই 
প্রথম যৌবনে এভাবে জোনকে নিয়ে রাজনৈতিক তামাশা ফেঁদে থাকেন, তৰে তা 


তই 


তার নাট্যজীবনের ছুরপনেয় কলঙ্ক হয়েই থাকবে, টিলইয়ার্ডদের প্রয়াসে মে কলঙ্ক 
শ্ষালন হবে না। তবে আশার কথা, অতি ভ্রুত কবি মেসব ছুর্বলত। কটিয়ে 
উঠে ছিতীয় ও তৃতীয় খণ্ডেই আবার তার চিরন্তন বলিষ্ঠ ও কৃপমণ্ুকতা মুক্ত মনের 
স্বাক্ষর রাখতে পেরেছেন । 

এই বিশাল নাটকে শেক্সপিয়ার তার রাজন1তি বিশদভাবেই বলে গেছেন, 
“রাজা” ধারণাটি সম্পর্কে তার শ্রীষটীয় বীতরাগ অন্টান্য তিহাসিক নাটকের স্থরেই 
ধ্বনিত হয়েছে । গৃহযুদ্ধের ভয়াবহ পটভূমিকায় ইংলগু ধ্বংস হচ্ছে। রাজা ও 
ব্যারনদেব আচরণে শুশান হচ্ছে দেশ । রাজ! পঞ্চম হেনরিব শবদেহের সামনেই 
বেধে যায় নগ্ন ললমার কোলাহল, গ্রস্টার ও উইনচচ টার-বিশপের বাধে কুৎসিত 
ঝগডা। সে ঝগভডা গড়ায় টাওয়ার অক লগ্ুনের সামনে বিধম দাঙ্গায় । বালক 
যুবরাজের রক্ষণ|বেক্ষণ কে করবেন, কে এ শিশুকে হতেত্ব মুঠোয় নিয়ে ইংলও 
শাসন করবেন, এই হচ্ছে কলহের কারণ । তখনো “মহাবীর” পঞ্চম হেনরিকে 
সমাধিস্থ করা হয় নি! আলেকজাগার দেহরক্ষ/ করতে না-করতে বেধেছিল 
দিওদাচিন যুদ্ধ; মাব পঞ্চম হেনরি চোখ বু'ঁজতেই গোলাপেব যুন্ধ | 

বৃন্ধ এক্‌সিটাব “দ্বিতীয় রিচার্ডের” গণ্ট-এর মতনই বলেন_ ধারে ধারে এই 
দেশের পচে-যাওয়' অঙ্গ-প্রতাঙ্গ খসে পড়বে [1 7, ৬1, [11, 0, 18০] ভার্নন 
বনাম ব্যাসেট, ইয়ক বনাম সোমারসেট, খসট|/ব বনাম উইনচেন্টার- হত 
শ্বপদন্ুলভ এই চক্রকার দ্বন্দে স্তান্তিত হয়ে কিশোর ষঙ্ট হেনরি বলে উঠছেন, 
হায় ভগবান, 'বরুতমস্তি্ক [01881081০10] এই মাহুধগুলির মাথায় এ আবার কোন 
খেয়াল চাপলো ? [1%, 2, 811] একমিটার বলছেন, যদ কোন সবল মাগষ 
দেখতে। অভিজাতদ্দের এই উৎকট ছন্ব, রাজনভ! থেকে পরস্পরকে ঠেলে বার কবে 
দেওয়ার চেষ্টা, নিজ নিজ হাতের লোককে উচ্চপদে বসাবার চেষ্টা, তাহলে সে 
বলতো ঘের 'বপযয় আমন্ন। [8৬, 1, 187] 

ভীত বারক হেনরি ধর্মে সাস্বনা খোজেন। গ্রন্টারকে ডেকে তিনি ধর্মের 
দোহাই পেডে বলেন, ফ্রান্সের সঙ্গে যুদ্ধ বন্ধ কর! হোক, কারণ 

“আমি সব সময়ে ভেবেছি একই ধর্মাবলম্বী দুই জাতির মধ্যে এমন রক্তাক্ত 

সক্ঘর্ষট! ধশ্নবিরোধী এক পাপ।” [৬১1,111] 

মহাবীর প্তার পরদেশ লুনের বীরত্বকে কিশে'র রাজ! নাকচ করছেন। 
ষষ্ঠ হেনরির বৈ!শষ্ট্যই হচ্ছে, মে গভীরভাবে, আস্তরিকভ।বে ধর্মপালন করতে চায়। 
বেচারা! জানে না, রাজপ্রাসাদ নামক অরণ্যে ধর্মভীরুর অদৃষ্টে থাকে অপমৃত্যু! 
সেই অপঘাত-মৃত্যুই এ নাটকের বিষয়বস্ত 
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+ ক্রয় শান্তির প্রয়োজনে কিশোর হেনরির বিবাহ স্থির হয় ফ্রান্দের রাজকুমারী 
২ষাগারেটের সঙ্গে, যেমন হয়েছিল তার পিতার। বিবাহের চুক্তিপত্রটি একটি 
বাণিজ্যিক লেনদেনের তযন্বক [28 ৬1, 1]1 তার নানাবিধ অন্ধুচ্ছেদ শুনে 
শ্নস্টার চেঁচিয়ে উঠছেন £ 
“ইংলগ্ডের অধিপতিগণ ! লজ্জাকর এই চুক্তি, মারাত্মক এই বিবাহ, তোমাদের 
খ্যাতি লুপ্ত হবে, স্বতির পট থেকে তোমাদের নাম পর্বন্ত মুছে যাবে*** 1” 
[1, 1) 93] 
-পঞ্চম হেনরিও বিবাহ ক'রে তথাক ধিত ধর্মযুদ্ধের বারোটা বাজিয়েছিলেন। আজ 
আরেকটি বিবাহের ফলে ফ্রাঙ্গে যেসব ইংরেজ প্রভূ জমিদারি বাগিয়ে বসেছিলেন, 
সারা পথে বসলেন। ইয্র্কের পকেটে হাত পড়েছে, আর রূপচাদে হাত পড়লে 
অভিজাত হয়ে ওঠে হিং; তাই ইয়র্ক প্রচণ্ড জালায় রাজাকে জলান্থা ও ফ্রাম্জের 
-বালিকা-বাজকুমারীকে বেশ্যা আখ্যা দিনে অভিজাত সৌজন্য প্রদর্শন করলেন 
[1 1) 217] 1 
শেক্স্পিয়ারের তীক্ষ চোখে ধরা পড়ে গিয়েছিল নয়।-অভিজাতদের বণিকবৃত্তি । 
টাকাই যে নৃতন নিয়ামক তা তিনি বুঝেছিলেন ; বংশ-ঠিকুজি মূলাহীন। তাই 
গোলাপের যুদ্ধ বর্ণনা করার কালেও তিনি তার সমসাময়িক মুনাফাখোর অভি- 
জাতদেরই চরিত্রচি ব্রণের মডেল ধরেছিলেন । 
অর্থলোলুপ ব্যারনদের কলহ, বড়যন্ত্র, দাঙ্গা, গুপ্তহত্যায় অস্থির হয়ে অবোধ 
হেনরি প্রাণপণে ধর্মকে আকভাবার চেষ্টা করছেন। রানী বিরক্ত হয়ে বলছেন, 
“ওঁর মন সম্পূর্ণত ধর্মে নিবিষ্ট ১ উনি শুধু মাতা মারিয়ার স্তব করেন, মালার 
পাথর গুনে গুনে। ও'র মুরুবিব শুধু সাধুসন্তর1, যীশুর দুতশিষ্যরা। ওঁর 
স্তর শুধু ধর্মগ্রস্থের পবিত্র বচন ।"*"ধর্মগ্ুরুর! ওকে পোপ করে দেন না কেন? 
তারপর রোমে নিয়ে যান না কেন? সেটাই ও'র ধর্মভাবে মানাতো ভাল !” 
পু], 3, 53] 
রানী ইতিমধ্যে বুঝে নিয়েছেন, রাজা হিসেবে স্বামী অচল। ধর্ম ও রাজত্বে মূলগত 
বিরোধ ; এবং এ বিরোধ দেখিয়ে কবি পুনরায় তার পুরাতন বিশ্বাসেরই পুনরাবৃত্তি 
করছেন-_রাজপ্রাসাদে ধর্ম যদি একটা প্রচণ্ড অসঙ্গতি মনে হয়, যীশুর দুতশিয্াদের 
স্ব করা বা মারিয়াকে ম্মরণ করাকে ঘর্দি রাজপ্রাসাদে হাস্তকর ব্যতিক্রম বলে 
এনে হয়, তবে সে প্রাসাদ জাহান্নমেরর আপাত-ভন্র একটি সংস্করণ মাত্র। যষ্ঠ 
খছেনরি ধর্মপ্রতারকের হাতে নাজেছালও হন [ প্রা, 1) কিন্তু প্রতারিত হওয়ার 
এধোও প্রতিভাত হয় ছেনরির সারল্য ) এর পাশে গ্রস্টার-পত্বীর ডাফিনীর সাহায্যে 
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অনস্ত জীবনলাতের চেষ্টাটা আরো পশ্চাদপদ মনের পরিচয় হিসেবে আত্মপ্রকাশ: 
করে। তার চেয়েও হীন জঘন্ত হয়ে দেখা দেয় ধর্মীয় কুসংস্কারমুক্ত ব্যারনদের, 
স্বার্থের কুৎসিত লড়াই, এবং উদ্বারচেতা গ্নস্টারকে সকলে মিলে যড়যন্ত্র ক'রে হত্যা 
করাটা। শ্রেকৃস্পিয়্ার এসব ব্যাপারে প্রাচীনপন্থী ? ধর্মের সঙ্গে মিশে থাকে 
বহুবিধ কুসংস্কার ত৷ তার জানা আছে; কিন্তু নব-অত্যুদিত নাস্তিকতায় যত পাপ 
সঙ্ঘটিত হয় মুনাফার জন্য, তার তুলনায় সনাতন ধামিকরা শতগুণে শ্রেয়ং, এই 
ধারণ|ই বোধহয় বদ্ধমূল হয়ে গিয়েছিল কবির মনে । 

কিশোর ছেনরিকে ঘিরে ব্যারনদের যে পশ্ডবৎ হিংশ্রতা, সে-সম্পর্কে গ্রস্টার 
বলে গেলেন বন্দী হবার পর : 

*গ্রতৃ, এ যুগটা বিপজ্জনক ! কুৎসিত উচ্চাকান্খ! গল! টিপে মারছে মহত্বকে, 

শত্রুতার হাত বিতাড়িত করছে ক্ষমা-মায়া-দয়াকে । টাকার বিনিময়ে কিনে 

নিচ্ছে মাথা, আর ন্তায়বিচার পলায়ন করছে মহারাজের দেশ ছেড়ে ।” 

[111) 1, 142) 

্ন্টারকে ফড়যন্ত্রকারীর। কারাগারে নিক্ষেপ করলো! । 
হেনরি বলে উঠছেন : 

“আমার দেহকে ঘিরে ফেলেছে যন্ত্রণা, কারণ উদ্বেগের চেয়ে যন্ত্রণাদায়ক আর 

কিআছে?” [1], 1, 200] 

রাজত্ব পথের পথিক হতেই হবে বষ্ঠ হেনরিকে-দ্বিতীয় রিচার্ড এবং চতুখ. 
ও পঞ্চম হেনরির মতন | শেক্স্পিয়ারের রাজ-সংহিতার সেটাই বিধান । 

রাজপ্রাসাদ ততক্ষণে প্রায় যুদ্ধক্ষেত্রে পরিণত। ইয়র্ক নিজের মস্ত 
“80106 ০1:০91-এর স্বপ্ন দেখেন [01, 19 352]; সাফোক গুধহত্যা করান 
গ্স্টারকে, জনতা যখন এগিয়ে আনে রাজাকে এই সাপের আড্ডা থেকে উদ্ধার 
করতে তখন ব্যারনর! দেন বাধা । তারপরই কেন্ট-এ শুরু হয় কৃষক-বিদ্রোহ ।' 
উত্যক্ত ছেনব্রি চীৎকার ক'রে ওঠেন : 

প্পৃথিবীর কোনো সিংহাসনে কোনে! রাজা বসেছেন, যিনি আমার মতন, 

অশান্তির দাস? ন'মাস বয়সেই আমাকে ধরে রাজা ক'রে দিয়েছিল এর।-** 

আমি চাই প্রজা হতে।” [1, 9% 1] 

আর ফেই সময়ে একজন সামান্ প্রজা, এক মাঝারি কৃষক, ইডেন তার নাম» 
গৃহে ফিরে মহারাজের কথার প্রত্যুত্তরেই যেন বলে : 

“ভগবান ! রাজ প্রাসাদে যারা উত্যক্ত জীবন যাপন করে, তারা কি আমার 

মতন এমন শান্ত পদচারণ। করতে পারে ? এই যে জমিটুকু আমার পিভা' 
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রেখে গেছেন, আমি এতেই সন্ত, এ পুরো রাজ্োর সমান । অগ্ভের সর্বনাশ 
ক'রে আমি বড হতে চাই না, হিংসাঘেষ দিয়ে ধনসঞ্চয়ও করতে চাই না। 
নিজের এই অবস্থা বজায় রাখবো, আর দীনছু'খী যেন আমার ছার থেকে 


খুনী হয়ে ফেরে এটা দেখবে11” [॥%, 10, 16] 
সেই একই খ্রীষ্টীয় মূলনীতি ফিরে ফিরে আসছে-_রাজ। হতভাগ্য, নিঃসঙ্গ, উদ্েগ- 
পীড়িত। আর দরিদ্র প্রজাও খ্রীঠীয় তুষ্টি ও চ্যারিটির শান্তিতে ভান্বর। 

ইয়র্ক, সোমারসেট, বাকিংহোম, এডওয়ার্ড, ক্লিফোর্ড, রিচার্ড প্র্যান্টাজেনেটদের 
ছুরি-শানানো চলতেই থাকে | রানীও তৎপরতার সঙ্গে যড়যনত্র, পাণ্টা-বড়যন্ত্রে ঝাপিয়ে 
পড়েন। গৃহযুদ্ধ শুরু হয়; সেপ্ট এনবান-এর যুদ্ধে রাজরক্তধরর! রাজরক্ত বওয়াতে 
থাকেন। ইয়র্ক হত্যা করেন ক্লিফোর্ডকে ; বিকলাঙ্গ রিচার্ড [ পরে রাজা তৃতীয় 
রিচার্ড] মারেন সোমারসেটকে ৷ শেক্স্পিয়ার-এর উদ্দেশ্য ক্রমশ; স্বচ্ছ হয়ে আসতে 
থাকে- আরণ্যক হিংশ্রতা ফেটে পড়েছে রাজতক্দের স্বার্থের লড়াই-এ। ক্রমশঃ 
লুপ্ত হয়ে আসতে থাকে পরিচিতি, স্বতন্ত্র ; আলাদা ক'রে চেনার ব্যক্তিগত 
বৈশিষ্ট্যগুলি নামের এলোমেলো সংমিশ্রণ ও প্রত্যেকের প্রতি গোপন ব৷ প্রকাশ্য 
শত্রুতায়, দর্শকের খেই হারিয়ে যায়। মূর্ত হয়ে ওঠে একটিই বুহৎ নিয়ন্ত্রক চিত্র-_ 
এ এক অরণ্য; এখানে মানুষ নেই যেচেষ্টা ক'রে তার পরিচয় জানতে হবে। 
পশ্তর একটিই পরিচিতি-_দংশনের ক্ষমতা । 

তৃতীগন খণ্ডের আরম্ভই সিংহাসন নিয়ে এই রক্তক্ষয়ী কলহের চরম মুহুর্ত থেকে : 
ইয়র্ক বসে আছেন সিংহাসনে ; তার সমর্থকর! সোমারসেট-এর মুণ্ড নিয়ে খেলছেন, 
পরিহাস করছেন রক্তোন্সাদ নরখাদকদের মতন । এমনি সময়ে সপারিষদ হেনরির 
প্রবেশ। আরম্ত হোলে! দরদস্তর, ঝগড়া, গালাগাল, এবং হতভাগ্য হেনরির 
কাতর আবেদন, 

“ওয়ারউইক-অধিপতি, একটা কথ। শুহুন ; যদ্দিন বেচে আছি তদ্দিন অন্ততঃ 

রাজত্ব করতে দিন ।” [3৮ ৬1, 21,170] 
রাজা ও রানীর মধ্যে পর্বস্ত শুরু হয়ে যায় মতবিরোধ । 

রিচার্ড প্র্াপ্টীজেনেট সবচেয়ে শেয়ানা, অথবা৷ বাস্তববাদী । তিনি এইলব 
শিভালরি ও অভিজাতদের মর্ধাদানুচক বাগাড়ম্বর তেদ ক'রে মূল মুনাফার লঙ্ঘর্থটা 
দেখতে পেয়েছেন; তাই তার প্ররোচনা, পিতা ইয়র্ক যেন অহ নিয়ে রাজার 
মোকাবিলা করেন : 

“শপথ-টপথের কোনো গুরুত্ব নেই। আম্ুগত্যের শপথ কফি উকিল রেখে 
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ম্যাজিস্ট্রেট-এর সামনে নেয়! হয়েছিল 1."একবার ০ 

পাওয়াটা কত মধুর ।” [1], 2, 22] 
ফলে পুনরায় যুদ্ধ. এবার স্যাগাল ছূর্গের যুদ্ধ। আবার ফিনকি 7 
ক্লিফোর্ড-পুত্র হত্যা করলেন রাটল্যাগ্ডকে। ইয়র্ককে বন্দী ক'রে রানী মার্গারেট, 
ক্লিফোর্ড প্রভৃতির! ইয়র্ক-পুত্র র্যাটল্যাণ্ডের রক্তে-ভেজানে৷ রুমাল নেড়ে পিতাকে 
উপহাস করছেন। তারপর তীর মাথায় কাগজের মৃকুট পরিয়ে সকলে উচ্চহান্ত 
ক'রে বলছেন--বাঃ এদ্দিনে রাজার মতন দেখাচ্ছে ! তারপর কলে মিলে তরবারি 
বিধিয়ে বিধিয়ে রাজদ্রোহীর শাস্তি-বিধান করলেন $ রমণী মার্গারেটও চালালেন 
তলোয়ার-_. 

"এই যে! এটা আমাদের নতরহৃদয় রাজার হয়ে মারলাম । ( অস্ত্াঘাত )” 

'সব শুনে বিজয়ী রাজ! অতি দুঃখে বলছেন, 

“আমি আমার পুত্রকে দিয়ে যাব শুধু আমার সৎকাজের ফল; আমার পিতাও 

য্দি আমাকে তাই দিতেন তো! হোতে। ভাল। কারণ তা-ছাড়া আর যা 

উত্তরাধিকার, তার এম্ন মূল্য, যে তা! থেকে পাওয়। আনন্দের চেয়ে সহশ্র 

গুণ বেশি উদ্বেগ জোটে তাকে রক্ষা! করতে গিয়ে ।” [1], 2, 46] 

ইয়র্কের নৃশংস হত্যার ফলে এবার টোটন-এর যুন্ধ। আবার রক্তের বন্তা 
বইল। 

এই যুদ্ধের একটি দৃশ্টে কবি স্থাট্টি করেছেন সেই প্রতীকী ব্যঞ্জনা যা আধুনিক 
বিশ্বনাটযশালার এক বুহদাংশের দিবারাত্রির ধ্যান। নাটককে মহাকাব্যের আপাত- 
উদাসীন্ত ও বিশালত্ব দিতে গেলে ঘটনার পেছনে যে এঁতিহাসিক প্রক্রিয়া সেটাকে 
ধরতে হয়; অসংখ্য ঘটনার মধ্য দিয়ে পৌঁছে যেতে হয় এমন এক মূল মর্মস্থলে যা 
হয়ে উঠবে সব ঘটনায় প্রতিনিধি। শুধু তাই নয়, দৈনন্দিন ঘটনারাশির 
বিশ্খলাকে লহজবোধ্য, সরল, সংক্ষিপ্ত ক'রে উপস্থিত করে এপিক ৷ ঘটনাকে 
অতিক্রম ক'রে পৌঁছয় শিক্ষায়, সারমর্মে। বাস্তব থেকে উন্নীত হয় বাস্তবোত্তরে । 
'সেখানে সম্ভাব্যতার প্রশ্ন অবান্তর হয়ে পড়ে। “্যষ্ঠ হেনরি” নাটকে গাল-ভরা 
বনেদী নাম ও অসংখ্য ষড়যন্ত্রের জটিলতার মধ্য দিয়ে দ্বিতীয় অন্ধ, পঞ্চম দৃশ্যে 
কবি এমনি এক নাট্া-পরিস্থিতি সট্টি, করেছেন যা এপিবধর্মী, যা মৃদুর্তের মধ্যে 
আমাদের চোখের সামনে বৃহৎ, অনম্বীকার্য কারে তুলে ধরছে গৃহযুদ্ধের সারুরু 
এবং রাজা নামক জীবটির অসহায়ত্ব । এ দৃশ্য হচ্ছে “দ্বিতীয় রিচার্ড” থেকে 
“তৃতায় রিচার্ড" পর্যন্ত ঘে বিশাল নাট্যগুচ্ছ, সে লবগুলির কবিত্বমন্ চুম্বক । 

টোটন-এর যুদ্ধ চলছে। রাজ হেনরি একা বসে প্রথমেই পুরে! এত্হানিক 
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নাট্যচক্রে কবির যেটা প্রধান ও অনিবার্ধ বক্তব্য সেটা তুলে ধরছেন; যে বক্তব্য 
দ্বিতীয় রিচার্ড উথাপন করছেন স্ন্যাসী-জীবন কামনা কারে, চতুর্থ হেনরি করছেন 
নিপ্রাহীনতার অত্যাচারে, পঞ্চম হেনরি করছেন রাজসিক আড়ম্বরের প্রতি ঘ্বণায়, 
সেই একই বক্তব্য ধর্মভীরু ষষ্ঠ হেনরি রাখছেন এই ভাষায় : 
“হে ভগবান ! সামান্ধ এক মেষপালক হতে পারলে জীবন হোত খা । তাহলে 
বনতাম এক পাহাড়ের পরে যেমন এখন বসে আছি ;..গুেনতাম কপমিনিটে 
হয় এক ঘণ্টা, কণ্ব্টায় একদিন, ক'দিনে বছর হয় সম্পূর্ণ, তারপর ক'ৰছর 
আয়ু নম্বর মান্থষের | এটা জেনে নিয়ে সময় ভাগ ক'রে নিতাম--এত ঘণ্টা! মেধ 
চরাবো, এত ঘণ্টা বিশ্রাম নেব, এত ঘণ্টা প্রার্থনা করবো, এত ঘণ্টা করবে! 
খেলাধুলা, এতর্দিন মেষগুলি গর্ভবতী থাকবে, এত সপ্তাহ পর বাচ্চা হবে, এত 
বছর পর লোম কেটে নেব; এত মিনিট, ঘণ্টা, দিন, মাস ও বছর নির্ধারিত 
উদ্ধেস্তরে ব্যয় ক'রে, শুত্রকেশে যাব শাস্তিপূর্ণ সমাধিতে । হায়, সে-জীবন 
হোত কত মধুর, কত সুন্দর ! এ নির্বোধ মেষগুলির পানে তাকিয়ে থাকা 
মেষপালককে কাটাগাছ যে মধুর ছায়৷ দেয়; কাকুকার্ধখচিত মহামূল্য চন্দ্রাতপ 
কি ত৷ দিতে পারে প্রঙ্জাবিদ্রোহে ভীত নৃপতিকে 1. মেষপালকের "-.মশকে 
রাখা ঠাণ্ডা, সারহীন পানীয় আর বৃক্ষতলে তার গভীর নিদ্রা -..রাজার বিলান- 
ভোজনের চেয়ে অনেক শ্রেয়ঃ.**কারণ উদ্বেগ, অবিশ্বাস ও রাজদ্রোহ হচ্ছে 
রাজার পরিচারক।” [1], 5, 21] 
নাটক থেকে নাটকে একই আইডিয়ার বিবর্তন। রাজার চেয়ে অহুখী আর 
কেউ নেই; পাপপূর্ণ প্রাসাদের উদ্বেগ রাজার ঘুম, ধর্ম, তুষটি, মনুষ্যত্ব, সব কেড়ে 
নেয় । দরিগ্রতম প্রজাও তার চেয়ে সুখী । 
অবন্ঠ টিলইয়ার্ড এর ওপরও তার সর্বরোগের দাওয়াই প্রয়োগ করতে 
বন্ধপরিকর _তার শৃঙ্খলা-তত্ব নীকি এখানেও প্রযোজ্য | এ যেরাজ। এত ঘণ্টা 
এ-কাজ, এত দিন ও-কাজ, এসব বলছেন--তার অর্থ টিলইয়ার্ডের মতে একটিই-_. 
হেনরি জগত্-শৃঙ্ধলার 'আকাধা প্রকাশ করেছেন 1১৫৮ এবং সে শৃঙ্থল! শ্বভাবতই 
এলিজাবেথীয় প্রচারকদের শৃঙ্ঘলা, যেখানে রাজার একচ্ছত্র আধিপঅ স্্বীকত। 
স্থতরাং বষ্ঠ ছেনরি রাজ্য ছেড়ে মেপালক হতে চাইলে কি হবে? এ বন্তৃতাও 
আসলে রাজতঙ্্ের প্রচার করছে! অতএব শেক্ন্পিয়ার রাঁজতঙ্্ের সমর্থক ! 
আমাদের মনে হয় না, এসব কুটতর্কের জবাব দেওয়ার আর বিশেষ প্রয়োজন 
আছে। ঘড়ি ধ'রে ঘণ্টা মাপলেও যদি জগৎ্শৃঙ্ধলার বুর্জোয়া-দার্শনিক তন্ব 
পরিঘোধিত হয়, অথচ নাটকে পরে নাটকে কন্ৃকণ্ঠে বিঘোধিত রাজতনজবিরৌধট 
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হধ্যুদীয় তব যদি ওঁদের কানেই না পৌঁছয়, তবে আর করার কিছু নেই। হিতীকক 
রিঁচার্ডের কাছে সন্ন্যাসী কেন রাজার চেয়ে সুরী, চতুর্থ হেনরির কাছে ভিক্ষুক কেন 
রাজার চেয়ে হুতী, পঞ্চম হেনরির মতে ক্রীতদাস কেন রাজার চেয়ে স্থখী, আর বষ্ঠ 
ছেনরীর কাছে মেষপালক কেন রাজার চেয়ে স্থতখী--এইসব বিদঘুটে প্রশ্নের জবাব 
দিতে না পেরেই সর্ব বিষহর শুঙ্ঘলা-তত্বের প্রয়োগ ! 
ষষ্ঠ হেনরীর বিলাপ মিলিয়ে যেতে না যেতে, শেক্স্পিয়ারের মঞ্চনির্দেশ £ 
“তুর্ধধ্বনি। এক ছ্বার দিয়ে এক পুজের প্রবেশ যে তার পিতাকে হত্যা 
করেছে। অন্ত দ্বার দিয়ে এক পিতার প্রবেশ যে তার পুত্রকে হত্যা 
করেছে।” 
মাঝখানে পাহাড়ের ওপর [অর্ধাং পেক্স্পিরার-এর রঙ্গমঞ্চের উচু বারান্দায়] 
নিঃসঙ্গে রাজ! দাড়িয়ে দেখছেন দৃহা, রাজ গিরির ফলাফল । 
এইটেই পুরে৷ এঁতিহালিক নাট্যচক্রের দ্বিতীয় বক্তব্য-_ুদ্ধের অভিশাপ । 
্বার্থসবন্য, দীভিক, মানববিদ্ধেষা 'অভিজাতদের মুনাফার লড়াই যে অভিশাপ 
ডেকে এনেছে জনজীবনে, তার মর্মভেদী প্রতিরূপ-স্থানীয় দৃশ্তয অভিনীত হয় 
দর্শকের চোখের সামনে । পুত্র নিয়ে আসছে মৃতদেহ টেনে, বলছে, এর কাছে. 
কিছু মুদ্্া থাকতে পারে, লুঠ ক'রে নিই, 
“যদিও আজ রাত্রিসমাগমের পূর্বেই আর কেউ এমনে আমার জীবন ও. 
মূদ্রাগুলি লু্ন ক'রে নিতে পারে।” 
মৃতদেহ হাতড়াতে গিয়ে যুবক দেখে সে পিতাকে করেছে হত্যা, জীবন্দাতার 
জীবন নিয়েছে সে। 
ঠিক তেমনি মঞ্চের অন্ত প্রান্তে মৃতদেহের পোশাক হাতড়াচ্ছেন এক পিতা £ 
“সোনা আছে? সোন! থাকলে দে-_” 
এবং শিউরে উঠে পিতা দেখেন, নিজ সন্তানকে করেছেন হত্যা, যাকে জীবন 
দিয়েছিলেন তার জীবন কেড়ে নিয়েছেন। 
সে-দৃশ্য দেখে হেনরি বলপে উঠছেন : 
"আমার মৃত্যুর বিনিময়ে যদি রোধ করা যেত এইসব শোচনীয় হত্যাকাণ্ড ।” 
এইটে শেক্স্পিয়ার"এর সব নাটকের প্রচ্ছন্ন তৃতীয় বক্তব্য যা পরে গিয়ে 
“হামলেট”-এ, “লিয়ার*-এ, *“টিমন”-এ পুরো নাটাকাহিনীকেই অধিকার কারে 
বসেছে। খ্রীষ্টীয় দর্শনের মুল একটি তত্ব এখানে উত্থাপিত। যীন্ুর দ্রুশে 
আত্মদানের ফলে মানবজাতির পাপমুক্তির দ্বার খুলে গেছে। নীলকণ্ঠের মতন, 
আমাদের সকলের পাপ ধারণ ক'রে, খীন্ত জীবন ও পুনর্জাবনের প্রতীক হয়েছেন । 


৩২৪ 


“গোষ্ঠীর পাপ কি একক-ধলিয় রক্তে মৃছে যায় না ?-_-এই প্রঙ্গ তুল ধরছিল 
প্ীটীয় দর্শন । ষষ্ঠ হেনরীর আকুল চীৎকার তার ধর্মীয় মর্মস্থল থেকে উৎসারিত। 
কিন্তু তিনি কি যীশু হবার ক্ষমতা রাখেন? তিনি কি দ্ষেশবিদ্ধ হবার যোগাত৷ . 
রাখেন? তিনি কি গোঠীর প্রতিনিধিত্ব করার, মানবপুত্র হওয়ার, বাননাশা 
হওয়ার ক্ষমতা ধরেন? 

প্রশ্ন তুলেই দৃশ্য শেষ । বাকি নাটকটি প্রশ্নের উত্তর দিয়েছে জলদ গম্ভীর 
ত্বরে--না। রাজা রাজা-হওয়ার কারণেই সে সম্মান থেকে বঞ্চিত। সরাই- 
"থানায় স্থান হয়নি যাদের, সেই দরিব্তরতম পিতামাতার কোল আলে। ক'রে, আস্তাবলের 
জাবপাত্রে জন্ম নিয়েছিলেন কিরিওস ক্রিস্তোস। রাজপ্রসাদদের কিংখাপের চন্দ্রাতপের 
তলে পুরো! সমাজের পাপ এসে জমে, কিন্তু সে পাপকে পান ক'রে কণ্ঠে ধারণ 
করার মতন বলি, মেষ [9০৪০8০810, যীন্ড জন্মান না । যে কারণে যষ্ঠ হেনরিয় 
চোখে মেবপালক তার চেয়ে স্থখী, নেই কারণেই যে রাজার মৃত্যু ক্রুশে হবার নয়, 
এটা ধষ্ঠ হেনরি বুঝতে পারেন নি। 

এক মুহুর্তে নাটক আবার হানাহানির রক্ত-পিচ্ছিল পথে ছুটেচলেছে। ক্লিফোর্ড- 
পুক্র নিহত হলেন। ওয়ারউইক, ক্রেয়ারেন্সঃ রিচার্ড ও এডওয়ার্ড তার মৃতদেহের 
অবমাননা করলেন । রাজা হেনরি পরাজিত হয়ে পলায়ন করলেন উত্তরে, ছন্মবেশে 
এবং শেকৃস্পিয়ারের ঈষৎ ব্যঙ্গোক্তি-_তার হাতে শুধু একটি গ্রার্থনা-পুস্তক । কি 
আমা প্রয়াস মহারাজ ষষ্ঠ হেনরির, ধর্মের মন্ত্রপাঠে নিজ দা্রিত্বে ভূলবার ! কিন্তু 
সে প্রয়াস ব্যর্থতায় পর্যবসিত হতে বাধ্য ; জন্মলগ্নেই তার কপালে পাপের কলঙ্ক" 
টিকা পরিয়ে দিয়েছে রাষ্ট্র । রাস্্ীয় কূটনীতির ঘানিতে তিনি অন্ধ বলদের মতন 
ঘুরপাক খেতে বাধ্য। যতক্ষণ তিনি জীবিত, ততক্ষণ তাঁকে পাপ তাড়া ক'রে 
ফিরবে । দ্িতীয় রিচার্ডও চেয়েছিলেন রুদ্রাক্ষের মালা। পান নি। জুটেছিল 
ঘাতকের কুঠার। বষ্ঠ হেনরি প্রার্থনা-পুস্তক হাতে নিয়ে মনে করছেন শাস্তি 
পেয়েছেন  মুকুটের ভার থেকে মুক্ত হবার আনন্দে তিনি বনরক্ষকদের 
বলেছেন: 

“আমার মুকুট হৃদয়ে, মস্তকে নয় ; আমার মুকুট হীরা ও ভারতীয় রত্বে খচিত 
নয়, তাকে দেখাও ঘায় না। সে-মুকুটের নাম তুি [০০100500069] $ এ এমন 
মুকুট যা রাজার! সচরাচর ভোগ করতে পায় না” [1]1, 1, 62] 


মাথার মুকুট ছু'ড়ে ফেলে দিয়ে তবে হৃদয়ের মুকুট শ্রীটীয় তৃহী--লাত করতে 
করতে হয়। এ ছুষ্বের মধ্যে আপস চলে না । এ ব্যাপারে সনাতন গ্রীষটীয় মতামত 
যেমন দৃঢ়, নির্মম ছিল, শেকৃস্পিক্লারও তেমনি আপসহীন । 


ষ্ঠ হেনরি গ্রেপ্তার হলেন। ওদিকে নৃতন রাজা চতুর্থ এওয়ার্ড সিংহাসনে 
বসেই লন্তবিধবা লেডি গ্রে-র প্রতি লোলুপ দৃষ্টি নিক্ষেপ করছেন। সঙ্গে সঙ্গে 
রাজার আপন ছুই ভ্রাতা--বিকলাঙ্গ রিচার্ড ও ক্রেয়ারেম্স--ভবিন্যৎ রানীর 
পরিবারের কাছে মূর্নাফা ও ক্ষমতা হারাবার ভয়ে দাদার বিরুদ্ধে বড়যন্ত্রে লিপ্ত হয়ে 
পড়েন। আগের রানী মার্গারেটও ধার অঙ্গুলি হেলনে রাজাদের উ্থান-পতন 
সেই ওয়ারউইক ফ্রান্সে গিয়ে ফরাসী ফৌঁজ নিয়ে এসে বন্দী হেনরিকে মুক্ত 
করেন। ক্রেয়ারেন্স যেগে দেন তাদের দলে। চক্রের মধ্যে চক্র, তার মধ্যে 
আবার চক্র--সে এক ষড়যন্ত্রের গোলকধধ।। 

তার মধ্যে হঠাৎ আবার শুনি শেক্স্পিয়ারের সেই চিরন্তন বক্তব্য) এক 
সাধারণ সৈনিক বলছে আরেকজনকে . 

“আমায় দাও উপাসনা আর শান্তি, ভাই ; বিপজ্জনক মানসম্মানের চেয়ে ওসব 

ঢের ভাল।” [1৬, 3, 16] 

আবার মুকুট কেড়ে নেন ওয়ারউইক এডওয়ার্ডের মাথা থেকে, পরিয়ে দেন 
হেনরিকে। এবার রাজ! হয়ে হেনরি বলেন__আমি নিভৃতে দিন কাটাবো, বাকি 
দিন কণ্টা শুধু প্রার্থনা আর উপাসনা করবো! [1৬, 6, 42] এখনো তার আশা, 
এ সম্ভব! মাথায় মুকুট নিয়ে ঈশ্বরের সমীপে উপস্থিত হওয়া যায়! রাজার 
প্রার্থনা যে কিছুতেই ভোগলিগ্সার গণ্তী ছাড়িয়ে অন্তরীক্ষে পৌঁছতে পারে না, 
এই সনাতন খ্রীন্ীয় তত্ব কিছুতেই অবোধ হেনরির মাথায় ঢোকে না। 

গৃহযুদ্ধ চলছেই-__ব্রেখটের “কুরাজ”-নাটকে শতবর্ষের যুদ্ধের মতন। কতবার 
যে মুকুট হাতবদল হচ্ছে তার হিসেব রাখা যায় না। ইয়র্ক শহরের উপকঠে 
হেনরি বন্দী হলেন এডওয়ার্ডদের হাতে । ক্রেয়ারেব্স হঠাৎ ওয়ারউইকের বিরুদ্ধে 
চলে যান। বার্নেটের যুদ্ধে ইংলগ্ডের ভাগ্যবিধাতা৷ ওয়ারউইকের পতন ; মরণোদ্দুখ 
“ওয়ারউইক স্্রীস্্ীয় বৈরাগ্োর মূলতত্ব উচ্চারণ ক'রে বলছেন £ 

“আমার এত জমি ছিল, আজ আছে শুধু এই দেহের দৈর্ঘ্য । আড়ন্বর [00192] 

আধিপত্য [7916] রাজত্ব [16180] এসব তে! মাটি ও ধুলো । যেভাবেই 

কাঁচি, মরতে হবেই ।” 

হটম্পার ও দ্বিতীয় রিচার্ড-এর মতন মহাশক্তিমান ওয়ারউইক ধুলায় পরিণত। 
ভাগাদেবীর চক্র ঘুরছে ভ্রুত গতিতে । 

টিউক্স্বেরিক্ন যুদ্ধ। অভিজাতদের রুক্তনেশ। উন্মানার রূপ নিয়েছে। মাতার 
সামনে বষ্ঠ হেদরিয় নাবালক পুত্রকে বন্দী ক'রে এনে এডওয়ার্ড ও র্রেয়ারেন্স 
এুটিয়ে খুঁচিয়ে হত্যা করলেন। 


সর্বশেষে টাওয়ার-এর কারাকক্ষে নিঃসঙ্গ হেনরিকে হত্যা করলেন রিচার্ড 
স্বচ্ন্তে | ক'রে বললেন, 

“আমার ভাই কেউ নয়; আমিও কারুর ভ্রাতৃতুল্য নই। আর এই যে. 

“ভালবাসা” নামক কথাটি, যাকে বুড়োর! বলে “মবর্গায়, সেটা অন্ত কাকুর বুকে 

বাসা বাধুক, আমার নয় |” [৬, 6, 80] 

এটা শুধু রিচার্ডের নিজের কথা নয়। এঁতিহাদিক নাটকগুলির পরিসরে যত 
মুখ দেখেছি, প্রত্যেকের এই একই কথা-_আমি রাজা, রাজরক্রধর, সথতরাং আমি, 
এক! । প্রেম-মায়া-মমতা-ভাতৃত্ব_-ওসব “বুড়োদের” কথা) সনাতন শ্রীষটধর্মের 
বচন। ওসব গোষীবন্ধ মানুষের কথা । রাজা-নামক দানব যে প্রতৃত্বের স্বাদ 
পেয়েছে সে গোষ্ঠীর উধ্বে ধর্মের উধ্রে! 


আর সেইজন্যই প্রত্যেকটি রাজ! একাধারে ভীষণ ও হতভাগ্য । সনাতন 
গরী্র্মে ব্যক্তিথার্থ ছিল গোঠীর প্রয়োজনে উৎসর্গাকুত। নৃতন যে ব্যক্তি-স্থাতস্তোর' 
ধবজ। উড়ছিল শেক্স্পিয়ার-এর যুগে, একচ্ছত্র রাজার! তার নগ্নতম প্রকাশ, তার 
সবচেয়ে উৎকট রূপ । কবির লেখনীর সামনে তাই তাদের ক্ষমা নেই । 


গ্যষ্ঠ হেনরি" নাটকে-_-আর সব এতিহাসিক নাটকের মতনই-_জনতার কতক- 
গুলি দৃশ্ঠ এসেছে । কিন্তু এনাটকের জনতা শুধু জমিদার ও রাজাদের লাম্পট্যে 
বিতৃঞ্ণ নয়, এর! সশস্ত্র বিদ্রোহে উচ্চকিত, কেড-এর নেতৃত্বে। যে সব “মার্কস্‌- 
বাদী” সমালোচক অমনি উদ্দীপ্ত হয়ে শেক্‌স্পিগ্লারকে বিপ্লবী ব৷ কেডকে কম্যুনিন্ট 
ব! কবির এঁতিহাসিক নাটকগুলিকে একেবারে এষুগের অবিকল প্রতিচ্ছবি বানাতে 
চান,১, তারা আমাদের মতে, মার্কসবাদের ঘ্বৈত পদ্ধতি প্রয়োগ করতে তৃলে যান। 
প্রতিটি ক্ল্যাসিককে এক সঙ্গে ছুই মাপকাঠি দিয়ে বিচার করতে হবে : প্রথমতঃ 
জনত! সম্পর্কে সে ক্লাসিক কি মনোভাব গ্রহণ করেছে £ ছ্িতীয়ত, ইতিহাসের. 
বিচারে সে নাটকের ভূমিকা কী। আমর! দেখেছি জনত! বা দরিত্র মানুষ শেকৃল. 
পিয়্ার-এর নাটকে সর্ব সময়ে এসেছে যথেষ্ট চারিত্রিক দৃঢ়তা,সততা৷ ও মর্যাদা নিয়ে ; 
কিন্ত এতিহানিক পরিপ্রেক্ষিতে গণ-বিদ্রোহের প্রতি কবির সমর্থন আশ! করা 
কিঞ্চিৎ, মূঢ়তা নয় কি? যীগুর ধর্মরাজ্যের জন্ত প্রচ্ছন্ন বা! গ্রকাশ্ঠ সংগ্রাম দেখানো 
ধার সব নাটকের উদ্দেশ্য, তার কাছ থেকে এটা আশা! কর! অগ্যায় যে কেড- 
বিশ্রোহের মতন সমাজের ভিত-কাপানে! বিক্ষোরণকে তিনি সমর্থন ফরবেন।' 
জনতার দুঃখে তিনি কাতর : জনত্যর ওপর জুলুমে তিনি ক্ষ? জনতার পাশে 
'তিনি দীড়াতে প্রস্তত কিন্ত জনতার দ্শার ক্মবসান ঘটিয়ে গ্রীষীয় গোচীনমাজ 
ফিরিয়ে আনবে, জনতা! নয়, নূতন এক ঘীন্ড, এক পয়গন্ধর, এক মনি $ তীর ছাতে' 


“তরবারি থাকতে কোনো! বাধা নেই, কিন্তু অন্ত হাতে ক্ষেশ বা! প্রীর্ঘনা-পুস্তক 
“থাকতেই হবে| সশস্ত্র ধক জনতাকে বীরের মতন যুদ্ধ ক'রে অভিজাতদের 
বেইমানিকে উজিয়ে দিতে দেখিয়েছেন কবি “সিম্বেলিন-এ; কিন্তু সে ছিল 
স্বাধীনতা-যুদ্ধ এবং আদর্শ হিসেবে সামনে দীড়িয়ে লড়েছিলেন বেলারিউস ও তার 
ছুই পুক্র। এঁতিহালিক নাটকগুলিতেও জনতার 'প্রতি শ্রন্ধ! ও সমবেদনা বারবার 
ঝরে পড়েছে কবির কলমে । কিন্তু তৎকালীন সর্ববিধবংসী কৃষক-বিদ্রোহের ক"টকে 
সমর্থন জানাতে পারতেন তাঁর মতন চিন্তাবিদ? বৃদ্ধিজীবীদের কেউই সে-যুগে 
এত অগ্রসর ছিলেন না) আলনাবাঁপতিস্ত আন্দোলন ছাড়া বোধ করি কোনো 
আন্দোলনই সে-যুগে চিন্তাশীলদের সমর্থন পায় নি। তা আশা করাও বাতুলতা। 
আবার শেক্‌স-পিয়ারকে যে “বিপ্লবী” আখ্যা দেয়! যায় না, তার মানেই এনয় যে 
তিনি প্রতিক্রিয়াশীল । সে-যুগে জনতার একজন মুখপাত্র বুদ্ধিজীবীর পক্ষে যতটা 
এগুনো৷ সম্ভব ছিল, শেক্সপিয়ার এগিয়েছিলেন। কিন্তু তার ক্ষেত্র মূলতঃ 
প্রতিবাদের, প্রতিরোধের নয় । 

কেড-বিজ্রোহের সমস্যার সমাধান কৰি যেরকম নিপুণভাবে করেছেন, তাও তার 
সংবেদনশীল মনের পরিচয় । কেড-বিভ্রোহকে নিন্দা করেও, তার পাত্রদের প্রতি 
ও তাদের অসহনীয় দারিত্রের গ্রতি যথাযথ সমবেদনা! জ্ঞাপন করার ত্ুকৌশলী 
বিশ্যাস, দৃশ্যগুলিকে এক আশ্চর্য মধধাদ! দিয়েছে । পাশাপাশি পড়তে হয়, সামান্ত- 
তম বিদ্রোহের আভাস সম্পর্কেও তৎকালীন অগ্যান্ত লেখকদের বিষোদগার ও 
অসংযত উক্মার প্রকাশগুলি। একমাত্র তবেই বোবা! যায়, শেক্স পিয়ার-এর 
দুশ্যগুলির গুরুত্ব । কেন যে কবিকে আমরা জনতার-কাছের মান্য বলতে বাধ্য, 
তা এ দৃশ্যগুলির রচনা কৌশলে পরিদ্ফুট। 

সামগ্রিকভাবে বিঞ্রোহটিকে নিন্দা করা প্রয়োজন ; অথচ বিদ্রোহীদের আকতে 
হবে সমবেদনা নিয়ে-_-এইছুরূহ কাজ কবি সম্পন্ন করেছেন প্রথমেই নেতা জ্যাক কেডকে 
জনত! থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে এনে। শেকৃস্পিয়ার-এর কেড একজন “ক্লথিয়ার”, 
কাপড়কলের মালিক, যারা হয়ে উঠেছিল জনতার চরম ঘ্বণার পাত্র [2 ছন, %[, 
[ড) 2) 4] ছিতীয়ত, আগেই এক দৃষ্তে কুচক্রী, অভিজাত যুদ্ধ ব্যবসায়ী, 
সিংহাঁদনলোলুপ ইয়র্ক স্পষ্ট ও বিশদ ক'রে জানিয়ে দিয়েছেন, কেড তার একজন 
. এজেন্ট মাত্র; রাজ বিশ্ধ্বলা হৃষ্টির উদ্দেত্টে তিনি কেডকে ব্যবহার করছেন 
[11], 1,356: “এ 08৩ 8০৫0০1৫ & 19680800108 1.612018171081), 10101 
(08৫6 01 /80001৫,**] তৃতীয়ত বিস্রোছের .হুচনা' থেকেই কেড জনতার 
উধের্ব নিজেকে তুলে ধরার হাঁশ্যকর প্রয়ান চালান : 


“আমার পিতা মর্টিমোর বংশের, ..'মাতা প্র্যাপ্টাজেনেট-।” 

সেরাজ।হতে চায় [480৫ ৬1১51 [80 10106 88 18118 [9111 ০৩--৮]। 
সেম্বশ্রেণী বর্জন ক'রে জাতে উঠতে চায় | তার বিদ্রোহ জনতারস্থার্থে নয়, সে নিজে 
অভিজাত বনতে চায় । সে জনতার প্রতিনিধিই নয়; মে ধনীর গুপ্ঠচর, ধনীর্দের 
অনুুকরণের স্থযঘোগ চায় । এভাবে প্রথমেই বিস্রোহের চরিত্রটাকে কবি স্পষ্ট ক'রে 
জনবিরোধী প্রমাণ করে দিলেন । শাসকগোষ্ঠীর ভাড়াটে গ্রচারকর! বলছিল, যে-কোন 
গণ বিদ্রোহ মানে সভ্যতাধ্বংস। সে-স্থুরে কিছুতেই ক মেলান নি শেক্স্পিয়ার 
কেড-এর বিদ্রোহ গণবিদ্বোহই নয়) এই বক্তব্য উপস্থিত করেই ক্ষান্ত হলেন। 
প্রত গণবিদ্রোহ কি এবং সে-বিজ্রোহে কবি কোন পক্ষে থাকবেন এসব বিপজ্জনক 
প্রশ্নে তিনি যান নি, তার যাওয়ার কথাও নয়। 


বিদ্রোহটাকে আক্রমণ ক'রে, কবি এর পর অতি-যত্বে, একের পর এক সংলাপ- 
লাঞ্জিয়ে কশাই ডিক, তাতি স্মিথ, বাভল, হল্যাগ্ড প্রভৃতি শ্রমজীবী মানুষকে নিয়ে 
এসেছেন নিজ নিজ শ্রেণীর মধাদ] রক্ষার্থে। কেড-এর আভিজাত্য প্রমাণের আম্য 
প্রয়াসে এর ভোলে না। ডিক ও স্মিথ নমানে একান্তে কথ! কয়ে জানিয়ে দেয়, 
কেড-এর এইপব উন্তট দ্াবীদাওয়ার ধাগ্স! তারা ধরে ফেলেছে : ওর পিতা তো 
রাজমিস্ী ছিল--মা! তো ছিল ধাত্রী ইত্যার্দি। কেড-এর অভিজ্াত-সাজার 
দ্বাসস্থলভ প্রচেষ্টায় জনতার সায় নেই। 

এইভাবে মঞ্চ সাজিয়ে শেক্স্পিয়ার ঘন ঘন নিয়ে এসেছেন এমন সব কথ য৷ 
ভেদ করছে এলিদাবেথীয় প্রচারকর্দের মিথ্যা কুহকজাল, অনাবৃত ক'রে দিচ্ছে 
তৎকালীন শ্রমজাবীদের দুঃসহ জীবন ; কেন যে আজ ডিক আর স্মিথ আর রাম- 
গ্যাম-যছুর] অন্তর হাতে ধেয়ে আসছে লগুন অভিমুখে তা ম্প্ ক'রে দিয়েছেন । এবং 
শোষণের যে চেহারাটা তুলে ধরা হয়েছে, তা কবির নিজকালের মুনাফাভিত্তিক 
আধুনিক শোষণ, বষ্ঠ হেনরির যুগের বিশৃজ্ঘল শে|ষণ নয় . ৃ 

“ইংলগ্ডে প্রতি পেনিতে নাত খণ্ড রুটি পাওয়া চাই।” 

_ছুদ্রা থাকবে না ।” 

»"অবোধ ভেড়ার চামড়া থেকে তৈরী হয় পার্চমেণ্ট । আর সেই পার্চমেণ্ট 
ছু-ছত্র লিখে দিলেই, একট] লোকের সর্বনাশ হয়ে যাবে ?"**আমিটিপলই দিয়েছিলাম 
অমনি কাগজে, তারপর থেকে আমি আর মৃক্ত মানুষ হতে পারি নি।” 

লক্ষ্য করতে হবে, জমি থেকে উচ্ছেদ করার দূলিলকে অভিযুক্ত ক'রে, মুস্্রাকে 
আক্রমণ ক'রে, জনতা নয়া-সমাজব্যবস্থার ছূর্বোধ্য শোধণ-কৌশলের প্রতি রোষ 
প্রকাশ করছে। সেই কারণেই জনতা চ্যাথামের কেরানী ইমাহুয়েলকে ধারে, গলায় 


৩১৩৪ 


রই কলম ও দোয়াত গুলিয়ে ফাসি দিল। এট| ঘটে । কাগজ, কলম, লেখা-পড়ার 
প্রতি জনতার প্রথমটা ঘোর সন্দেহ ও বিছেষ জাগতে বাধ্য। তাদের অজ্ঞতার 
কুঘোগ নিয়ে এ লেখাপড়ার কারসাজিতেই তে! তাদের ধ্বংসের মূখে ঠেলে দেয় 
শোষকরা। 
যুদ্ধারস্তে কেউ-এর মুখে যে বন্ুতা বসিয়েছেন কবি, তা তার যুগের পক্ষে 
বিস্বয়কর £ 
“যার৷ জনতাকে ভালোবামো, তারা এসো আমার সঙ্গে । পৌরুষ দেখাও ঃ 
এটা স্বাধীনতার লড়াই [১16 ££ 11৩75] | একটি সামস্তাধিপতি, একটি 
জমিদারকে ছেড়ো না কেউ। শ্তধু যখন দেখবে কারুর পায়ে নাল 
মার! ভারি জুতো, তার গায়ে হাত দেবে না; তার! সং, পরিশ্রমী মানুষ, 
তারা আমার্দের দলে যোগ দিতে চায়, ভয়ে পারছে না ।” 
তারপর কেড বলছে: 
“আমরা যখন সবচেয়ে বিশৃঙ্খল, তাকেই আমি বলি শৃঙ্খলা ।” 

[৮[, 2, 184] 
এই কথাগুলিই ঘুরিযেঞ্জু বলেছেন রোম] রোল"! তার ফরাসী বিপ্লব-বিষয়ক 
নাটকে £ 

শৃঙ্খলা যখন অন্যায়, তখন বিশ্ধ্ধলাই ন্যায় বিচারের শুরু-_,১৬, 
রোলার কথায় পণ্ডিতরা নড়েচড়ে সোজ হয়ে বলেন ? কিন্তু শেক্স্পিয়ার-এর 
বেলায় হেসে উড়িয়ে দেন! 
শোষকের প্রতি তীব্র ঘ্বণা ফেটে পড়েছে নান! শ্রমজীবীর কথায় : 
-ইিংলগ্ড আনন্দের মুখ দেখেনি যেদিন থেকে জমিদ্বারবাবুদের অভ্যুদয় 
ঘটেছে-_।” 
দুঃখজনক কাল । কারিগরদের সততার কোনে! দামই দেয় না_71” 
_-“শ্রমজীবীর চামড়ার পোশাক পরতে ভদ্রলোকেরা স্বণা৷ বোধ করেন-_।” 
-কারাগারের দ্বার ভেঙে কয়েদীদের মুক্ত করো !” 
-_-“বিপ্রোহীরা সব পণ্ডিত, উকিল, রাজসতাসদ ও অভিজাতদের বলছে, 
ছু-মুখে] কাট, সবাইকে হত্যা করবে ।” 
-- “রাষ্ট্রের সৰ নথীপন্র পুড়িয়ে দাও 1” 
এবং শেষকালে চ্ষেড-এর কথা, 
“সবকিছু আজ থেকে সাধার্ণ সম্পত্তি হয়ে গেল!” [ছু 7, 17) 
এক লর্ডকে ধরে-.. 


--“তোর ঘোড়াকে পরিচ্ছদ পরিয়েছিস, অথচ তোর চেয়ে যারা বেশি সৎ 
“তারা কোনোমতে লঙ্জানিবারণ করে--১ 

_্পাতল। কামিজ পরে তারা খাটে, যেমন আমি কশাই আমায় তাই করতে 

হয়” 

--"তোর মতন জঞ্জালকে দূরবার থেকে বেঁটিয়ে সাফ করবো--।” 

“কখনো যুদ্ধে গিয়ে এক ঘ! মেরেছিস ?” 
লর্ড প্রাণপণে বোঝাল : 

“তোমাদের জন্য ভেবে ভেবে আমার গণ্ডদেশ পার বর্ণ ধারণ করেছে।” 
এতে কেড-এর সংক্ষিপ্ত প্রেসকুপশন £ 

“গালে এক চড় মারো! কেউ, ফের লাল হয়ে যাবে!” 

কেড-এর পরাজয় ঘটলে সম্মুখ যুদ্ধে নয়, শ।/সকগোষ্ঠীর মিথ্যাচার ও 
অপপ্রচারের ফলে। খতিয়ে দেখলে দেখ। যাবে, এ ব্যাপারেও কৰি আশ্চর্য রকমের 
আধুনিক। ক্লিফোর্ড এসে প্রথমত বিদেশা শক্রর ধুয়া তুলছেন : ফরাসীরা নাকি 
সীমান্তে নৃতন হামলার প্রস্ততি চালাচ্ছে! .1%, ৪, 41] দ্বিতীয়ত : ঘুষের লোভ 
'দেখাচ্ছেন_-টাকা তো রাজার হাতে। যে র্লিফোর্ডদেয় একটু আগে দেখেছি 
সুনাফার লড়াই-এ স্বদেশের সর্বনাশ করতে তার মুখে এ দৃশ্টে ফুটছে দ্বেশগ্রেমের খই ! 

কেড-এর সাথীরা টলছে, যেমন বহুবার টলেছে ইতিহাসে । কেড ৰলছে, 

“নির্বোধ কৃষকের দল, এর কথা! বিশ্বাস করছে! ?-**কিস্তু যতর্দিন না আমাদের 

পুরাতন স্বাধীনতা ফিরে আসছে, ততর্দিন আমি থামবো না! তোমরা ক্লীব, 

তাই অভিজাতদের ক্রীতদান হয়ে থাকতে ভালবাসো । বেশ, ওর! এসে 

শ্রমের চাপে তোমাদের পিঠ ভেঙে দিক, গৃহ কেড়ে নিক, তোমাদের চোখের 

সামনে স্ত্রী-কন্াদের ধর্ষণ করুক। আমি একাই লড়বো-_” 

কেড-এর কথাই লত্যে পরিণত হোল । ফাদে ফেলে দোমন! কৃষকদের গলায় 
ফাসির রজ্ছু পরিয়ে কিলিংওয়ার্থে এনে হাজারে হাজারে ফানি দিলেন দেশপ্রেমিক 
কলিফোর্ড। 

আর অনমনীয় একক-যোদ্ব! কেড আশ্রয় নিয়েছে এক কৃষকের উদ্চানে 
বলছে, 

“ধিক আমাকে ! হাতে তরবারি থাকতে ক্ষুধায় ধু'কছি?” ক্ষুধাজর্জর দেহে 
কেড পারলো! না গৃহকর্ভার আক্রমণ ঠেকাতে ; নিহত হ'ল। ৪ যাওয়ার আগে 


বলে গেল; 
“জীবনে কাউকে ভয় করি নি! আজ পরাজিত হয়েছি কাকুর শৌর্ধের ফলে 


য়, ক্ষুধায় ।” 


এমন বন্তার মতন অভিষোগ-রাশি, এ কি শুধুই কেড-দের মিথ্যা রটনা? 
অভিজাতদ্দের হাতে জমি, রুটি, গৃহ হারানোর এই ভীক্ষভাবে উত্থাপিত ফরিয়াদ-_ 
এ কি কবিরও মনের কথ! নয় ? চরম বিশ্বাসঘাতকতার মধ্যে দিয়ে জয়লাভ ক'রে 
ক্লিকোর্ডরা কি এই কথাই পঝোক্ষে আমাদের জানাচ্ছে না, যে কেড-এর অভি- 
যোগই মতা? র।ঞপ্রাসাদের অভ্যন্তরের চেহারা তো আমর] দেখেছি আগের 
দৃষ্ঠ পধস্ত, এবং কেড-এর মৃত্যুর পরমুছূতত থেকে আবার দেখছি-_কতকগুলি রুক্ত- 
লোলুপ নরপণ্ুর আচড়ে, কামড়ে, ধূর্ত কৌশলে অন্যকে ঘায়েল করা ! সর্বোপরি 
কেড-এর অস্তিমকে এত মহান ক'রে তুললেন কেন কৰি ? 

রাজাদের এই ভয়ংকর মহাভারতে জুড়ে দিন নরপণ্ড তৃতীয় বরিচার্ডকে, থে 
ম্প্ইই বলে, আমি মাকিয়াভেলিকে ফের ইন্কুলে পাঠাতে পারি । সেই সঙ্গে নারী- 
লোলুপ অষ্টম হেনরিকে ম্মরণ করুন। এই খুনী, দত্থ্য, জীবন-বিতৃষ্ণ হতভাগ্যের 
দূল কি শেকৃস্পিয়ার-এর আদর্শ মানুষ? তবে তো৷ শেক্স্পিয়ার-এর মানসিক 
স্বাস্থ্য সন্বদ্ধেই প্রশ্ন জাগতে শুরু করে। 

যে-যুগে এলিজাবেথ ও জেম্স্‌*এর পদলেহনকে শাসকর। জাতীয় নেশায় গরিণত 
করার ব্যাপক পরিকল্পনা গ্রহণ করেছিল, সে-স্থলে টিলইয়ার্ড কবির সীইত্রিশখানা 
নাটক ঘেটে দুটি_্যা, ছুটি অন্থচ্ছেদ বার করেছেন, যা তার মতে ম্পষ্ভাষায় 
কবির রাজভক্তি প্রচার করছে। এ ছাড়া অবশ্ঠ যষ্ঠ হেনরির ঘণ্টা দিন মাস 
গোনার মতন ছু-চারটে বাড়তি প্রমাপকেও আলগোছে ছুঁয়ে গেছেন অধ্যাপক 
টিলহয়ার্ড ; সে-গুলির মর্মোদ্ধার করাই খানিক দুঃসাধ্য ; কোন শ্ত্রে যে সেগুলি 
রচয়সিতার রাজনীতির পরিবাহক এবং কেন যে টিলইয়ার্ড সেগুলি সযত্বে উদ্ধৃত 
করছেন, সে সম্বন্ধে বোধ হয় অধ্যাপক নিজেই কথঞ্চিৎ সন্দিহান ; তার জগৎ" 
শৃঙ্খলার স্বার্থ-তত্বের অযথা-প্রলম্ষিত কৃটতর্কে গ্রন্থের এ অংশ তিনি নিজেই 
ধোৌয়াটে ক'রে রেখেছেন। 

যে-ছুটি অনুচ্ছেদ সম্পর্কে টিলইয়ার্ড, লাভজয় ও হাডিন ক্রেগ একেবারে স্থির- 
নিশ্চয়, সে-ছুটি প্রায় গ্রতি রাজভক্ত সমালোচকই টিলইয়ার্টোলে পাঠ নিষ্কে 
সর্বত্র ব্যাখ্যা ক'রে বেড়াচ্ছেন। অথচ সামান্য একটু গাণিতিক সতর্কতাই এ 
প্রগল্ভতাকে রোধ করতে পারত। যে সময়ে সর্বাগ্রসর বুদ্ধিজীবীর! গ্রহতারা 
সম্বন্ধে লিখতে গিয়েও রানীর স্ততি না ক'রে পারছেন না, সে-যুগের সর্বাপেক্ষা 
পর্যা্চ-লিখিয়ের রচন্মবলিকে এমন অমৃতমস্থন ক'রে রাজগ্রশস্তি বার করতে হচ্ছে 
কেন? আহ্মমানিক এক লক্ষ ত্রিশ হাজার লাইন লিখেছেন শেক্‌দ্পিয়্ার-_শুধু 
নাটকে, কবিতা! বাধে; তার মধ্যে থেকে ইউলিসিস-এর পঞ্চাশ লাইন ও রুতিয়াস- 

৩৩৭ 
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এর তিন- একুনে, সর্বসাকুল্যে তিপান্ন লাইন রাজপ্রশস্তি আবিষ্কার ক'রে আত্ম- 
প্রসাদ কেন? সমান্থপাতের প্রাথমিক ধারণাটাও থাকতে নেই ? এক লক্ষ ত্রিশ 
হাজারে তিপান্ন নিয়ে তুষ্ট থাকাটা বিসদৃশ ঠেকে না? বিশেষতঃ যেখানে প্রায় 
সব নাটকেই রাজা বাজকুমারের ছড়াছড়ি ও রাজপ্রশস্তির প্রশস্ত স্থযোগ উপস্থিত 
ছিল? 

তবে গণিতের প্রয়োজন হবে না । আমাদের বিনীত ধারণা, যে দুটি অনুচ্ছেদ 
উদ্ধত কর! হয়ে থাকে, তার অগ্রপশ্চাৎ নাটাপ্রসঙ্গ বিবেচন। করা হয় নি, এবং 
সে বত্তৃতাছুটি কাদের মুখে বসানো হয়েছে সেই অতিপ-প্রয়োজনীয় প্রাথমিক শর্টিও 
যাচাই ক'রে দেখ। হয় নি। 

প্রথম অনুচ্ছেদটি “ত্রোইলুল ও ক্রেসিদা” নাটকে ইউলিসিস-এর কথা । এই 
ইউলিসিস কে? তিনি কি এমনই উন্নতচেতা নায়ক যে তার কথাকে শরষ্টার মতামত 
বলে মেনে নিতে হবে ? নাটকে তার ভূমিকা অঙ্ঞুনের নয়, শকুনির ; বীরের নয়, 
ধূর্তের | এলিজাবেখীক্ন জনতার চোখে গ্রীকমাত্রেই ছিল অতিশয় ধড়িবাজ, মিথ্যাচার, 
ব্যবসাবুদ্ধিসম্প্ন দুর্বৃত্ত; প্রচুর প্রমাণাদিসহ এ সংবাদ দিয়েছেন পণ্ডিত ডবলু, 
ডবলুং লরেন্স্‌।১৬১ তার মধ্যে ইউলিসিস আবার বিশেষভাবে চিহ্নিত, কৃটবুদ্ধি ও 
নীতিহীনতার জয়ন্তস্ত। নইলে শেক্স্পিয়ার হঠাৎ নরাধম তৃতীয়-রিচার্ডকে 
দিয়ে ইউলিসিসকে গুরু বলে মানাবেন কেন? [3 ঘর, ৬], ]]], 2,189] রিচার্ড 
ঘোষণ। করছেন, তিনি ইতিহাসের ছই প্রধান কুচক্রীর ওপর টেক্কা মারতে চান-_- 
ইউলিসিস ও মাকিয়াভেলি ! এই দুই নামকে শয়তান রিচার্ডের মুখে এক হৃত্রে 
গ্রথিত ক'রে গ্রীক শকুনি সম্পর্কে কবি নিজ মত স্পষ্ট করেছেন বলে আমাদের 
ধারণা। ত৷ ছাড়াও শ্রেক “ত্রোইলুস ও ক্রেসিদা” নাটকখান! খতিয়ে দেখলেই, 
ইউলিসিস-এর মানবতাবজিত শুদ্ধ অপবুন্ধির নির্মমতা! খানিক হৃদয়ংগম হবে। 
তাঁর কথাবাতাকে শেক্স্পিয়ারের কথা বলে চালানোয় গুরুতর আপত্তি থাকে। 

আর নাটাঘটনার পরম্পরায় ইউলিসিস-এর কথাগুলিকে তো৷ আদে যাচাই কর! 
হয়েছে বলেই মনে হয় ন!, উল্লিখিত পত্তিতরা যে মৃশ্াটি আদৌ শোষ পর্স্ত 
পড়েছেন এমনো বোধ হয় না। ইউলিপিস সবিস্তারে নয়া জগৎ শৃঙ্খলা তত্ব 
ঘোষণা করেছেন; উদ্দেশ্যও খুব পরিষ্কার-_হতভাগায ই্য়নগরীকে আরো! দক্ষতার 
সঙ্গে ধংস করার জন্য গ্রীক বাহিনীতে হুদুঢ শৃঙ্খলা প্রবর্তন করা । তার বক্তৰা ও 
এলিজাবেথীয় শাসকগোঠীর বক্তব্য এক-_জন্মের বিশিষ্তা, মুকুট-রাজদণ্ড আছির 
পবিত্রতা, এসবকে মানতেই হবে, গ্রহতারাও নাকি সেই শিক্ষাই দিচ্ছে । রাজার 
সহজাত শ্রেষ্ঠত্বের বলিষ্ঠতম ঘোবণ! করছেন ইউলিসিস, কোনে! সন্দেহ নেই। 
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কিন্ত তারপর? এ দৃশ্যেই কয়েক লাইন বাদে আসছেন ট্রোঞান রাজকুমার 
এনেয়াস, রূপে-গুণে-স্থ্র্ে-বীরত্বে ধাকে বাব এঁকেছেন হুমহান ধবে। দৃত 
হিসেবে প্রবেশ ক'রে তীর প্রশ্ব_ আপনাদের রাজা কে? 
গ্রীকর! স্তস্ভিত__ রাজাকে চিনতে পারছ না, বালক ? 
এনেয়াসের উত্তর : “যে তার সম্টহলভ চেহারা [ 1001961181 1001517 
আগে দেখে নি, সে কি ক'রে অন্য পাচটা সাধারণ মাগ্ুষ থেকে তাকে আলাদা, 
ক'রে চিনবে বলুন ।***'আপনাদের মধ্যে কে মহাশক্তিপর রাজ। আাগামেমনন 
বলুন।” 
একটি ছুঁয়ের চোরা-গোপ্তায় ইউ(লিমিস-এর সঘ্রে কোল।নে। ব্লেন গেল 
চুপসে, একটি ফুয়ে তামের বাড়ি গেল ধ্বসে । “ল£ঞজাত” রাজকায়ত। শিয়ে আগী- 
মেমনন “আর পাচটা” লোকের ভিড়ে হারিয়ে গেছেন , জন্মগত সণ লক্ষণ পাবলো 
ন। তাকে বাজবহিমার ভাস্বর করতে! আগামেমণনও বোধ হম ইউলমিস- 
এর কীর্তন গদ্গদ হয়ে, বিশ্বাম ক'রে বলেছিলেন, তীর মধ সতাহ কি এক 
অতীন্জিয় শ্রেষ্ঠত্ব প্রকাশমান। এনেয়াম-এর মতণ ট্রেন ছোট”লাকে আচমকা 
কথায় ক্ষুব্ধ হয়ে তা প্রশ্ন, “এই ট্রোঞ্জানটা আমাফ় অপমান কর্ছে।” নার শ্রেচত্ব 
কেন এই অত বিদ্বশীটার চোখে পডছে পা, এট' ।ত।ন বুঝাতে পেল ন। 
1কন্ত পাওতদের তে' বোঝ। উচত। নাক গপে।গঙ গ্রীকে? এতন তান 
হেক্টব-এনেয়শদের ছোটলোক মনে করেন, এনেয়।পর। এ ন।ট কর নাণক, গ্রাকর' 
মুন।কালোলুপ দস্থা-মাত্র । এনেয়াসকে বাদ দয়ে দুশ্য বিচাবে বসলে শেক্স্পিয়।রের 
মতামত বোঝ" যাবে? ধৃতাশরোযাণ হউ।ল।সম-এর কথাগুলকে বেব।কা বলে 
অ।ওডানে। হবে % আর পবমহতে আশন্দেচ্ছল, মৎ।বার এনেয়।ম এর মাধ্যমে সে- 
কথ|কে যে নলচ্ছ মিথ্যা প্র।তপন্ন ক'রে দেয়] হয়েছে, মেটা চেপে য।ওযা বে ৮ 
আর “হ্ামলে০" থেকে যে উদ্ধৃতিটা দেয়া হয়, ত| যে পগুতদেখ নিজেদের 
কানেই কেন ফাকাবুলির যতন ?শানায় ন! তা আমাদের কাছ রহঙ্া।বৃত। 
ইউলিসিন এর বক্তৃতায় তেমন হালে পাণি ন। পেয়ে পওতএ। বাজ ক্'ডগাসেক 
তিন পাইনকে আকডে ধরেছেন: 
“[1551615 8091) 01110109000) 16089 ৪. (118 
580 0658800 ০81) 000 0০62 (0 1080 10 10010. 
400 1160016 91 1018 9111, [808101601৬১ 5, 120] 
বিশ্বয়কর পাণ্ডিতোর অধিকারী টিলইফ্ার্ডও যখন এই আডাইটি লইনই উদ্ধত 
ক'রে মহাকবির রাজতক্কি প্রমাণ করেন তখন বিশ্ময় জাগে । কারণ কথা গুলি 
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নাটকের ভিলেন রাজা ক্লডিয়াসের। যে মুহু্তে ক্লভিয্নাস কথাগুলো! উচ্চারণ 
করছেন, সে-মুহূর্তেই তার ডিভিনিটির শোচনীয় পরিচয় দর্শকরা হাড়ে ছাড়ে টের 
পাচ্ছেন। তিনি স্বহস্তে তার অগ্রজকে বিষপ্রয়োগে হত্যা করেছেন, বে-আইনী- 
ভাবে সিংহাসন দরখগ ক'রে আছেন, বৌদিকে ফুসলিয়ে বিবাহ করেছেন, অসহায় 
নিরস্ত্র রাজকুমার হ।মলেটকে যডযস্থ ক'রে নিশ্চিত মৃত্যুর মুখে পাঠিয়ে অবৈধ প্রণয় 
ও অবৈধ রাজত্বে কালাতিপতি করতে চাইছেন। তিনি ডেনমার্কের নিরুষ্টতম 
মগ্কপ। তিনি পরোক্ষে ওফিলিয়ার মৃত্যু ঘটিয়েছেন। তারপর যখন ওফিলিয়ার 
শোকোন্মত্ত ভ্রাতা বিদ্রেহী জনত৷ নিষে প্রাসাদ আক্রমণ করেছেন ও তরবারির 
আঘাতে রাজার পাপতারাক্রান্ত দেহ থণ্ড খণ্ড করতে উদ্যত হয়েছেন, সেই মূহুর্তে 
ক্ুডিয়াস-এর মুখ থেকে রাজার দৈবশক্তি সম্বন্ধে এ উক্তি! কি মহান ডিভিনিটি ! 
একি শেক্স্পিয়ারের রাজভন্তির প্রমাণ, না রাজাদের ভগ্ডামির মুখোশ খুলে 
দেয়াব জন্থ তার প্রয়াস? 
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ভ। মোজা! 


এ পর্বস্ত আমরা বলতে চেষ্টা করেছি, শেক্‌দ্পিয়ার তার যুগের গণযাতনার মুখপাত্র 
এবং সে যন্ত্রণার বিরুদ্ধে তার রোষ প্রধানতঃ সনাতন, কাল্পনিক এক শুদ্ধ খ্রীষ্টধ্মের 
নানা উপাদানকে আশ্রয় ক'রে বগ্ডমানের অর্থলালসা, ভোগবৃত্তি, বণিকবৃত্তি, 
রাজার একচ্ছত্র আধিপত্য প্রভৃতির বিরুদ্ধে প্রকাশিত হচ্ছিল। যে উপার্দানগুলি 
তার আশ্রয়, তার মধ্যে প্রধান হচ্ছে বৈরাগ্যতত্ব, সোনা ও মুদ্রার প্রতি স্বণা, 
দ্বারিজ্যের ধর্মীয় শ্রেষ্ঠত্, ধনী ও রাজার নিরুষ্টতা প্রভৃতি ; এই সমস্ত উপাদান 
্রমে ক্রমে কি ক'রে শিল্পাসম্মত এক একটি এক্যবন্ধ নাটকীয় রূপ পরিগ্রহ করে, 
তা আমরা “অরণ্য” অধ্যায়ে খানিক দেখেছি। “মনের মতন”, “সিম্বেলিন” ব! 
“টিমনকে” রূপক বল! উচিত হুবে না, কারণ প্রত্যেক চবিত্রই যে কোনো-া-কোনে! 
ভাব ব৷ ধারণার প্রতীক, এমন বল! যেতে পারে না । এ নাটকগুলি বাংল নাটক 
*আত্মদর্শন”-এর মতন প্রকট নয় ; নুখ, দুঃখ, ক্রোধ, কাম এখানে এসে মনরাজার 
চারপাশে নৃত্যগীতা্দি করে না । অন্যপক্ষে আবার নাটকগুলির বাহক চেহারায় 
স্ূর্ণ মগ্ন হয়ে যাওয়াও চলে না। শেক্স্পিয়ারের অরণ্য শুধুই একটা ভৌগোলিক 
বৈচিজ্য নয় ; তার গভীরতর অর্থ আছে ! রোজালিও, বেলারিউন ব1 টিমন রক্ত- 
মাংসের মান্য নিশ্চয়ই ; তাদের বহুবিধ চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য, দৌর্বল্য, পরিবর্তন ও 
বিকাশ রয়েছে; তারা কতকগুলি চলমান প্রতীক নয় কোনে! মতেই; তবু, 
তাদের অন্তনিহিত সাংকেতিকতাকেও উড়িয়ে দেয়া চলে না। মহান শিল্পের 
কাক্ষকার্ধ এইখানেই-ছুই স্তরেই সে সমান সম্পূর্ণ। গভীরতর স্তরটি যদি কারু 
দৃষ্টিগোচর না৷ হয়, তার জন্ত নাটক থেকে আনন্দ পেতে তার কোনো! বাধ! নেই। 
আর্ডেন"এর অরণ্যের সঙ্গে গ্রীন্টীায় ভোগবর্জনের সম্পর্ক বুঝতে না পারলেও, 
রোজালিও-লিসিয়া-জেকুউস-টাচস্টোনের কাগুকারখানা থেকে আমোদ পেতে 
কোনো অন্থ্বিধে নেই। রূপকে নাট্যকার সে-পথ বন্ধ করে দেঁন ইচ্ছাপূর্বক। 
গভীরতর স্তরে যদি দর্শক যেতে না পারেন, নাট্যকার সে-স্থলে নিজ স্যতিকে ব্যথ 
মনে করেন) কেননা গভীরের তত্বটা বাদ দিলে নাটকটা অর্থহীন। সেইজন্ 
সাংকেতিক-নাটকে শ্রষ্টা সযস্বে ছুটি স্তরকে সম্পূর্ণ পৃথক ক'রে ফেলেন ) আর 
রূপক অষ্ট] বাইরের কাহিনীতে ক্রযাদ্বয়ে গভীরতর কাহিনীয় দিকে দৃহি আকর্ষণ 
করতে থাকেন। 
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আধুনিক ইউরোপীয় নাট্যসাহিত্যের ছু-একটি দৃষ্টান্ত দিলে ব্যাপারটা পরিষ্কার 
হবে। “আত্মদর্শন” থেকে ব্যাপারটার জটিলতা! আচ কর! যাবে না, কারণ ও- 
নাটকটির আঙ্গিক কিঞিৎ স্মুল হওয়ার ফলে, অন্তনিহিত সংকেত আর সংকেত 
নেই, ধষ্ট পদক্ষেপে সে বাইরে বেরিয়ে এসে তারম্থরে চীৎকার করছে। সোভিয়েত 
রূপক “ড্রাগন” আপাতদৃষ্টিতে একটি ছেলে-ভূলানে৷ বূপকথা১ ১ এক যে ছিল 
শহর, এক ড্রাগনের কুক্ষিগত- এইভাবে সে নাটকের পটোত্বোলন। প্রতি বছর 
যে একটি ক'রে মেয়ে তার পাওনা, তা ছাডা৷ শহরের যাবতীয় খাস্চদ্রব্য গবই যে 
তার, এটা শহরের মানুষ চার শ' বছর ধ'রে মেনে আজ মেনে ক্লীব, ভাগ্যর- 
হাতে-সমপিত জীবন যাপন করছে। সেই দানবের তিনটি মাথা নির্দিষ্ট করতে 
নাট্যকার ভোণেন শি। শহরকে উদ্ধার করতে যে যোদ্ধার আবির্ভাব হোলো, 
তার নামকরণ করার সময়ে প্র।চীন দীনছুঃখীর বন্ধু নাইট লান্সলটকে ভোলেন নি 
লেখক ! এমন কি এহেন গল্পে বিল ও গাধার যে কথা বল! উচিত, তাও তার 
দুটি এড়|য় নি। কিন্তু একাহিনি আসলে ক্যাসিবাদের অভ্যুত্থান-সম্পর্কে, এবং 
ফ্যাসিলাদের প্রতি জনতার সাময়িক জড়বৎ আত্মসমর্পণ-বিষয়ে ৷ লাম্সলট ও 
ড্রাগনের লডাইট। শুধু বহিয়াবধণ নয়, অত্যন্ত স্বচ্ছ পাতলা একটি আচ্ছাদন; 
ভেতরের তা"পধটা ম্প্ই যদি প্রতি পদে দেখা না যায়, তৰে এহেন কাহিনী 
অকিঞ্চিখকর। তাই ঘন ঘন আলোকপাত ক'রে নাটকটার জঠরাভান্তর পর্বস্ত 
দৃশ্যমান করে দেয়া হয়েছে, যেমন প্রথম দৃশ্টের জিপসি-নিথন কাহিনীটা খুব 
স্পষ্টভাবে সাম্প্রতিক ইন্ুদী-নিধনের ইতিহাসের সঙ্গে জুডে _থবা যুদ্ধের দৃষ্টে ঘন 
ঘন গোয়েবল্স্‌-এর স্থপরিচিত যুদ্ধবাত্ঠার প্রতিধ্বনি এনে ফেলে। 

তেমনি ব্রেখট তার নাটকের একেবারে গোড়া থেকে বুঝিয়ে দেন ঘে আরে! 
উই হচ্ছে হিটলার, গিভোলা৷ গোয়েবল্ম্‌, ডগস্বরো আসলে হিও্ডলবু্গ, গিরি 
গোয়েরিং ইত্যাদি । নাৎসিদের রক্তাক্ত ইতিহাসের সঙ্গে প্রতি পদে সংযোজন না 
ঘটালে, এ নাটক কতকগুলি মাকিন দস্থ্যর অর্থহীন দ্বন্দ্বের চিত্র হয়ে থাকতে | 
কিন্ত রপক-চরিত্র স্পষ্ট ক'রে দেয়ার সঙ্গে সঙ্গে শুধু যে উচ্হাস্থে দর্শকর। কেটে 
পড়তে শ্বরু করেন তাই নয়, গভীর এক রাজনৈতিক পরিপ্রেক্ষিতে আধুনিক বিশ্বের 
সবচেয়ে কুখ্যাত ডাকাতদলকে দেখতে পান, নাৎসিদবের আসল স্বরূপটা বুঝে নেন। 

কিন্তু পেটের ভাইস-এর বিখ্যাত নাটক “মারা/মাদ”ও রূপকের পথে যায় নি। 
ফরালী বিশ্বের নেতা জ'্য মারাকে নিয়ে যেন নাটক লিখছেন কুখ্যাত জিনিয়াস 
মাকি সাদ ওশার'তৌ৷ পাগলাগারদের অধিবাসীবুদ্দ যেন সে নাটকের অভিনয় 
করছেন, বিপ্লব বিধ্বস্ত হওয়ার পর, বোনাপার্এর জমানায় | কর্দে কর্তৃক মারা- 
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হত্যা ও একটি মহান বিপ্লবের খান খান হয়ে যাওয়ার কাহিনীটা ত্য়ংসম্ূরণ 
গভীরতর কোনে! অর্থে না পৌছলেও রসগ্রহণে বাধা নেই। কিন্তু খতিয়ে দেখলে, 
উন্মাদ অভিনেতাদের নিষ্পৃহ উসাসীন আচরণ কেন শেষ পর্যন্ত আবেগে স্পন্দিত 
হয়ে ওঠে, কেন তাবা আবার ব|জকর্মচারীর রক্তচক্ষু দেখে, তন্জ্াচ্ছন্ন কুচকাওয়াজে 
শামিল হয়ে উদ্াসীন্ভাবে খলে যায় : 
“শার তো শার'তো 
নাপোলিয় নাপোলিয়' 
জাতি জাতি 
বিপ্রব বিপ্লব 
রমণ রমণ-_"৪ 
সে প্রশ্ন মনে জাগবেই । সেই সঙ্গে মনে হতে বাধা, সাদ শুধু সাদ ন'ন. 
তিনি সেই আত্মসর্বস্ব বাক্তিবাদের প্রতীক, যা সর্ব সময়ে গণ।বপ্লবেব বিরোধী . 
জা মারা তখন আবাবশেষ কোনো এ।তহাসিক ব্যক্তি থাকেন না, হয়ে ওঠেন 
অশনি সংকেত, মুতিমান বিপ্লব। অভিনেতা-গোষ্ঠী হয়ে ওঠেন চিরদিনের 
গণমানসের প্রবক্তা ১ মাবা-ব আগ্রিম্পর্শে তাদের চমক ভেঙডেছিল , অন্তবালেব 
ডিক্টেটর বোনাপার্ড এর কারসাজিতে তারা শেষে আবার চক্রাকার গতাম্থগতিকতাধ 
মোহাচ্ছন্ন। কিন্তু মারা নিহত হলেও, বিপ্লব কি নিহত হয়? তাহ জাককু তুলে 
নেন চীৎকার করার ভার £ 
“কবে তোমাদেব চোখ খুলবে? 
কবে তোমাদেব চোখ খুলবে ? 
কবে ওদেব |শক্ষা দেবে ?” 
ড্রাগন” ও “মাবা/সাদ” মোটামুটি একই বিষ মেলে ধবছে*_তবে শন্পলঃ 
যেখানেম্পষ্ই এক প্রতীক, মাবার সেখানে দ্বৈত সত্বা__বাস্তব ও সাংকেতিক | রুশ 
নাটকটির জনত। স্পষ্টই প্রতাকধর্মী, কিন্ত তাইস-এর জনতা একাধারে শাবতো-র 
রুগী এবং চিবস্তন গণচেতনার মৃত ৰপ। ওথানে ড্রাগন আমলে ড্রাগনের মুখে(প- 
পব। একনায়কত্ব ১ এখানে সাদ নানা |বকাব ও প্রতিভাসম্পন্ন এক এঁতিহাসিক 
চরিত্র, কলুমিষে এক বোনাপার্ত-তক্ত পাগল।গাবদেব সন্তরান্ত অধাক্ষ, এবং অন্তরালে 
নাপোলিয়' নিজে তো ইতিহাসের একটি আস্ত অধ্যায় অথচ তিনজনে মিলে 
আবার একনায়কত্ব-ধারাবপাটিব এ দৃষিগ্রাহ রূপ । 
এত কথা বলার প্রয়োজন হোলো, কেননা, উইলিয়ম শেক্সপিয়ার শ্রেষ্ট 
নাটকগুলি প্রায় সব সময়ে গভীরতর অর্থবহ , রূপক ন! হলেও, তার! ছিস্তর- 
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বিশিষ্ট। কবির সমাজচেতনায় আলোচনায় এ দ্বিতীয় স্তরে উপস্থিত হওয়: 
আবশ্যিক, উত্তেজনাপূর্ণ বাহিক কাহিনীতে আবদ্ধ হয়ে থাকলে-_আর এ বাপারে 
কবির প্রতিভা অনন্যসাধারণ হওয়ায় আটকে পড়ার সম্ভাবনাও অত্যন্ত তীব্র-কবির 
ব্যক্তব্যতে পৌঁছবে কি ক'রে? আরো ম্মরণ রাখতে হবে, সমাজচেতনা বলতে 
সে যুগে ধর্মচেতনাই বোঝাত--ধর্মেরই কে।নো না কোনো তত্বকে আশ্রয় করতে 
কবি বাধ্য। 

অধুনা কিছু কিছু পণ্ডিত শেক্স্পিয়ারের নাটকের খ্রীষ্টায় তাৎপর্য খুঁজে 
বার করার কাজে অগ্রসর হয়েছেন। কিন্তু--আমাদের ধারণ।-_ধৃষ্টত| মার্জনীয়-_. 
রূপক ও সাংকেতিকতার পার্থক্য সম্পর্কে সজাগ না-থাকাএ লে, তারা এমন সব 
ব্যাখ্যায় উপনীত হয়েছেন যা রী তিমতন ভীতিগ্রদ। এইসব ব্যাখ্যায় শেক্স্পিয়ার 
হয়ে ওঠেন “আত্মদর্শন”-রচয়িতাঃ যিনি প্রাতটি প্রতীককে সুলবূপে পরতীম্রমান কারে 
ছাড়েন । ব্রায়ণ্ট ওথেলোকে ঈশ্বরের প্রতীক, ক্যামিওকে আদম ও ইয়াগোকে খোদ 
লুসিফার সাজাতে চাইছেন, যাতে “ওখেলো” নাটক আসলে বাইবেলে বণিত 
শয়তানের প্রলোভনে মানুষের পতনের ঝ্াহিনার বপক 5য়ে ওঠে । কাসিওকে 
ইয়াগো। প্রলুব্ধ করছে, ঠিক কথা, কিন্ু তার ফলে, ঈশ্বর স্বরং নিজ পত্থীকে হত্যা 
ক'রে নিজ বুকে ছুরিকাঘাত করলে, বল্মা তারা দাড়াই কোথা? ভগবান 
আত্মহত্যা করুলে থকে কি? 

তেমনি ব্রায়াপ্ট-এর জেহাদ “মার্চে্ট অক ভেনিস” এপ বিরুদ্ধে, ও নাটকেএ 
এণ্টোনিও নাকি নির্ঘাৎ যান শ্রীষ্ট, কারণ 

“মৃত্যু দিয়ে খণ শুধতে হচ্ছে তাকে --”৬ 
আর যীন্তুও তো নিজেব মৃতা দিয়ে জগতের পাপের খণ শোধ ক'রে গিয়েছিলেন: 
এ এক লাইনে |ভ্তিতে এপ্টোনিও-উপাখ্যানণকে যাশু চাপ্তের সমান্তর।ল বলে 
দেখা যাবে? আমাদের তো ধারণা ভেনিসেব বাণকদেব কবি এঁকেছেন স্বাথের 
দয়াহীন কুরুক্ষেত্রে সংসঞ্চক কারে , সেই বণিককে তিনি যাশু করবেন কি? আর 
মে যাশু ক্রুশবিদ্ধ না হয়ে, বিধমীকে ক্রুশবিদ্ধ ক'রে বেঁচে গেল ? 

পল পিগেশ ততোধিক আশ্চধ এব উপাখ্যানের রচয়িতা । তার মতে 
ডেস-ডেমোনাহ হচ্ছেন যাশু, কারণ তিশি এমিলিয়াকে “মে।ক্ষলাত৩ আ।হায্য কেশ” 
[নাটকের কোন দৃশ্টে বলা হন নি] এব, “কীসিও"ব যোক্ষলাতের তিনিই 
উপায়” ।* টিমনের সঙ্গে যীশুর সাদৃশ্য সম্পর্কে তার সঙ্গে আমণ! একম৩, কিন্ত 
তিনি শুধু সর্বজীবে দুজনের দগ্লাটাই দেখলেন_-৮ টিমনে ভয়ংকর ব্যর্থতাট! 
তার মুন্দ্িত রক্তচক্ছতে পড়ে নি। ৃ 
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আতিং রিবনার পোমিও-জুলিয়েতের প্রেমের মধ্যে শ্রীষ্টায় ভাগবৎপ্রেমের 
কাব্যরূপ দেখেছেন; কিন্তু ঘড়ি ধ'রে, শান্তন্তত্রের তালে এগুলে বিপদ ঘটবেই। 
রোমিও জুলিয়েতের আত্মহত্যার ধর্মীয় যুক্তি খোঁজার তোলপাড়ে বহুপৃষ্ঠা ভরিয়ে, 
রিবনার-এর অবশেষে গায়ের জোরে উক্তি, “রোমিও ও জুলিয়েত নরকস্থ হয় 
নি।”* কিন্তু শ্রীসীয় জীবনবিধি আক্ষরিক অর্থে প্রয়োগ করতে থাকলে, আত্মহত্যা 
সর্বসময়ে পাপ, সুতরাং এ ভেরোনীয় বালক বালিকা অতি অবশ্ত নরকবাসী 
হয়েছে! রিবনার-এর নিজস্ব খ্রীষটয় ধ্যানধারণার চৌহদ্দীতে যদি শেক্‌স্পিয়রের 
খ্রীটধর্মকে না ধরা যায়, তবু মুদগরের আঘাতে নাটকগুলিকে গড়ে পিটে রূপকে 
পরিণত করতেই হবে! একবার যদি রিবনার নিজের মতামতকে খানিক সংযত 
ক'রে, মহাকবির যীশুকে প্রত্যক্ষ করার চেষ্টা করতেন, তাহলে হয়তে! দেখতেন, 
বিবনার-এর যীশু ও শেকৃস্পিয়ারের যীশু ছুই ভিন্ন ব্যক্তি। আমাদের মাকিন 
প্রোটেস্টাণ্ট গীজায় যে অতি-ভদ্র, টাই-কলার-পরা যীনুটি পোর্টফোলিও হাতে 
নিয়ে অমায়িক হাসি হাসতে হাসতে আসেন, ষোল শতকের রোগপৃপ্ত, উউ্টচর্ম 
পরিহিত, দরিদ্র যীশুর মতামতের সঙ্গে তার মতামত মিলবে কি? 

লিমোন ওয়েইল তো গ্রীষ্টপ্রেমে এমন মশগুল যে ঘোড়ার আগে গাড়ি জুতে 
তিনি সফোক্লিস-এর নাটকে যীন্তকে আবিষ্কার ক'রে বসেছেন । এলেকষ্রী তার কাছে 
মাববাত্মার প্রতীক। ওরেস্তেস হচ্ছেনযীন্ত।১* যীশুর মধ্যে আদ্বোনিস-ওরেন্তেসের 
প্রভাব অনেকেই লক্ষ্য করেছেন; কিন্তু যীশুর জন্মের পূর্বে যীনুকে আবিষ্কার 
করার পুণ্য আর কেউ অর্জন করতে পারেন নি। এবব্যাপারে দিমোন ওয়েইল 
এক কলম্বস! 

এইসব যান্ত্রিক গবেষণার হেতুটা' কী? কেন ক্ষুরধার বুদ্ধিবৃতিও এইসব 
ভোতা। সিদ্ধান্তের জন্ম দেয়? কারণ, রাজভক্ত সমালোচকরা যেমন নিজেদের 
রাজতক্তিটাকে চাপিয়ে দেন কবির ওপর, ওরাও তেমনি নিজেদের ধর্মচেতনাকে 
কবির মস্তকে আরোপ ক'রে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলেন। ধর্ম এদের কাজে সমাজের 
উধ্ৰে, ইতিহাসের উধের্ধে। এঁদের কাছে বেদ অপৌরুষেয় ৷ স্থৃতরাং এদের 
মতে, তার নড়চড় নেই, পরিবর্তন-্পরিবর্ধধ নেই, উৎপাদন ও সমাজের 
বিবর্তনের সঙ্গে তার নেই কোনো সম্পর্ক । অতএব, গ্ীষ্টধ্ম এদের কাছে ফে-কপে 
প্রতিভাত, এদের মতে সেটা স্বাশ্বত। তাই বল-প্রয়োগ ক'রে এঁরা কবির 
নাটককে নিজেদের খর্বকায় ঈশ্বরতত্বের মাপে ছেঁটেকেটে নিতে বাধ্য। কোনো" 
এর! স্বীকার জরতে পারেন না যে ধর্মচেতনার রূপান্তর ঘটতে পারে পারে; 
কোনোক্রমেই মানতে পারেন না যে ষে-যুগে ধর্মচেতন! কাত; এক ও অভির 
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ছিল । নিজেদের কাছে ধর্ম যখন সমাজ বিচ্ছিন্ন উদ্দেশ্তরহিত এক দল! আফিমের 
আকারে উপস্থিত হয়েছে, তখন শেক্স্পিয়ারের কাছেও সেটা মোটামুটি তাই 
ছিল, এই হচ্ছে তদের তারম্বর বক্তব্য । 

সতেরো! শতকের শেষভাগে রাইমার-সাহেব ফে শোচনীয় অরসিকতার পরিচয় 
দিয়েছিলেন “ওথেলে।” নাটককে আক্রমণ ক'রে, এখনো প্রকারাস্তরে সেই চবিত- 
চর্বনই চলছে১১। রাইমার-এর ধর্মচেতন! খাটি প্রোটেস্টাণ্ট নগদ.আদায়ী চেতনা । 
তার মতে, শেকৃস্পিয়ার শ্রীষ্টবিরোধী, কেননা তার “ওথেলো” ও অন্তান্ত নাটকে 
সততার কোনো স্থফল কেউ পায় না) অমন ধর্মভীরু ডেসডেমোনা শ্বাসকুদ্ধা হয়ে 
মরেন, অমন সৈনিক-বীর কাসিও নাজেহাল হ'ন। এই নিরেট শেয়ার-মার্কেট 
ঘে'বা ধর্মবোধই হচ্ছে আধুনিক প্রোটেস্টাণ্ট-এর সম্পূর্ণ উপযোগী মতবাদ ; সততার 
পুণ্যফল তৎক্ষণাৎ নগদকড়িতে না পেলে কি জন্য দেহকে ক্রিষ্ট ক'রে ধর্মীচরণ 
করবো, বলতে পারেন? এই সকল ব্যবসায়ী-ধামিকদের উদ্দেশ্তে ক্লিফোর্ড লীচ 
বলছেন, পুখ্যফলের লোভ যীত্তর মতে পাপ, সততার পুরস্কার প্রত্যাশ! করা 
্রীষ্টানের ধর্ম ছিল না কখনো ; শেক্স্পিয়ার সেই শুদ্ধ খরী্টধর্মের পরিচয় রেখেছেন, 
তার নাটকে |১২ 

অন্পক্ষে, বোধ করি এইসব রূপকবাদী করণীকদের টানাহাচড়ায় অতিষ্ঠ হয়েই, 
কোনো কোনে। পণ্ডিত বিপরীত চুম্বক প্রান্তে আশ্রয় নিয়েছেন। জর্জ সাস্তাইয়ানার 
মতন দার্শনিক এক কথায় বলে দিয়েছেন, শেক্স্পিয়ারের নাটকের সমাজ একান্ত- 
তাবে মানবসমাজ ; কোনো প্রকার পারমার্ধিক মূল্যবোধের অস্তিত্বই নাকি তিনি 
দেখতে পান নি ।১৩ এবং এজন্ত তিনি মূ, ইহজগৎ সর্বস্ব উইল শেক্স্পিয়ারের 
প্রতি অন্ুকম্পা অনুভব করেন। অথচ ইতিহাস বলে, শেক্স্পিয়ারের যুগে 
মানবসমাজ ছিল পুরোপুরি গ্রীষ্টীয় মূল্যবোধের অধীন; ছুটিকে আলাদা করাই 

| 

৮৮) নিটিিনা: রন রা নরনজালের? 


মেঘাচ্ছন্ন [০5০86] করে ধেন।১৪ শ্রীমতী গার্ডনার ঘর্দি বলতেন, কোনো! 
কোনে! ব্যাখ্যাকারকের হস্তক্ষেপে এটা ঘটে, নিশ্চয়ই মানতাম, কারণ ব্রায়াণ্ট- 
প্রমুখের নাছোড়বান্দা পদ্ধতির সঙ্গে আমরাও একমত নই। কিন্তু গার্ডনার 
সর্বপ্রকার ধর্মীয় ব্যাখ্যারই ঘোরতর বিরোধী । এটি একটি বহু-পুরাতম কৌশল 
শেক্স্পিয়ার থেকে সব ধর্মীয় অন্তঃ প্রবাহকে বাদ দিয়ে দিলে, তার সমাজচেতনাও 
বাদ পড়ে যায়, কেননা আমরা দেখেছি, শুদ্ধ শ্রীষ্টীয় মতামতের মধ্যেই কবির সমাজ- 
চেতনা শ্ফুরিত হয়েছে । বস্ততাম্জিক সোভিয়েত গবেষকর! শেক্স্পিয়ায়কে দিরীশ্বরবাদী 
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বলে ষে শোচনীয় ফলাফলের দ্বার খুলে দেন, হেলেন গার্ডনারও সেট লক্ষোই 
ধাবিত -এঁরা৷ নকলেই “হামলেটের” খুনোখুনি-মারামারির গল্লাংশে আমাদের 
দৃষ্টিকে সম্পূর্ণ আটকে রাখতে চাইছেন, লিয়ার ও তিন-কন্তা দানের রূপকথায় 
'আমাদের সব কৌতুহলকে লীমিত রাখতে চাইছেন। নাটকগুলির বৃহত্তর ধর্মীয় 
তাৎ্পর্যের মধ্যেই কবির সামাজিক মতামত বিঘোধিত $ সেট! বাদ পড়ে গেলে 
চলে? এবং এ মত নৃতন কিছু নয়? অধ্যাপক ব্র্যালি ১৯*৪ সালেই 
শেক্স্পিয়ারের ট্র্যাজেডিগুলিকে “সম্পূর্ণ ধর্মনিরপেক্ষ" [8০০8187]১ বলে অভিহিত 
ক'রে, হামলেট*লিয়ারের চারিত্রিক খু"টিনাটির দীর্ঘ আলোচনায় একান্ত মনোনিবেশ 
করেছিলেন । 

কিন্ত আমরা এ-পদ্ধতির যথার্থতা মেনে নিতে অপারগ । ব্রায়াণ্টরা শেক্স্‌ 
পিয়ারের নাটকে দেখেন শুধু একগাদা প্রাণহীন প্রতীকের চলাফেরা, অন্যপক্ষে 
হেলেন গার্ডনাররা নাটকগুলির মধ্যে কোনো সাংকেতিকতাই দেখতে পাচ্ছেন না। 
শেক্স্পিয়র সন্ন্যাসী প্রচারক ছিলেন না, যে তাঁর নাটকগুলিতে মধ্যযুগীয় কায়দায় 
মানবাত্মা, শয়তান, যীনু, ঈশ্বর, দেবদূত, স্থ, কু, সখ, ছুখরা মানববেশে এসে 
ধর্মতত্ব আওড়াবে। আবার অন্যপ্দিকে ধর্মের সর্বাতক উপস্থিতির যুগে তার 
গল্পগুলি “সম্পূর্ণ ধর্মনিরপেক্ষ” হবে, এই বা কেমন কথা৷ ? 

আসলে হয়তে। তার চরিত্র সম্পূর্ণ রক্তমাংসের মান্য হয়েও আরো কিছু । 
কাহিনী-বিন্তাসের মধ্যে চমক “ও উত্তেজন! ছাড়াও হয়তো আরো কিছু তাৎপর্য 
সংযোজিত ৷ টিমন একটি পুর্ণাঙ্গ মানুষ । কিন্ত শুধু মানবিক চরিত্র প্রকাশ 
করেই তার কাজ শেষ নয় কাহিনীর বিবর্তনে তিনি মানুষ হয়েও মানবপুত্রের 
ভূমিকায় উন্নীত। ঘটনার পর ঘটন৷ যখন সাজাচ্ছেন শেক্স্পিয়ার। তখন জাতনারে 
হোক বা অবচেতনের হস্তক্ষেপে হোক, যীন্তর চিত্তাকর্ষক কাহিনীর ক্রমানুসারে 
সেগুলি সাজাতে তিনি দ্বিধা করেন নি। ফলে ভয়ংকর এক লমাজচিত্র ফুটে 
উঠেছে ঘে সমাজে টিমন যীন্ত ব্যর্থ, হাস্যকর, শোচনীয়, মর্মস্তদ । এই-যে নাটকের 
আরেকটা! স্তর একে আবিষ্কার করলে আসল তাৎপর্য “মেঘাচ্ছন্ন” হয়ে পড়বে 
কেন? টিমন-এর বিপর্যয়ে নৃতন করুশবিদ্ধ যীন্তকে খু'জে পেলে, কাছিনীটা আরো! 
শক্তিশালী, সর্বব্যাপক ও ধারালো হয়ে ওঠে না? নইলে কি উন্মাদ টিমনের 
নিছক প্রলাপই শ্রীমতী গার্ডনার-এর পছন্দ ছিপ? নিছক প্রলাপের অনাবিল মজ। 
ভোগ করতে হলে স্তামুয়েল বেকেট ও তথাকথিত “উত্তটবার্দীদের” নাটক পড়লেই 
হয়, শেক্সপিয়ার গেযায়টে কেন? 

বিশেষতঃ ঘখন দেখি বূপক ও নাংকেতিকত। ইউরোপীয় সাহিত্যের এক প্রধান 
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“অঙ্গ ছিল, এবং এলিজাবেথীয় যুগে যখন দেখি মেই সংকেতধম্রিত। এমন ব্যাপক 
'আকার নিয়েছে যে কবিরা «প্রতীক ছাড়া কোনে! চিত্রকল্পই সাধারণতঃ ভাবেন 
না,১৬ সেখানে শুধু শেক্স্পিয়ারের বেলায় এলে হঠাৎ কেন ধরে নেব, ভন্ত্রপোক 
সাদাসিধে ভাষা ছাড়া আর কিছু জানতেন না? এলিজাবেঘীয় কবিরা শ্বানপ্রশ্বানে 
পর্যস্ত সে এতিহ্‌ গ্রহণ করেছিলেন তা ছিল “গোলাপের কাহিনী”১* নামে বিখ্যাত 
ফরাসী কাব্য থেকে উদ্ভূত ; সেটি একটি পূর্ণাঙ্গ রূপক । ল্যাংল্যাপ্ডের “পিক্নার্স 
প্লাওম্যান”১৮ বা চসারের “পার্লামেন্ট অফ ফাউলস্*১৯ ইংরিজি কাব্যের জন্মদাতা ; 
দুটিই রূপক | শেক্স্পিয়ারের সমসাময়িক স্পেনসার-এর *পরীরানী”ং* মম্পর্ণই 
রূপক। যে নাট্যরীতিতে শেক্দ্পিয়ারদের হাতেখড়ি, তা মূলতঃ রূপকধর্মী 
“এভরিম্যান* নাটক একটি রূপক । ছোটবেল1 থেকে যেসব ইণ্টারলিউড তারা 
দেখতেন সেগুলি প্রায় সবই সংকেতময় । “মোরালিটি” নাটকগুলি প্রত্যেকটি 
অন্তনিহিত তাৎপর্ধে বাঙময় ; এবং এই মধ্যযুগীয় নাটকের গভীর প্রভাব কৰির 
ওপর লক্ষ্য করেই ভিভিয়ান রায় দিয়েছেন, “শেক্সপিয়ার ধর্ম ও নাট্যশালার 
মধ্যেকার এঁক্য বজায় রেখে চলেছিলেন ।”২১ মার্লোর “ডাক্তার ফস্টান"-এও আসে 
দেবদুত ও নরকের দূত, ফস্টাসের আত্মার জন্য সংগ্রাম করতে আসে 
সপ্ধপাপ২১ আসে শয়তান ; ফাউস্ট এভরিয্যানের বিবতিত সংস্করণ । এবং একই 
মাপকাটি প্রয়োগ ক'রে বান্নার্ড ম্পিভাক প্রমাণ ক'রে দিয়েছেন, শেক্দ্পিয়ার-এর 
নাটকগুলিও মধ্যযুগের মৌরালিটি-রূপকের নৃতন ভাষামাত্র ; পুরাতন নাটকের 
মনরাজা, হুখ, দুঃখ, দেবদূত, শয়তান এখানে মান্থযের নাম নিয়ে, নানাবিধ 
মানবিক বৈশিষ্ট্য ভূষিত হয়ে উপস্থিত হয়েছে । ইয়াগো যে মোরালিটির শয়তান, 
এবং তার ত্বগতোক্তিগুলি যে 

“মধ্যযুগের ধর্মনাটকের শিক্ষামূলক আত্মকথনের পুনরাবৃত্তি, ঘে কথার মাধ্যমে 

মৃতিমান পাপ নিজের ধ্বংসাত্মক কার্যকলাপ বর্ণনা করতো ও নিজের মুখোশ 

খুলে ফেলতো-স-”২৪ 
এটা ম্পিভাক ধৈর্য ধরে ইংরিজি নাটকের ক্রমবিবর্তন অন্থসরণ ক'রে প্রতিষ্ঠিত 
করেছেন। 

এলিজাবেধীয় নাট্যকাররা রূপক-সংকেতপ্রতীকে চিন্তা করতে অভ্যস্ত ছিলেন। 
গ্যাসের "আইল অফ গম.” জনসন-এর “ভলপোনে” বোমণ্টের “নাইট অফ দি 
বানিং পেস্ল্‌* প্রভৃতি ডজন-ডজন নাটকের কাহিনীগঠন ও চরিঅ-বিকলনে 
সাঁধকেতিকতা ম্পষ্ট। বিখ্যাত নাটক “মেড্‌স্‌ উ্রীজেডি”-র মাঝখানে হঠাৎ 
সুখোশ নাট্যের প্রক্ষেপণ ঘটে ; “রানির প্রবেশ”, “নেপচুনের প্রবেশ। “পার তে 


ক'র এখলুসস্এর গরয়েশ” প্রভৃতি নির্দেশ লিখে গিয়ে শর! বূপকের দিকে নিষ্ে 
যান নাটকরে ।২৫ বেন জনসনস্এর চরিব্রদের নামগুলো পর্যস্ত এমন সংকেতবহু 
যে মে নাম যে বহন করে তাকে এক একটা বিশেষ সামাজিক মনোভাবের অনড় 
প্রতীক হয়ে থাকতেই হবে ; একটি নাটকের কয়েকটি চরিত্রের নাম শুহুন--সাটুল্‌ 
বাধূর্ত। ফেস বা চেহারা $ কমন বা! ৰাজারে $ ড্যাপার ব্য ফুতিবাজ; ড্রাগার 
বা বিযপ্রয্নোগকারী ; শ্তার এপিক্ষিওর ম্যামন বা ভোজনবিলাসী টাকার কুমীর 
ইতাদি ।* তেমনি ম্যাসিংগারের নাটকে ওভাররীচ, ওয়েলবর্ন, গ্রীডি, অর্ডার, 
অলওয়ার্থ গ্রন্থৃতি সাংকেতিক নামের ছড়াছড়ি ।২* এইরকম অসংখা নাটকে হস্ক 
গ্রত্ক্ষ রূপক গুণ আরোপিত, আর না হয় গুঢ সাংকেতিক অর্থ সঞ্চারিত । 
শুধু তাই নয়, গ্রতীকে চিন্তা করতে কৰুতে এলিজাবেধীয় করি ও চিত্রকররা 
এমন এর মার্গে পৌছেছিলেন এরং__যেটা সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ_ অগণিত পাঠক 
দর্শকদেরও সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলেন, ঘে পিউবিটান বিপ্লবের পর তাদের সাংকেতিক 
ভাষার অর্থ লুপ্ত হওয়ায়, আজ অনেক সময়ে তাঁদের রচনা দুর্যোধা, এন কি 
অজ্ঞাত থেকে যায় আমাদের কাছে । যেসব প্রতীকের পাঠোদ্ধার করা গেছে, তার 
কিছু উদ্দাহরণ দিলেই ব্যাপারটা বোঝা যাবে। 
চার সংখ্যাটির মৌলিক অর্থের ওপরও ছিল মঙ্গল, তথা সৌভাগোর আভাস; 
যেককেতু স্থলমাচার চারটি, মহাগুএ ছিল চারটি, প্রকৃতির মৌলিক উপাদান চারটি, 
বাতাস চার প্রকারের, মানুষের মানিক অবস্থা চতুবিধ ইত্যাদি, স্তরাং “চার? ছিল 
অতি সৌঁড়াগ্যনুচক সংখা! । তা থেকেই আবার চার পাপড়ির ফুল ও চতুফলা 
তৃণবিশের ( কাজ্রেফয়েল ) ছিল ভালবালার প্রতীক । তাই অজ্ঞাত কোনো কৰি 
যখন লেখেন, 
“পাহাড়ে গ্রাস্তরে খুজে বেড়া, 
বিশ্বান করি প্রকৃত ভালবাস খু'ছে পাবো”. 
[হ:05008 ৪ 006 10৮০ 01 10 8210]২% 
তখন ভিনি কোনো আধ্যাত্মিক প্রেম বা কোনো! কাষ্চকলি খু গছেন রা, খু'ক্ছছেন 
একরকমের ঘাস। ইউ,লাভ ঘাস! 
গ্রতি রঙের ছিন্গ প্রতীকি মূলা, প্রতি ধাতুরও, প্রতি ফুলের ও তি গারছের'। 
ওক গাছ ছিল স্থিরবিসশ্বাসের প্রতীক । এদিকে ফুলের তাম্ছার্য ঠা্র ক'রে ন 
নিলে উদ্মািনী ওফিলিয়ান্য কথাই বোঝা ঘায় না “হবামলেট* নাটকে । এমারেন্ড 
অর্থাৎ পান্না মে কুমারীত্বের নিশান! তা কি আজ চট, ক'রে বোঝা যায় ? প্রেমিকাকে 
উপহার দ্েঞ্যার সময় যে রঙিন ফিতেয় মেটা বাঁধা হবে, তার গ্রন্থি বাধার ছিন 


৩৫৬ 


'বিশেষ কার ; প্রেমের নির্শন সেই গ্রন্থিকে বলা হোতো৷ এমোরেট । এমারেট 
মানে প্রেমের মনেটও হয় । তাই মার্টন যখন লেখেন, 

“তার জানালায় সনেটের ছড়াছড়ি, কাচে গ্রেমগ্রস্থি আকা--»২৯ 
তখন ভাল ক'রে এমোরেটের ছ্বিবিধ অর্থের গ্রাতি খেয়াল রাখতে হয়। শাদা! 
রঙে যেমন নিষ্পাপ-অন্তর প্রকাশিত, তেমনি সত্যবাধিতাও। নীলে প্রতিভাত 
'ধর্মবিশ্বাস ও প্রেমে একা্ট্রক্তি । ছুটি রং একত্রে থাকলে, ভায়া একাধারে ধিশ্বাস, 
একানুরজি, ন্যায়পরায়ণতা৷ ও নগ্রতার পরিচয় বহন করে।৩* অকশ্মাৎ আধার 
শাদা হয়ে ওঠে সৌন্দর্ধের প্রতীক, এবং এলিজাবেহীয়দের ধর্মততে সৌন্দর্য 
পাঁচটি হ্বরগায় গুণের একি । তাই শেক্সপিয়ার লিখতে পারেন, 

“কালো হলো নরকের তকমা, কারাকঙ্ষের রং, রাঞ্জির চিহ্ন; সৌনর্ধের 

কুলচিহ্ছুই [০68০৯ ৫৫৩৪] শ্বর্গকে মানায় ভাল ।” 

1, [৩ 2) 256] 

73৩৪08 ০158, সৌন্দর্যের তকমী--বলতে যে শাদা বোঝায় এটা আমরা 
অন্ত উত্স মারফত জানতে পেরেছি বলেই, এ পংক্তির অর্থ বুঝতে পারছি। তাহলে 
যে অসংখ্য প্রতীকের অর্থ আজ আমরা বিশ্বৃত, তার ফলে কত পংক্তিকে শুধু্াত্ 
আক্ষরিক অর্থে ধরে বসে আছি, আসল তাৎপর্য সম্দ্ধে অজ্ঞ থাকছি, তা৷ সহজেই 
অনুমেয় । আবার সমস্যা ঘোরালো হয়ে ওঠে, যখন কবিরা কোনো! রংকে নিজ- 
বিচারে স্বাধীন ব্যাখ্যায় ভূষিত করেন, যেমন শেক্সপিয়ার এখানে কাঁলোকে 
নরকের বং বলেছেন ১ অথচ চলতি ধারণায় কালো ছিল 

“একাগ্রচিত্ততার পরিচায়ক, কারণ কালো'র ওপর অগ্থ রং ধরে না-”৬ 
লালের অর্থ দয় । 

চার সংখ্যাটির সাংকেতিক অর্থ জানলেও বোঝ! যায় না, কেন প্রেমিক ও 
প্রেমিকা ছুজনে মিলে চারজন হবে। অন্ুসন্ধান ক'রে দেখা গেল, তৎকালীন 
এক গ্রন্থে এর চাবিকাঠি দেওয়া আছে £ প্রেমিক একাধারে তালবাসছে 
ও ভালবাসার পাত্র হচ্ছে , প্রেমিকাও তাই ; ছুয়ে ছুয়ে চার। আবার “নাইন 
ওয়াদিজ”, বীরত্বের নবরত্ব বললেই, এলিজাবেধীয়রা বুঝতেন__'জোশয়া, দাউ, খু 
মাকাবিউস, হেক্টর, সিকন্দর, সীজার, আর্থার, শার্লেমেইন এবং সরবত গঙফরে। 
“আবার ন'্রকমের দেবদূত ও ন'রকমের নরক-দৃতও কঠস্থ ছিল জমতার ৷ আবাখ 
তিন ছিল শয়তানের প্রিয় সংখ্যা) সেলে নয় [৩৮৩] একটি অমঈলহ্চক 
সঅস্থ 

তৎকালীন বিখ্যাত চিত্রকর নিকোলাস হিলিয়ার্ডএর এক-একটি ছবিয় দিকে 


৩৫৭ 


তাকিয়ে, জামাধের অনভ্যন্ত চোখ হয়তো শুধু দেখবে, এক স্মদর্শন যুবক, পেছনে 
অগ্নিশিখা ) যুবকের হাতে হয়তে৷ এক মার্জার। কিন্ত এলিজাবেখীয়দের কাছে 
প্রতি রেখায় এক-একটি ইতিহাস বিধবত। যুবকের কামিজ ছিন্নঃ বুক খোলা » 
তার অর্থ, যুবক সমাজ-সংশ্রব ত্যাগ ক'রে একাকী ধ্যানমঞ্ন, তার অনাবৃত বুক 
বহন করছে সত্যবাদিতার স্বাক্ষর। যুবকের কনিষ্ঠ ও অনামিকা ছুই আঙুলেই 
আংটি থাকলে, বুঝতে হুবে যুবক বিবাহিত, কিন্তু সে ভালবাসে অন্ত কাউকে» 
কারণ কনিষ্ঠ অঙ্গুলি হচ্ছে গোপন-প্রেমিকের আঙ্গুল ! এ বিড়াল হচ্ছে স্বাধীনতার 
প্রতীক ; যুবক অতি স্বাধীনচেতা । তলায় হয়তো লাটিনে লেখা. 

“ফুলমেন আকোয়াসকুয়ে ফেরো-_-আয়ি জল ও আগুন বহন করি ।” 
আগুন ও জল সাক্ষী ক'রে বিবাহ হোতো কোনে পুক্রাকালে ; হিলিয়ার্ডএর 
ঘুগে ও দুটি সাচ্চা প্রেমিকের তকমা-মাত্র। যুবকের একটি হাত বুকের ওপর 
থাকলে এক অর্থ ? ছুই আলদ্ষিত বাহুর সম্পূর্ণ অন্ত অর্থ । 

মানুষের হাতেরই বা কতরকম ব্যবহার । আঙ্ল ছড়িয়ে হাত ছুটি চোখ- 
বরাবর তুলে ধরলে এক, শুন্তে তুললে আর এক, মুন্টবন্ধ হাতের তৃতীয় এক অর্থ। 
*তেরোর”, “আদমিরাৎসিও” প্রভৃতি নান! ভাব প্রকাশের নানা মুদ্রার দীর্ঘ 
তালিকা পাওয়। যায় সে যুগের গ্রন্থে ।৬ 

এ যুগ্ন আবার সাংকেতিকতার যুগ $ কবিতার অক্ষর সাজানোর মধ্যে গৃঢ 
মংকেত পৌছে দয়ার ফ্যাশান অধিকার ক'রে বসেছিল প্রায় সবাইকে । সে 
সংকেত সাধারণতঃ সামান্ত পরিহাস মাত্র, বা প্রেমের কবিতায় তৃতীয় 
ব্যক্তির কাছ থেকে আসল পরিচয় গোপন রাখার কৌশল। স্যার ফিলিপ. 
সিভনির প্রেমাম্পদা পেনেলোপে ছিলেন লর্ড রিচ-এর পত্বী; তাই সিডনি যখন 
চকে . 

খ্যাতি আজ ধনী হয়েছে, আমার স্টেলার নাম মুখে নিয়ে-_” 
বা “আমার আর কোনো! দুর্ভাগ্য নেই, শুধু এইটুকু ছাড়া, স্টেলা আজ ধনী-_-”৬ 
তখন “ধনী” [110 ] বলতে তিনি যে সগ্ভবিবাহিত। পেনেলোপে-র নবগৃহীত, 
নামটিকে নির্দিষ্ট করছেন, এটা ঠাহর করে বুঝতে হয়। কিন্তু অতিশয় সতর্ক. 
না হলে বোঝাই যায় না, ম্পেনসার নিয়ে উদ্ধৃত পংক্তিতে তার হ্ায়েশ্বরী 
এলিজাবেথ সোমাটরসে সম্পর্কে কিছু বলছেন £ 

*%6 525 0769 0:5৫. ০1 9070628 19681 11869 ৪৪১---৮৩৬ 
*সোমার্স্তহীট” এখানে গ্রীন্মের উত্তাপ ছাড়াও এলিজাবেথের পদবীর প্রতি, 
বুঙ্গিত। . 
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এই কৌশলে আবার রাজপ্রোহীদের প্রচার-পুস্তিকাও রচিত হোতে। ; 
/৯010175 81] | ডা 681010688 ৮/10208508 118190.*, 
96016% 215 5৮61 00617 0581808-* 
[ঘ০ ০00 ৪01 0281 10116010111 *** ইত্যাদি ।৩৭ 
এখন এ ০8৫00116 &11-এর মধ্যে যে লর্ড এডমিরাল হাওয়ার্ড লুকিয়ে ৪৩০15 ও 
&৩” যে সেক্রেটারি সেসিলের প্রতি কটাক্ষ, “০০০ ৪:3”-এর উদ্দেশ্য যে লর্ড 
কবহামকে অভিযুক্ত করা, এসব গৃঢ় তত্ব সে-যুগের মানুষ সহজে বুঝতো৷ বলেই 
ন! প্রচারকরা এই সাঙ্কেতিকতার আশ্রয় নিতে সাহস পেয়েছিলেন। 
এই গৃঢ়লেখ পদ্ধতির সর্বব্যাপকতা লক্ষ্য ক'রে, পণ্ডিত লেসলি হটসনণত আজ 
শেক্স্পিয়ারের সনেটগুলির রহশ্যতে্দ করতে উদ্ভত। বিখ্যাত “ডবলু। এইচ” 
ভদ্রলোকটি কে, ধার রূপ ও গুণের কাব্যময় বর্ণনায় সনেটগুলি স্পন্দিত? কবি 
বলছেন, আমার কবিতা তোমায় অমরত্ব এনে দেবে__অথচ “ডবলু। এইচ”-কে 
যর্দি আমর! জানতে না পারি, কবির সে প্রতিশ্রুতি থাকে কোথায়? হটসন মনে 
করেন, অসংখ্য সনেটে ডবলু এইচের পুরে! নাম দেয়া আছে, যথা 
শৃব০ 018155 10 106৩১ ৮৪ ভ/ না 10 00৩৩ ৫011 [1৬1 
[900106% 79] 
বপাার্ঞঠাা (005 9? 5৩8:৩ 00001008950 10 085 06191 
খা/1)0) 6110৬ [47:2১৬53, ০: 20006, ০0: ভি ৫০6 198086 
[9০92196% 73] 
এইরকম একচল্লিশটি উদাহরণের দুঢ় ভিত্তিতে, হুটসনের সিদ্ধান্ত, কবিবন্ধুর নাম 
উইলিয়ম হাটিক্লিফ, বা হাটিলিভ [ এলিজাবেথীয় যুগে একই নামের দশ বারোটি 
পর্যন্ত পাঠভেদদ হোতো ]। তার পূর্ণ পরিচয়ও সংগ্রহ করেছেন হটসন। এই 
আবিষ্কার পণ্ডিতরা মেনে নেবেন কিনা সেপ্রশ্নে না গিয়েও, একথা বলা ঘায়, 
এলিজাবেথীয় সাংকেতিকতা ও প্রতীকবাদ্দের ব্যাপকতার আরো নৃতন নূতন 
প্রমাণ ছটসন-এর গবেষণায় উদঘাটিত হচ্ছে। ৃ 
প্রতীক ও সক্কেত এমনভাবে হাদ্দের মজ্জার মধ্যে ঢুকে গিয়েছিল £ তাদের 
সর্বশ্রেষ্ঠ ও সর্বাপেক্ষা-অন্ত্দর্শা প্রতিনিধি উইলিয়ম শেক্স্পিয়ার-এর শ্রেষ্ঠ 
নাটক আলোচনা-কালে সংকেত-বন্টিকে বাদ দিয়ে চলা আমর] তেমন নিরাপদ 
মনে করি না। 
শেক্স্পিয়ার তীর চরিত্রগুলিকে . নিছক সিম্বল হিসেবে ব্যবহার না করলেও 
আমর! *টিমন* অলোচনাকালে দেখেছি, যীন্ত“কাহিনীটি এ নাটকের সারবস্ত 
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এবং টিমনের বার্থতারও' সাক্ষী। নকলম্যীন্ড টিনের পরাজয়টার বিশালত্ব 
উপলব্ধি করতে হলে, আসল যীন্ু-উপাখ্যানটি বুঝতেই হবে। দ্ধীন”-অধ্যায়ে 
আমরা আলোচন। করেছি কিভাবে একই ্থমমাচার থেকে শোষক ও শোধিত 
নিজ নিজ প্রেরণা পেয়ে এসেছে; এবং কিভাবে যীত্তর ছিবিধ ব্যাখ্যায় সে 
যুগের প্রত্যেক চিন্তাশীল ব্যক্তির মন ঘিধাবিভক্ত হতে বাধ্য ছিল। 

আমাদের ধারণা, “্হামলেট” বা *লিয়ার” আলোচনাঁকালেও, “টিমন”-এর 
মতনই, খীন্ত-কাহিনীর গুরুত্ব অপরিসীম । পৌরাণিক উপকথা জন্ম গ্রহণ ধরে 
প্রকৃতির বিরুদ্ধে মান্ষের সংগ্রামকে কাল্পনিক রূপ দেয়ার প্রয়াসে। মাও-ৎসে- 
তুং বলছেন, 

“এইসব পুরা-কাহিনীতে [ £9/0108% ] যেসব অলৌকিক রূপান্তরের উপ- 

কথাগুলি থাকে তারা মান্ষকে আনন্দ দেয়, কারণ প্রাকৃতিক শক্তির ওপর 

মানুষের আধিপত্য-বিস্তারের গল্পই এগুলির মধ্যে কল্পনার রঙে রাডিয়ে চিত্রিত 

করা হয়...তবু উপকথা! সমাজের বাস্তব বিরোধের ভিত্তিতে স্থ্ নয়; স্থৃতন্যাং 

এতে বাস্তবের বৈজ্ঞানিক প্রতিফলন ঘটতে পারে না 1” 
যতদিন মানুষ প্রকৃতির রহশ্ঠ বুঝতে পারে না, ততদিন পৌরাণিক উপাখ্যান 
হুষ্ট হয়; যতদিন মানুষ সামাজিক-অর্থনৈতিক বিরোধগুলিকে বুঝতে পারে না, 
ততদিন সে ধর্মীয় উপকথা-__মিথ.__হ্থ্টি করে। যীন্তু-মিথ্‌ সমাজের বৈজ্ঞানিক 
গ্রতিফলন নয়, ভাববাদী প্রতিফলন; বাস্তব সঙ্ঘাতে পীড়িত মানুষের কল্পনায় 
মুক্তি অন্বেষণ । 

যীস্ত কাহিনী যে দ্াবানলের মতন ইওরোপের মান্নষের চিত্তে ছড়িয়ে গেল, 
তার কারণ এইখানে । সামাজিক-রাজনৈতিক অত্যাচারের বিরুদ্ধে & উপাখ্যান 
তখন একমাত্র আশ্রয়। ভাবের জগতে যী, হেরোদ, পিলাত ফুদ্বাদের সাজিয়ে, 
তার্দের কাল্পনিক নাটকীয় সঙ্ঘর্ষে অত্যাচারের পরাজয় ঘটিয়ে মানুষ সাস্বনা পেত। 
বিশ্লেষণমূলক মনম্তত্বের জনক মুং বলেছিলেন, 

“যীশু যে অহম্‌.এর মূল গ্রতিমূতি [81০185150৩ ০£ 8৩1, তা মধ্যযুগীয় 
মানসে উদিত হয় নি-,** 

এক্স কারণ সহজেই অনুমেয় । যীন্তকে মানবাত্মার প্রতিনিধি কর! হয়েছে 
বহু পরে। পুঁজিপতিদের ক্ষমতা-দখলের পরে। তার আগে পর্ধন্ত যী 
ছিলেন অতি-বান্তব দৈনন্দিন সঙ্র্ষের কাল্পনিক নেতা । যীন্ত তখন প্রত্যেককে 
দৈনিক কুটি জোগাতে পারেন এমন একজন স্কুলদেহসম্পন্ন সাহষ। প্রতিদিনের 
ভূলুয়, রক্তপাত অনাহারের বিক্ুদ্ধে অসিন্হাতে রুখে দীড়াবেন এমন একজন 
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“যোক্ী। সেই লাষাজিক পরিবেশ অপক্ত ছবার পর, শ্রমিক-পু'জি সঙ্ঘর্য 
বিকশিত হুবার পত্র, এইরকম কাল্পনিক পয়গঙ্থরের প্রতি জনতার আর আস্থা 
"থাকে না। সে নিজের ভাগ্য নিজের হাতের মুঠোয় নেয়; পু'জিবাদের শোষগ- 
কৌশল সে তখন আনুপুবিক বুঝে ফেলেছে, তাই মিখ-্থটির জমান! শেষ। 
“তখনই যীশুকে সাজানো হক্গ নানা পারলৌকিক ও শেষকালে মনস্তাত্বিক তত্বের 
'প্রতিনিধি হিসেবে ; নইলে তাকে টে"কানোই দায় হয়ে ওঠে । 

যীন্ত-উপাখ্যানের মূল গল্প।ংশ নৃতন কিছু নয়। গোষ্ঠীর একজনের খত্মবলিতে 
সকলের পাপমুক্তি--এ একেবারে প্রাচীনতম ধারণাগুলির একাটি। বাবিলন ও 
সিরিয়ার তামুজ-উপাখ্যানে এ কাছিনী উত্থাপিত ; প্রাগৈতিহাসিক মানবমনে 
প্রাণশক্তি ও ভূমির উর্বরতা ছিল জক্কাঙ্গীভাবে জড়িত; শন্ক্ষেত্রে নারী-পুরুষের 
রমণ ও পরে নরবলি, এইসব আচার-মারফত শশ্ত কামনা করা হোত। শ্রীষপূর্ব 
সপ্তম শতাব্দীতে গ্রীস আদোনিস নামে তামুজকে বরণ করে নিল।৪১ প্রতি 
বখসর আদোনিস নিজের প্রাণ দিয়ে গোঠীকে রক্ষা করতেন। যীণুও এঁদেরই 
মতন এক উৎসর্গাকৃত দেবতা । যীন্ত বলেছিলেন, “আমি প্রকৃত ভ্রাক্ষালতা, 
€তামর। শাখ। প্রশাখা” “আমি জীবনময় রুটি,” মদের পাত্র হাতে নিয়ে বলেছিলেন, 
«এই আমার রক্ত, পান করো” এসব থেকে গ্রাণ্ট এলেন স্থিরিসিন্ধাস্তে উপনীত 
হয়েছেন, যে যীন্তও শশ্যকামনায় উতৎসর্গাকৃত কোনো! নরবলি-যজ্ঞের নায়ক 1৪২ 

সেযাই হোক, নরবপির কাল থেকে মানুষের অবচেতন অধিকার ক'রে ছিল 
এই রকম এক পর়গন্বরের ধারণা, ষে স্বেচ্ছায় গোগির মঙ্গলার্থে যুপকাষ্ঠে মাথা 
দেবে। সিমোন ওয়েইল প্রাচীন গ্রীসে যীশুকে আবিষ্কার ক'রে, রাম-না-জন্মাতে 
ামায়ণ লেখার উপক্রম ক'রে ভূল করেছেন শুধু কালক্রম সাজাবার পদ্ধতিতে । 
তিনি যদি বলতেন, যীন্তর মধ্যে তিনি আদৌনিন বা তামুজকে দেখতে পাচ্ছেন, 
তাহলেই সব দিক রক্ষা করতে পারতেন; 

ইন্কাইলাস-এর *শৃঙ্ঘলিত প্রোমেথিউম”৪৩ নাটকটার দিকে তাকালেই দেখা 
যাবে, যান্তর মূল বৈশিষ্ট্যগুলি যীণুর জন্মের সাঁড়ে চার শত বৎসর পূর্বেই নাটকের 
উপাদান হিসেবে ব্যবহৃত হয়ে গেছে। প্রোমেধিউস এক দেবতা যিনি স্বর্গ 
থেকে অগ্নি চুরি ক'রে মানুষকে দিয়ে দেয়ার অপরাধে দেবরাজ জিউস-এর আদেশে 
সিথিয়ার মরুপ্রান্তরে পাহাড়ের সঙ্গে শৃঙ্ঘলিত হয়ে যন্ত্রণায় ক্লিট হচ্ছেন। 
উৎপীড়কদের সংলাপ : 

--"এই চর্মনিমিত রশি বীধো ওর বুকে-_” 

»নীচে, আরো! নীচে, এই,লৌহুবলয় পরিয়ে দাও পায়ে--” 


৩৬১ 


--পএইবায় এই কাটা বিধিয়ে দাও ওর পায়ে, জোরে আঘাত করে !” 
যে-দৃশ্ট আমাদের চোখে উদ্ভাসিত হয়, ত! ফরুশবিদ্ধ ষীন্তর যন্ত্রণার দৃশ্ঠ । রোমক: 
'পৈনিকদের ভাষাতেই উতৎ্পীড়করা! প্রোমেথিউসকে ব্যঙ্গ করে--- 

--তোমার রক্ষাকর্তী কেউ নেই !” 

--”কোনো৷ মানুষের সাধ্য নেই তোমাকে এই যন্ত্রণা থেকে মুক্তি দেয় ।” 

উৎ্পীড়করা ক্রুশবিদ্ধ প্রোমেথিউসকে একপা৷ রেখে চলে যেতে প্রোমেথিউস 

বলছেন : 

“কত সহত্র বৎসর ধরে এই তীক্ষু যন্ত্রণা আমায় পাগল করবে! দেবতাদের 

নৃতন নেতা আমায় এইভাবে অন্যায় শ্হ্খলে বেধেছেন। হায়, বর্তমান ও, 

ভবিস্যতের দুঃখে আমি কাতর । কবে-_-কবে--উদ্দিত হবে মুক্তি হূর্য ?” 
প্রোমেথিউস নিজেই গোষ্ঠীর মুক্তির জন্য এই তীব্র যাতনা মাথা পেতে গ্রহণ 
করেছেন; তার এই রকম আত্মবিসর্জনের ফলে মানুষের অন্ধকার থেকে মুক্তির, 
ঘবার খুলে গেছে। 

প্রোমেিউস একই সঙ্গে মানবজাতির প্রতি গভীর মমত্ববোধে ভাম্বর ও 
অত্যাচারীর প্রতি প্রচণ্ড আপসহীন ঘ্বণায় উদ্দীপ্ত-_যে ছুটি বৈশিষ্ট্য পরে প্রবলতর 
রূপে যীশুতে প্রতীয়মান । 

যে মানবগোষ্ঠীর জন্য প্রোমেথিউসের আত্মদান, তার সম্পর্কে তার নিজের: 
কথাগুলিই তাকে সেই গোষ্ঠীর বহু প্রতীক্ষিত মসিহ,, মুক্তিদাতার পদে ভূষিত 
করছে: 

--“অগ্নির গোপন শিখা! আমি এনে দিয়েছি, যার ফলে মানুষের সামনে খুলে 

গেছে কারিগরি-বিষ্ভার দ্বার, 'জীবনে এসেছে বহু আরামের উপকরণ । সেইজন্য 

আমি আজ এই শুঙ্ঘলে ক্লিষ্ট, এইখানে উদার দিবালোকে ক্রেশবিদ্ধ 

[০20০9156).**এক অসহায় দেবতা আজ তোমাদের সামনে পাধষাণের গায়ে 

পেরেকে বিদ্ধ ।--” 
পাশপাশি যে ভাষায় প্রোমেঘিউস দেবরাজ-জিউসকে বর্ণনা করেন, তাতে 
ইস্কাইলাসের নাট্জগতে জিউস হয়ে ওঠেন হেরোদের পূর্বপুরুষ, পৃথিবীর মানুষ- 
রাজাদের প্রতিনিধি । মানুষের মুক্তিদাতাদের হাতে তার অনিবার্ধ ধ্বংস ঘোষণা 
করেন ্োমেথিউস-স্" 

_প্প্রতি মুহুর্তে এগিয়ে আসছে সেই ক্ষণ, যখন বর্গের এই উদ্ধত অধিপতি 

আমার পা জড়িয়ে ধারে জানতে চাইবে সেই নবস্থষট গৃঢ় মঞ্্ যা তাকে সিংহাঁসন 

থেকে একদিন টান মেরে ধুলোয় ফেলে দেবে--.” 


উ 


"-প্সঙ্দেহ হোলে! এক ব্যাধি যা চিরদিন স্েচ্ছাচারীদের [31808] আকড়ে 
থাকে জিউস শপথ নিয়েছিলেন ভূগৃষ্ঠ থেকে মানবজাতির স্মৃতিটুকু পর্বস্ত মুছে 
ফেলে নৃতন কোনো! জাতি হৃটি করতে । দেবতাদের মধ্যে একমাত্র আমিই 
তার উদ্দেশ্ঠের অন্তরায় হয়ে দাড়িয়েছি; আমার দৃঢ় সাহায্য ব্যতিরেকে 
জীবিত মানুষ মাত্রেই অপ্রতিরোধ্য ধ্বংসের হাতে নিশ্চি্ছ হোতো। এই 
তে! আমার অপরাধ । এই বেদনাদায়ক ও বীভৎস বন্দীদশা! এই মূল্যে 
ক্রয় করেছি। মানবজাতিকে করুণ! করেছে যে, সে নিজে কোনো করুণা! 
পায় নি-- 1” 
মনে হচ্ছে না কি, ক্রুশ থেকে এই ক'টি কথাই হয়তো বলতে পারতেন যী? 
সেই সঙ্গে গুপ্ত মন্ত্রের উল্লেখটও অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ । একাধিক নারী ও পুরুষ 
এসে প্রোমেঘিউসের কাছে জানতে চাইছে, কি সেই মন্ত্র যা! অত্যাচারীকে ধ্বংস 
ক'রে শৃঙ্ঘলিত মানবকে মুক্তি দেবে । অবশেষে জিউস-এর বিকৃত যৌনকামনার 
বলি, হতভাগ্যা ইস্র উঁৎন্ক্য-নিবারণ তরে প্রোমেথিউস যে মন্ত্র খানিক প্রকাশ 
করলেন; সেও আর কিছুই নয়, একটি ভবিত্বঘ্বাণী-_-আরো! শক্তিশালী কোনো 
নেতার নেতৃত্বে অগ্নধৃৎপাতের মতন অত্যাচারীর নিধনযজ্ঞ ও হ্বর্গরাজ্যের আগমন-- 
যা! যীশ্ু-বণিত শেষের সেদিন ভয়ংকরের সমতুল, 
“জিউস আজ দাভিক, সেদিন মাথা হেট হবে..*তাঁর রাজ্য উৎখাত হবে, 
চিহ্নমাত্র থাকবে না"*আসবে এক প্রবল যোদ্ধা [ 017870102 ] ঘোর 
যুদ্ধের দৌবারিক, যার হাতে থাকবে বিছ্যুতের চেয়ে বিধ্বংদী অগ্রিশিখ।, 
বন্ধের চেয়ে শক্তিশালী আফুধ***ইত্যাদি ।” 
মন্তরটি একটি ভবিব্যঘ্বাণী মাত্র, তবু তাকে গুপ্ত রাখাই নিয়ম-_-প্রোমেঘিউস থেকে 
যীন্ত পর্যন্ত প্রত্যেক মুক্তিদাতা মন্তগুপ্তির আচারটি সযত্বে রক্ষা করে গেছেন। 
ইস্কাইলাস যে হ্বর্গথেকে-আনা আগুনকে একটি প্রতীক হিনেবে দেখেছেন 
তাও তিনি প্রোমেথিউস-এর জবানীতে উপস্থিত করছেন, এ আগুন হচ্ছে জ্ঞানের 
আগুন, য৷ যীনতর “বাণী বা “লোগোস” বা! “লিয়েনতিয়া”-র সঙ্গে সম্পূর্ণ সঙ্গতিপূর্ণ : 
“আমি বলবেো। মানবজাতি সম্পর্কে, তাদের সাহায্য করায় আমার যে মহা 
অপরাধ হয়েছে সে স্বন্ধে। আমি শিশ্তকে কথা কইতে শিখিয়েছি, আচ্ছন্ন 
মানবমনকে শিখিয়েছি নিজের কর্ণধার হতে."*ওদের চোখ ছিল, দেখতে 
পেত না, কান ছিল, শুনতো৷ না; বছর থেকে বছরে উদ্দেস্তহীন জীব 
যাপন করতো। ওরা জানতে! না কোনে! শিল্প, ইট-তৈতী, কড়িকাঠ.*. 
তারাদের উক্বান্তের রহন্ত। আমি শিখিয়েছি গশিত***সব প্রেরণায় উৎ্জ 


প্বতি-"'জোয়ালে বলদ ও গর্ত জুততে শিখিরেছি.*"গাড়িতে খোঁড়া '*'জাহাজ 
এ ইত্যাদি 1 


এই কথাগুলিতে নৃতন এধিনীয়-সমাজের যে অপূর্ব ছবি ফুটছে ও প্রাচীনের 
বিরুদ্ধেটুসংগ্রাম মারফত প্রোমেথিউসকে যে অগ্রগতির পদসঞ্চার বজায় 'রাখতে 
হচ্ছে তার সম্যক পরিচয় পাওয়া যাবে জর্জ টমসন-এর অমর গ্রন্থে।৪৪ 
আমাদের আলোচনায় সে তথ্য অপ্রাসঙ্গিক । এখানে আমাদের বিবেচা, 
প্রাচীন মানবমনের সেই অবিচ্ছিন্ন ধারা যার সামগ্রিক নিরীক্ষায় প্রোমেঘিউস 
ও যীশু একই জিজ্ঞাসার উত্তর হিসেবে আবিভূর্তি হন। 

আরো! এক বিষয়ে দেখা যাচ্ছে গভীর মিল-_দুজনেই একটা উন্মাদনার 
বশবর্তা, দুজনেই নিরুত্তাপ বিশ্লেষণের ররকুদ্ধে, দুজনেই উ্রপন্থী__তৎকালীন ভাষায় 
“উন্মাদ” । শীতলমস্তিফদের সংযমের উপদেশ দুজনেই পায়ে দলেন তাচ্ছিল্যভরে | 
এই এশ্বরিক পাগলামি সব প্রাচীন ধর্মযোদ্ধাদের প্রধান আশ্রয়-_বাহ্যজান লুঠ 
করা এই ভর, সমাধি, মোহাবিষ্টতা, ধর্যোন্সততা, এক্স্টেসি-__-এর সামনে 
নিলিধদের যুক্তিতর্ক পরাজিত। 


প্রোমেথিউসের কাছেও আসেন এইসব সংযমের গ্রবক্কারা ; মহাসাগর এপে 
বলেন, 
--“"তোমার ভীষণ ক্রোধকে প্রশমিত ক'রে এই যন্ত্রণা থেকে মুক্ত হও” 
--“কোমল কথা হচ্ছে ভীষণ ক্রোধের ওধধ-_” 
সুত্রধার বলেন, 


“মানুষের মঙ্গল করো, কিন্ত বিচক্ষণতা সহকারে করো। নিজের ক্ষতি 
করছো! কেন ?"" প্রাজজনের উপদেশের কাছে অনমনীয় মাথা নোয়ানে। 
উচিত--” 
হের্সেস বলেন, 
“এই উদ্ধত স্বর তোমার চিরকালের দৌষ--.তাবো, প্রতিটি কথা ওজন 
করো । আমার হিতোপদেশগুলি তোঁমার এ অনম্য কান পেতে শোনে! 1” 
কি্ত প্রোমেঘিউস মহৎ রোষে পূর্ণ; তার কাছে আগসরফার সান নেই। 
তীয় স্পট জবাৰ, 
”» “এক কথায়, যেসব দেবতক্ী। অকারণে আমাকে আঘাত করেছেন, তাদের 
প্রত্যেককে আমি স্বণা করি» 
»"প্ডেবো না' দেবতাদের বক্ষণার হাসি পেতে আমার আত্মাকে আঁবিরিত 
৬৬ 


করবে৷ যুবতীনারীর কোমলতায়, অথবা ধাকে আমি ম্বণা করি তার কাছে 

_নারীস্থলভ বাহু তুলে জানাবে! মিনতি ।” 
এসব কথা শুনে হের্মেস সংক্ষেপে প্রতিধ্বনিত করেন চিরদিন সমাজ যে কথ৷ ছুঁড়ে 
দেয় মুক্তিদাত] যোদ্ধার প্রতি, 

--“তুমি উন্মাদ, সম্পূর্ণ উন্মাদ ।” 

“একে অপ্দরার উন্মাদ ক'রে ধিয়েছে।” 

ছ্ববারে প্রমেথিউস বলেন, 

“হ্যা শক্রকে ঘ্বণ! কর! যদ্দি উন্মাদন! হয়, তবে আমি বন্ধ উন্মাদ” কারণ, 

“মহৎ হ্বদয় ঘ্বণ1 করতে বাধ্য ।” 

[৪8 89106501581 2088 1১96৩- গ্রীক ভাষ! ন। জানার ফলে মূল থেকে 

এর রস আহরণ করতে পারলাম না, এ জঙ্য ছুঃখিত ] 

যীন্ড যে ঠিক এই এঁতিহ্বের উওরসাধক হিসেবেই শান্তির বদলে তরবারিক 
কথ৷ বলেছিলেন, ভাইয়ে ভাইয়ে বিরোধ সৃষ্টির কথ! বলেছিলেন, ভয়ংকর রাষ্ট্র 
বিপ্লবের কথ্ধা বলেছিলেন, [ “ঘীস্ত” পরিচ্ছেদ দেখুন ], তা তাঁকে প্রেমের ঠাকুর 
বানাবার শত অপপ্রয়াস সন্বেও আজও স্থসমাচার থেকে স্পষ্ট ফুটে বেরুচ্ছে। 
যীরুর উপাধি «কিরিয়স” থেকেই বোঝা খ্বায় প্রাচীনতম তন্ত্রের সঙ্গে তাঁর যোগ!" 
যোগ্পের গভীরতা, কারণ এ নামেই প্রাগৈতিহাসিক এক উর্বরতার দেবতার 
অস্তিত্ব লক্ষ্য করেছেন পণ্তিত বুনে; এবং প্রোমেধিউসের মতনই যীস্ত যে 
একান্তভাবে গোঠীর প্রতিনিধি সে-সম্পর্কে বুসে-র কোনে সন্দেহ নেই, কারণ 
যান্তর কিরিয়স উপাধি 

“জনতার অবচেতন থেকে উৎ্লারিত, সমবেত মানলেত্ব অতলম্পর্শ গভীরে 

সা 1”2৫ 

"্মানবপুত্র" উপাধি ছারাও তৎকালীন জনগোষ্ী স্পষ্ট মীন্তকে আপন ক'রে 
নেয়ার প্রেয়াস পেঘ্রেছিন্স, ওপর থেকে ঘে উদ্গেশ্বেই এসব উপাধি চাপানো! হোক 
না কেন। জনতা খুঁজে পাচ্ছিল ্ুজয়াচারের সাক্ষা--মানবপুত্র আগতপ্রায় 
মানৰপুত্ই সাবাথ-এর অধিপতি, ষাঁমবপুন্ধর পাপ ক্ষম! করার অধিকামী,স্্এইষর 
হুত্রের লংঘুঠত ছনভার মনকে আকাশের ঈশান কোগে কোনো দ্বর্গের দিকে ব্মকষ্ট 
করে নি, অতি-স্থুল এই মরজগতে বছ প্রত্যাশিত সেই মান্ছঘ যোক্ধার আগমনের জন্থ 
প্রস্তত করেছিল । মানবপুত্র যদি সারাখ-এর প্রু হ'ন--তাহুলে মানৰই সব 
জাগতিক আইনের স্থটিকর্ত|। মানবপুত্র যদি পাপ ক্ষমা করার অধিকার ধরেন, 
তাহলে বুঝতে ছবে ইহ্ছ্গত়ে মানব গোঠীট পাপ-পুণ্যের বিচারক । “মাববপুত্রের 


৩৬৫ 


কোথাও মাথ। গৌঁজার ঠাই নেই” [7120. 8 220] বা! “মানবপুজ্জকে বহু খঙ্রণা 
ভোগ করতে হবে” (24821 8 $31]--এসব ছিল জনতার স্থপরিচিত; 
প্রোমেঘিউসকে যেজন্য ক্লেশভোগ করতে হয়, ীন্তকেও সেইজন্তই অশেষ যাতনার 
মধ্য দিয়ে যেতে হবে ; ওট৷ গোষ্ীর ধিনি মুক্তিদাতা। বলি, তার চিরদিনের পাওনা। 

মনতগুপ্থির স্পষ্ট নিদর্শন যীন্ত“কাহিনীতেও ছড়িয়ে আছে। মুক্তিদাতা মসিহ-র 
আগমন ও তাঁর অলৌকিক ক্ষমতার প্রমাণাদি গোপন রাখাই রেওয়াজ। উন্মাদ ও 
রোগগ্রস্তদের হাতের স্পর্শে নিরাময় ক'রে তাদ্দের নির্দেশ দেওয়া হোলো, এসব 
কথ! গোপন রাখতে [71811 3 ২12, 736] শিষ্র্দের কাছে যীন্ত যখন 
আত্মপরিচয় রাখেন, সেটা সম্পূর্ণ গুমন্ত্রর আকারে [718 4 :10-13) 7$ 
17-23 3 8 £30]| ফলে আধিকাংশ সময়ে শিম্তরাও বুঝাতে পারেন না, 
যীন্ত কি বলতে চাইছেন 1 1081 4 £ 13 3 6 £ 5052] 1 অথচ যীন্ত নিজে 
সম্পূর্ণ আত্মবিশ্বাস নিয়ে উদ্দিত) তিনি নিজের এঁতিহাসিক মুক্তিদাতা ভূমিকা 
সম্পর্কে নিঃসন্দেহ। তিনি “অন্তরের ভাক” শ্তনতে পেয়েছেন, তিনি “তার 
ক্ষিতার কার্ধ সম্পন্ন” করার “আহ্বান” শুনতে পেয়েছেন, তিনি তাঁর “ভোকেশন” 
গ্রহণ করেছেন।৪৬ একদিকে বহির্জগত থেকে মুক্তিদাতার পরিচয় গোপন রাখার 
আচার; অন্যদিকে সে জগতের অন্তায়' ও পাপকে দুরীভূত করার দায়িত্ব 
নিজ স্বন্ধে গ্রহণ-_এই দুই বৈশিষ্ট্য শুধু যীত্তর নয়, প্রাচীন সব মানবগোরঠীর 
'আশা-আকাজ্ষার প্রতীক মুজিদাতা যোদ্ধাদের লোকাচারসিদ্ধ গুণ । 

ই, শোয়াইটজার যীন্ত-জীবনীর ব্যাখ্যায় তাই এশ্বরিক নানা লীলার চেয়ে, 
তিনটি পরিচয়ের ওপর দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখার পক্ষপাতি ঃ 

(১) যীন্ত প্রাচীন বু ভবিষ্যতবাণীর প্রতিশ্রুত মুক্তিদাতা-_ 

(২) যীনু নিজদেহে ক্লেশ বহন ক'রে, ক্রুশে যন্ত্রণীভোগ ক'রে আমাদের 

সকলকে পাপমুক্ত করে গেছেন- 

(৩) যীতু বাস্তব জীবনে তৎকালীন জনতাকে হাইমারমেনে--বা অনৃষ্টের 

হাত থেকে, দাসত্ব থেকে মুক্তি দিতে এসেছিলেন ।৪" 
প্রাচীন এঁতিহের অনুসরণ-ব্যক্তিগত হন্ত্ণীভোগ মারফত জগতকে পাপমুক্ত 
করা এবং বাস্তব লামাজিক সংঘর্ষ ঃ এই তিন বৈশিষ্ট্যে প্রোমেঘিউস ওর়েন্তেস, 
আদোনিস, তামুজ, যীন্ত--নকলেই এক | 

ধীন্তর আরেকটি প্রধান পরিচয় শোয়াইট্জার বিবৃত করেন নি, কিন্তু অন্তের 
প্রায় লবাই করেছেন--খীপ্ত মৃত্যু থেকে. পুররুখান করেছিলেন-_-এবং এই বৈশিষ্ট 
যান্ড মিশরি দেবত। ওসিরিস-এর সমগোতীয় নরবলি যুগের দৈব-মাহাত্মে ভূষিত। 


১১১১০ 


গোঠীর উপকারার্থে যে বীর নিজেকে বলি দিত, বসরকাল রাজপৃজ। ভোগ ক'রে 
তারপর স্বেচ্ছায় যুপকাষ্ঠে মাথা পেতে দিত [ জলে ডুবিয়ে বা জীবন্ত দ্ ক'রে 
মারার রেওয়াজ ছিল 1৮ সেই নাকি নৃতন শস্যের রূপে মৃত্যুকে পরাহত ক'রে 
ক্ষেতে ঝগমগ করতো। হীতুর পুনরুখান-উপাখ্যান এসবের পুনরাবৃত্তি-মাত্র। 
বুষ্টমান এর মধ্যে মানবাত্মার-মুক্তির রূপক খুঁজেছেনঃ৯) ফিলসনও প্রোণপণে নান! 
আধ্যাত্মিক তাৎপর্য আরোপ ক'রে সমাধি থেকে উত্থানের কাহিনীর অবিশ্বান্তত৷ 
লাঘব করার প্রয়াস পেয়েছেন।** এঁদের দৃষ্টিভঙ্গী গ্রীষ্টীয় প্রচারকের দৃষ্টিভঙ্গী ) 
এঁতিহাপিক দৃষ্টিকোণ থেকে এসব তত্বের কোনে মৃল্য নেই; যীন্তর দৃতশিশ্তরা 
মৃতদেহ হরণ ক'রে এ গল্প রচনা! করেছিলেন তা জেনেও কোনই লাভ নেই। 
গোষ্ঠীর গভীর অবচেতন থেকে এসব বিশ্বাসের জন্ম । ইহ্দীর্দের সমস্ত পুরাতত্ব 
[ এবং মিশরি ] মুক্তিদাতা-যোদ্ধার জন্য যে নির্মম দৈহিক যাতনার বিধান দিয়ে 
গেছে, তার পৌরাণিক ক্লাইম্যাক্স্‌ ছিল স্বেচ্ছায় আত্মদান এবং গোঠীর শশ্যক্ষেত্রের 
বা ত্রাক্ষাকুঞ্জের ফলশালীত্বে সে-দেবতার পুনরুখান। প্রাচীন গ্রীষ্টীয় জনতা আগে 
থেকেই সে-এঁতিহে ছিল ভরপুর $ নৃতন মুক্তিদাতা-যোদ্ধা যীশুর পুনরুখান তার 
কাছে কোনো রহন্তই নয় । লে এই নৃতন বিশ্বাসের জন্ত মরতেও প্রস্তুত ছিল। 
বুর্জোয় নাস্তিকতার বিজয়ন্তস্ত স্টাউফের-এর অগাধ পাঞ্জিতোর প্রতি শতকোটি 
নমস্কার জানিয়েও তাই বলৰ £ আপনার ক্ষুরধার বিঙ্েষণে সব আছে, নেই শুধু 
জনতা। তৎকালীন জেরুসালেমের শাসন*্পরিষদ [ সান্হেদ্রিন ] যে বিজ্ঞপ্তি 
প্রচার ক'রে বলেছিলেন, বীন্ু*শিল্ঠর। প্রভুর দেহ চুরি করেছে, বা জনের স্থসমাচারে 
[20:15] যে ইঙ্গিত রয়েছে মালীই শবদেহ সরিয়ে ফেলেছিল, অথবা৷ রোমক 
শাসনকরার বিবৃতি পাঠ ক'রে রোমক সম্রাট যে তারপর সমাধি-লুষ্ঠনের বিরুদ্ধে 
নিষেধাজ্ঞ| জারি করেছিলেন ৫১--এসবের এঁতিহাসিক গুরুত্ব সমধিক হলেও, এতে 
কিন্তু জনতার মধ্যে কেন গ্রীষধর্ম বাধ ভাঙা বন্তার মতন ছড়িয়ে গেল তার কোনো 
কারণ খুঁজে পাওয়া যাবে না। প্রাচীন শ্রীহটীয় জনতা যান্তর দৃতশিব্াদের নেতৃত্বে 
কেন রোমক সম্রাটের ক্রীড়াভুমিতে গান গাইতে গাইতে প্রাণ দিতে গেল, সেই 
প্রশ্নের উত্তর কোথায়? সাধু পিতর আগুনে গ্রাণ দিলেন; অথচ স্টাউফের-এর 
মতে পিতর নিজেই যীতুর শবদেহ-হরণ করার যড়যন্ত্রে লিপ্ঘ। স্টাউফের কি 
বলতে চান জালিয়াতি থেকে মান্য এমন শক্তি আহরণ করতে পারে ? মহাপপ্ডিত 
গোগেল-এর সেই পুরানো প্রশ্নের জবাব কি শুধু প্রাচীন নথীপত্র ঘে'টে দেয় যায়? 
«একটি মোহের বশবর্তী হয়ে মান্য নির্যাতন সহ্‌ করতে পারে, কিন্তু বুজরুকির 
জন্য নয়।” 
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আমর! আগেই দেখেছি, বুর্জোয়া উদারনীতিকদের নেতিরাঁচিক ধ্বংসকার্ধে 
ইতিহানের মূল চালিকাশক্তি_'দনতা, জনতার সামাদ্রিক-অর্থনৈতিক অবস্থা 
উৎপাদ্দনী-সম্পর্কে জনতার অবস্থান, উৎ্পান্ধন, উৎপাদনের হাতিয়ার" -সব বাদ 
পড়ে ঘায়। যীন্কে নন্তাৎ করতে গিয়ে নৃতন মুক্তিদ্বাতার আগমনে উদ্বেল 
জনতাকে নস্যাৎ করা হয়। যীন্তকে সে-যুগের জনতা কি চোখে দেখেছিল, এই 
প্রাথমিক প্রশ্নও অবজ্ঞাত হুয়। যীন্তর প্রতি তৎকালীন জনতার যে শ্রদ্ধা ও 
ভালবাসা, তাকে বৈজ্ঞানিক ইতিহাসবেত! “মোহ” আখ্যা দিতে নিশ্চয়ই পারেন, 
কিন্তু “বুজ্রুকি” লেবেল লাগিয়ে ইতিহাস থেকে মুছে দিতে পারেন না। 

মধাযুগের ইংরেজ জনতা যীন্তকে কি চোখে দেখেছিল, তার প্রশম্তম 
গেবণাক্ষেত্র হচ্ছে ধর্মীয় নাট্যচক্রগুলি। ই. কে. চেস্বা্স-গ্রমুখ পণ্তিতরা ইংরিজি 
ধর্মীয় নাটকের উৎপত্তিতে গীর্ভার হাত লক্ষ্য ক'রেও, তার বিকাশটাকে ধর্ষের 
প্রভাব থেকে সরে-আমার ফল বলে মনে করতেন ।*৩ কিন্তু বণ্তমানে সে-মতের 
যাথার্থ্য স্বীকৃত নয়। বরং দেখা যাচ্ছে, যতদিন গীর্জ ছিল প্রাচীন, ক্যাথলিক-পস্থী, 
ততদিন সে প্রত্যক্ষ নেতৃত্ব দিচ্ছিল এ বিশাল:নাট্যোৎসবগুলির ৷ ে-ুহুর্তে 
নয়া “ইংলগ্ডের গীর্জা” সৃষ্ট হোলো" অর্থাৎ বুর্জোয়া-অভিজাত হস্তক্ষেপে গীর্জা 
তথাকথিত সংস্কার ঘটলো _সে-মুহূর্ত থেকে গীর্জা হয়ে দাড়ালে! নাটকের শক্র ।*৪ 
এফ, এম, সপ্টারএর এই মতই সমধিত হচ্ছে এইচ, লি. গাভিনার-এর সিদ্ধান্তে, 
যে, ইংরিজি ধর্মীয় নাটকের ইতি ঘটেছিল “নৃতন গীর্জার শত্রুতার [1১0801165] 
জন্য” ।** লেই সঙ্গে ঘদি ম্মরণ বাখি হাভিন ক্রেগ-এর মস্তবা, যে আলোচ্য নাটক- 
গুলির সবচেয়ে উদ্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট হচ্ছে-_তারা লাতিনে লিখিত নয়, বথ্য 
ইংরিজিতে, অনেক সময়ে আঞ্চলিক ভাষায়-_এবং তারা তৎকালীন গোঠীয় 
সমবেত ভক্তি বিশ্বাস প্রেরণার প্রকাশ তাহলে বোধ করি আমর] এ সিদ্ধান্তে 
উপনীত হতে পান্ধি যে এ নাটকগুলির মধ্যে আমর! পাঁবো জনতার সনাতনপন্থী 
মতামত, ঘ। এলিজাবেঘীয় যুগেও সমান দৃঢ় ও ব্যাপক। করস ক্রিস্তি উৎসব 
ইংলগ্ডে চালু হয়েছিল পোপের নির্দেশে, এবং লে উৎসবের সংগঠক, নায়ক, দর্শক 
সবই ছিল শ্রমজীবী মানুষ-_গিল্ডবন্ধ তাতী, দন্তানা-কারিগর, মশলা-বিক্রেতা, 
লৌহ্শ্রমিক, চর্মকার, জিন-কারিগর প্রভৃতিরা এইসব নাটক অতিনয় করতে। ; 
দেখতো শ্রজীবীয়াই | 

এইসব নাটকে যীন্তকে কি-দূপে দেখি? নাটকের পর নাটকে আমরা যে 
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“ম্বগরাজ্যের” কথা শুনি, যীন্ড যে *র্গমথখ” আনয়ন করেছেন শুনি--তা৷ একাস্তভাবে 
পাধিব। এই পৃথিবীতে, ইহকালের ক্ষুধাজর্জর মানুষকে মুক্তি দিতে যীশুর জম্ম । 
গীর্জার হাজার চেষ্টাতেও জনমন থেকে যোদ্ধ! মুক্তিদ্বাতার এই ছবি মুছে দেয়া 
যায় নি। 
সুত্রধার [ “ডক্টর” ] এসে যীন্ত-জন্মের ভবিষ্ঘাণী ক'রে বলে, “ন্বর্গে আমাদের 
পিতা ঈশ্বর নির্দেশ দিয়াছেন, পৃথিবাতে মানুষের অবস্থার উন্নতি করা হোক ! 
সেইজন্য আপন পুত্রকে এক কুমারীর গর্ভে***” ইত্যাদি ।৫ 
যীনতর আগমন কেন? না, 
“মত্যের মান্ধষের মধ্যে শান্তি ও সন্ভাব [ ৪০০০:৫৪ ] আনয়নের নিমিত্ত ।”« 
বালাম বলেছেন, 
“স্ব দেশের রাজ। ও ডিউকদের পরাজিত ও করায়ত্ত করার জন্য তার 
আগমন-_-” 
সঙ্গে সঙ্গে ইসাইয়। যোগ দেন, 
“মানবজাতিকে তিনি দেবেন ধনরত্ব। মান্য আহার করবে মাখন ও মধু, পাপ 
ভুলে যাবে ।৫৯ 
্ীষ্টান শ্রমজীবীদের কাছে রাজা-ডিউকর৷ যে প্রচণ্ড স্বণার পাত্র ছিল তা আমরা 
একাধিকবার দেখেছি । তা৷ ছাড়াও এখানে প্রকাশিত ক্ষুধার্ত জনতার অত্যন্ত বাস্তব 
প্রয়োজনাহ্ভূতি : যীন্ত দেবেন মাখন ও মধু) ক্ষুধাই হচ্ছে জঘন্যতম পাপ; যী 
আসছেন সে পাপকে নিল করতে । 
ধীন্তর প্রতিপক্ষ হেরোদদ এইসব নাটকে অত্যন্ত বাস্তব এক পাথিব রাজ! যে 
সদর্পে ঘোষণা! করে : 

“দেখছ আমার চোথ-ধাধণানো! পোশাক ? ঘে সৌভাগ্যবান এটা একবার 
দেখেছে, তার সার! জীবন কোনো খাদ্য ব৷ পানীয় না পেলেও চলবে ।”৬, 
যীন্ু-হেরোদ বিরোধের মধ্যযুগীয় ব্যাখ্যা এই ছুটি দৃশ্াংশে স্পষ্ট : যীশু দ্বেবেন মাখন 

ও মধু--হেরোদ অনাহারের ব্যাপারী । 

ঘীন্তকে প্রেমের ঠাকুর হিসেবে আমর] এই নাটকগুলিতে পাবো না। যদিও 
স্থসমাচাধ্ের বাণীগুলির যথাযথ পুনরাবৃত্তি, করতে নাট্যকার বাধ্য ছিলেন, তাদের 
নিজ মতামত কিন্তু স্বভাবতই প্রকাশিত হবে সেইসব কথায় যা তাদের নিজেদের 
বচনা। আর তাদের রচনায় যী হলেন “295881] ০1 2058১৮৯১- মহাশক্তি- 
শালী” যিনি “ঈশ্বর কর্তৃক প্রেরিত হয়েছেন শয়তানের ক্ষমতাকে উচ্ছেদ 
করতে" । তিনি এসেছেন “হতভাগ্য মানবজাতিকে রক্ষা করতে" “মান্থ্যকে মুক্তি 

উর 
থ৪ 


দিতে”৬৩। মাতা মারিয়াকে যারা পতিতা! বলে উপহাস করেছে, তাদের “সকলের 
ওপর প্রতিশোধ নিতে”৬ এসেছেন যীন্ড। যাণু হুলেন “সব ন্যায়বিচারের উৎস”৬৫ 
এবং এ স্তায় বিচার যে জাগতিক হ্যায়বিচার, হেরোদশাসিত পৃথিবীতে যে বিচার 
জন্ত৷ পায় না, তাও স্পষ্টভাবে ব্যক্ত, কারণ “খীন্ত আসছেন সব জুলুম 
[871505608) শেষ ক'রে দিতে”৬* | সাধু জন বাপতিস্ত তাই যীন্ুকে অভিনন্দন 
জানান এই ভাষায় ঃ 

“বিদায়, হতভাগাদের রক্ষাকর্তী! বিদায়, ঝঞ্ধাবিক্কৃধ ও বোদনারিষ্টদের 

কর্ণধার ।৮৬৭ 

শুধু যে দরিপ্রদের স্থুল রক্ত-মাংসের পরিজ্রাত| হিসেবেই যান্ডকে দেখা হয়েছিল 
তাই নয়; যীস্ত যে এক নৃতন পাধিব সমাজব্যবস্থার অগ্রদূত, তাও স্পষ্টই দেখতে 
পেয়েছিলেন নাট্যকার ; এক নাগরিক বলছেন, 

“আমাদের মন্দিরে বসে অনেক লময়ে যীন্ত প্রচার করেছেন সেই সব মানুষের 

বিরুদ্ধে যারা অন্যায় করে । যে আইন আমরা এতকাল ব্যবহার করেছি, তার 

পরিবর্তে নুতন আইন শিখিয়েছেন । তিনি স্পষ্টই বলেছেন, পুরাতন বিলীন 

হবে, নৃতন আসবে, এ আমরা দেখবোই ।”৬৮ 
যীন্তও বলেন, “মূসার আইন আমি শেষ ক'রে দেব" নৃতন আইন আমি প্রবর্তন 
করবে1।”৬» যীন্তর অভ্যুত্থানে আতঙ্কিত কেফাস বলেন, “আর দশ মাস যদি 
যীন্ত প্রচার চালাতে পারে তবে রোমক আধিপত্য মে শেষ ক'রে দেবে ।”** 

বনু প্রাচীন ইংরিজি নাটক আজ বুর্জোয়ার কালাপাহাড়ি তাগুবে লুপ্ত হওয়ায়, 
বাধ্য হয়ে সমকালীন জর্মন নাটককেও আলোচনার অংশীভূত করা গেল। দেখা 
যাবে, ওবেরান্মেরগাউ-এর বিখ্যাত নাটকটিও একই ঘীন্তকে তুলে ধরছে; তার 
প্রথম দৃশ্যই হচ্ছে মন্দির থেকে বাবসায়ীর্দের বিতাড়নের উপাখ্যান; পুরোহিতরা 
ব্যবদায়ীঘের সঙ্গে গোপন লেনদেনে লিপ্ত থাকায়, তাদেরও কশাঘাতে জর্জরিত 
করছেন যীন্তু। প্রাচীন ইওরোপীয় ধর্মীয় নাটক আর্ত হচ্ছে চাবুক হাতে রোষ- 
কম্পিত মুক্িদাতার চিত্র দিয়ে ১ 

অন্যপক্ষে শক্রপক্ষকে যেভাবে উপস্থিত করা হয়েছে এসব নাটকে, তাও 
অষ্টাদের মর্তযকেন্দ্রিক বাস্তবতাবোধের ' পরিচায়ক । সুতরাং যীশুর *মুক্তিদাতা”- 
পরিচয়টা কোনো পারলোৌকিক পৎপ্রদর্শকের ভূমিক! বহন করে না, করে ইহজগতের 
অত্যাচারী ও অর্থলোলুপদের বিরুদ্ধে এক মান্থ্য-যোদ্ধার সংগ্রামী পরিচয় । এ 
মুক্তি” কথাটা এ্রীহীয় তবজানীদের হাতে পড়ে কত না৷ বিচিত্র এশ্বরিক ব্যাখ্যায় 
দলিতমঘিত হয়েছে? কিন্ত শ্রমজীবী ইংরেজ [ এবং ইওরোপীয় ভূখণ্ডেও ] জনতার 
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চোথে যাল্তর প্রস্তাবিত “মুক্তি” যে পৃথিবীর জুলুম ও অনাহার থেকে মুক্তি তার 
অজন প্রমাণ ধর্মীয় নাটকগুলিতে ছড়ানো রয়েছে । 


হেরোদ এসব নাটকে পৃথিবীর সব যুদ্ধব্যবসায়ী শক্তির উপাসক রাজাদের 
প্রতিনিধি হিসেবে উপস্থিত হন; তার দৌবারিক এসে মধ্যযুগের সরকারি মহলের 
অশুদ্ধ ফরাসীতে প্রথমে ঘোষণ। করে : 

“88905৪8 2888, ৫1018) 08:0258 ৫০ £18110০ 160005- _্তদধ হন 

প্রভুগণ, মহাখ্যাতিবান সামন্তাধিপগণ***্তন্ধ হোন জমিদার-সভাসদগণ ; 

নীচের ভ্তর ও ওপরের স্তর, বড় জমিদার থেকে ছোট জমিদার, সকলে সত 

হ'ন."" রাজা উপস্থিত |*৭২ 
এ বিচিত্র ফরাসী উচ্চারণ করার সঙ্গে সঙ্গে হেরোদের দরবারের সঙ্গে ইংলগ্ডের 
তৎকালীন রাজদরবার, তথা ব্যারনদের আঞ্চলিক দরবারগুলি সব একাত্ম হয়ে৷ 
গেল। উপরস্ত ওপর মহলের “জগৎশৃঙ্খমা” এবং আতিঙ্জাতোর স্তরভেদকে 
এনে ফেলে [ ০0191981850008 [99018 6£:81196 ** ] দৌবারিক নিজকালের 
সঙ্গে যাশু-কাহিনীকে দৃঢভাবে যুক্ত করে দেয় । 

হেরোদ নিজের যে সকল গুণ জাহির করেন, তার প্রত্যেকটি বুমেধাং-এর মতন 
ছিটকে গিয়ে আঘাত ক'রে তৎকালীন রাজারাজড়াদের £ 


“আমি মহাশক্তিমান পররাজ্যজয়ী [০০208০1০516] "'শক্রত্ন আমি হাড 
গুঁড়ে। ক'রে দিই.*"বিছাৎ ও বজ্র আমারই সৃষ্টি “মুখের একটি কথায় আমি 
উত্তর থেকে দক্ষিণ এই পৃথিবীকে ধ্বংদ করতে পারি."লমগ্র প্রা আমার 
সামনে নতশির ..আমার চক্র পলক পড়লে শত্রু সবংশে নিহত হয়...” 


পররাজ্য লুধন যে কত বড় ভাগবৎগুণ, মে চেতনা ধমীয় নাটক- 
রচয্লিতাদের আসে নি। তারা যীশুর স্থদমাচার ও সামগান পুত্তকটিকে আক্ষ/।রক 
অর্থেহ ধরেছিলেন কিন! । 

হেরোদের পরের কথাগুলি আরো গভীর সামাজিক তাৎপর্যে ভাবত» 
দৌবারিককে;বলছেন : 

«আমার রাজ্যের প্রতি বন্দরে ঘোষণা ক'রে দাও, পাচ মুখ [0081115 

(৬৩, নজরানা ন। দিয়ে কোনো বিদেশী জাহাজ বন্দরে দীড়াতে পারবে 

না, বা স্থলপথে কোনে! বিদেশী আমার রাজ্োর মধ্য দিয়ে যেতে পারবে 

না।"**অগ্যথায় ফাসি।” 

বণিক-সত্যতার অর্থগৃপনংতায় হেরোদকে ভূবিত ক'রে, এক' লহমায় তাকে 
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হিরণ/কশিপুদের রূপকথার জগৎ থেকে নাট্যকার নামিয়ে এনেছেন রাজনৈতিক- 
অথনৈতিক মরজগতে। 
“এর পর হেরোধ বলে চলেন, 
“এইবার রাজ্য তন্ন তন্ন ক'রে খানাতন্তাসী করা হবে। কোনে! বদমাইশকে 
ধ'রে আমার সামনে আনতে পারলে, তবেই আমার সৈনিকদের মঙ্গল ! 
ততক্ষণ আমি নিদ্রা যাবো) শানাই, বাশি ও অন্ান্ত সঙ্গীতে যেন 
রাজনিপ্রার অবসান হয় ।” 
তারপরই আসছে না্যকাধের অব্যর্থ কৌশল, যার ফলে “মুক্তি” কথাটি 
সুম্পষ্ট অর্থ বহন ক'রে আসে, হেরোদ আন্ষালন ক'রে “চলে যান এবং 
রাজপথে তিনজন রাজ। কথা বলতে আরম্ভ করেন”। মধ্যযুগের ধ্ীয় নাটকে 
চাকা*্লাগানে। মঞ্চগুলিকে রাজপথে টেনে আনা হোতো, এবং এস্থলে রাজপথকেও 
নাটকের প্রয়োজনে ব্যবহার করার নিদেশ কর! হচ্ছে। অর্থাৎ হেরোদের 
স্বেচ্ছাচারের নমুনার গায়ে-গায়ে, দর্শকদের মধ্য থেকে তিন রাজা 
বলেন £ 
“থম রাজা £ ঈশ্বরের জয় হোক, তীর সমাচার সত্য । এ যে দেখতে 
পাচ্ছি উজ্জল এক তারকা '**খধিরা বলেছিলেন এক শিশ্তর জন্ম হবে*"* 
ভাগ্যহত মানবজাতিকে উদ্ধার করার জন্য ।**"তার মহামূল্য রক্তে মানবজাতির 
মুক্তি ক্রীত হবে" 
দ্বিতীয় রাজা; এ বোধ হয় সেই উজ্জল তারকা, যা এক শিশুর এন 
ঘোষণ। করছে, যে শিশু এসেছে মানবজাতিকে মুক্ত করতে ।” 
হেরোরের অত্যাচারকে প্রত্যক্ষ করার সঙ্গে সঙ্গে “মুক্তিদাতার” জন্মের বারতা 
শুনি, তিনি কোন মুক্তি নিয়ে আসছেন, তা৷ বুঝতে কষ্ট হয়না একটুও । পাছে 
কারুর কষ্ট হয়, সেজন্য নাট্যকার তার উ্থাপনাকৌশলকে আরেকটু বিস্তৃত ক'রে 
দিয়েছেন। হেরোদের আস্ফালনের পরই যেমন “যুক্তিদাতার” উল্লেখ, তেমনি 
“মুক্তিদাতার” উল্লেখের পরই মঞ্চ-নির্দেশ £ 
“এখানে হেরোদ পুনরায় প্রবেশ করছেন-- 
এবং দৌবারিকের মুখে তিন বিদেশী নৃপতির আগমন-বা্ঠা শুনে পুনরায় তার 
'তর্জন-গর্জন ও গর্ধান নেয়ার সংকল্প ঘোষণা । 
বিদেশী রাজাদের আমন্ত্রণ ক'রে এনে হেরোদ নবজাত মুক্তিদ্বাতার ঠিকানা 
জানতে চান, এবং এক ফাকে বললেন-. 
“আমার অত্যুজ্জল বেশতৃষ। দেখে ঘাবড়াবেন্‌ না” 
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[89001 105 67978): 016, 8014, 08580159 96 20080 

পরমুহূত্ঠে নাট্যকার আমাদের শিয়ে যান সেই আন্তাবলের দ্বারদেশে যেখানে 
যীশু জন্মগ্রহণ করেছেন এবং তৃতীয় রাজ বলেন, 

“আম্থন, আমরা এই দরিদ্র [0০06] কুটিরে প্রবেশ করি--” এবং যীন্তকে 
দেখে প্রথম রাজার বন্দনা £ 


প্যদ্দিও তুমি এই দরিদ্র অবস্থায় এখানে শায়িত, তুমি বিশ্বব্হ্ষ। গর অষ্টা-_” 
হেরোদের “অত্যুজ্জল পোশাকের” সঙ্গে দৃশ্যত বিরোধ স্থটি করা হয়েছে 
“দরিদ্র” আন্তাবলের। হেরোদকে ঘিরে থাকে বড় ও ছোট জমিদাররা , 
এখানে তিন দরিদ্র মেষপালক | তার| উপহার এনেছে সাধ্যমত _একজন 
এনেছে টিনের একটি বন্ধনি, একজন ছুটি বাদাম, তৃতীয়জন একটি চামচ।*৩ 
শ্রমজীবী দরিদ্রের আশীর্বাদে শিশু-মুক্তিদাত৷ জন্মনগ্ন থেকেই তাদের প্রতিনিধি | 
মুহূর্তের মধ্যে নাটক আবার ফিরে যায় হেরোদ-এর প্রাসাদে; যীন্তকে 
আবিষ্কার করতে না পেরে রাজ গর্জন করছেন, 
“বলুন দেনাপতিগণ; যত শিশ্ত আমার রাজ্যে আছে সবাইকে তরবারির 
আঘাতে হত্যা করলে কেমন হয়? তাহলে আমি, হেরোদ, আধিপত্য 
অঙ্ষুপ্ন রাখতে পারি । সবাই তাহলে আমার ভয়ে কাপবে. এবং আমাকে 
সোনা, রত্ব ও উপহার এনে দেবে ।*৭৪ 
শেক্স্পিয়ার-এর পঞ্চম হেনরি নিজেকে হেরোদ-এর স্থলাভিষিক্ত করেছিলেন ; 
এবং অবশেষে রাত্রির নিভৃতে স্বীকার করেছিলেন, সবাই তাঁকে ভয় পায়। 
মহাকবির সামনে মডেল ছিল ধর্মীয় নাটকের হেরোদ, যে সস্তে ঘোষণ! করে, 
সর্বজনীন ভ্রাসই তার কাম্য ! সেইসঙ্গে সে প্রকাশ করে সোনার প্রতি তার 
আসক্তি।--সনাতন খ্্রীট্ায় মতানুঘায়ী ছুই বিষম পাপ--আধিপত্য ও সোনা । 
পাইকারি শিশুহত্যার প্রস্তাবে সেনানীরা বলে ওঠেন--এর ফলে 
“আপনার রাজ্যে বিদ্রোহ উপস্থিত হবে --।” 
এতে হেরোদ চীৎকার করেন, 
“বিভ্োহ | দূর, দূর, দুর হয়ে যাও।” 
এবং নাটাকাবের নির্দেশ £ 
“ছেরোদ পুনরায় আক্ষালন করেন ।” 
নাটকের অভ্যন্তরীণ যুক্তিপরম্পরা *বিভ্রোহ" পর্ধন্ত বিস্তুত হতে বাধ্য ছিণ, 
এমনই গ্রতর দৃশ্তনস্থাপনের প্রতিক্রিয়া । 
হেরোদের জাগতিক অত্যাচার ও পমুক্তিদাতার" আগমন বার্তীকে বারংবার 
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পাশাপাশি সংস্থাপন করে প্রাচীন নাট্যকারর! এক স্থল পাথিব সংঘর্ষের সম্ভাবনা 
তৃলে ধরেছেন আধ্যাত্মিক অপব্যাখ্যার কোনে! স্ৃযোগই রাখতে চান নি। 
এবং দূশোর শেষাংশে যখন মঞ্চের ওপরই মাতৃক্রোড় থেকে শিশুদের টেনে টেনে 
হত্যা! করতে থাকে হেরোদের সেনানীর! এবং মায়ের! হাতা-বেরি [2০-18৫011] 
নিয়ে ব্যর্থ গুয়াস পান যুঝতে, তখন দর্শকদের মন ক্ষমায় উদ্দীপ্ত হোত না 
নিশ্চয়ই, হোতো দ্বণায় । 

যু ইস্ক(রিয়ত বাইবেলের কুখ্যাত বিশ্বাসঘাতক | কিন্তু ধর্মীয় নাটকগুলি 
তার ওপর বিশ্বাসঘাতকত৷ ছাড়াও আরোপ করেছে অ্থপৃপ্ন,তা, বণিক ন্থুলভ এক 
ব্যবসায়ী মনে!ভাব, যা তাকে এক লামাজিক শক্তির প্রতিনিধি ক'রে তুলেছে। 
মারিয়া মাগদালেন! যীশুর পায়ে সুগন্ধী বন্ুমূলা মলম লেপন করছেন ও খীন্ত তা 
গ্রহণ করছেন দেখে, মুদ্রাসচেতন মুদ্দার অভিমত £ 

“এ আমার পছন্দ নয়। এই মলমের দাম অনেক, অথচ এভাবে উবে যাচ্ছে। 

এই মপমের পাত্র বেচলে তিন শত রৌপ্য মুদ্রা পাওয়া যেত ও সেটা দরিদ্রদের 

মধ্যে বিতরণ কর! যেত ।”৭৫ 

মুদ্রার দরিত্র-গ্রীতির পেছনে একটা মতলব ছিল। তার কাছে থাকতো 
সংঘের টাকার থলি এবং তিনি এ মলমের বিক্রয়লন্ধ অর্থ থেকে শতকর] দশ ভাগ 
দাও মারার ফন্দী করেছিলেন। যাশু-গ্রেপ্ারের ষড়যন্ত্রের দৃশ্ঠে তিনি শীসনকর্তাদের 
সামনে উপস্থিত হয়ে বলেন, 

পত্রিশ থণ্ড রৌপ্যমুদ্রার বিনিময়ে তাকে আমি বেচতে রাজী | এটা যদি মেনে 

নেন, তবে লেনদেন চলতে পারে। ঠিক অত টাকাই আমার লোকসান 

হয়েছে যীশুর জন্য | অমন সুন্দর মলম জীবনে দেখি নি."*বলেছিলাম তিন 

শত রৌপামৃদ্রায় ওটা বেচে দেপ্ যাক'**উদ্দেশ্ট ছিল তার দশমাংশ নিজে 

নিতাম.**তিনশতের দশমাংশ হয় ত্রিশ! তাই ত্রিশ খণ্ড রৌপামুদ্ায় 

যীন্তকে বেচবো--1৭৫ 

যান্ড কেনাবেচার পণ্য হয়েছেন। মুদ্রা ইস্কারিয়ত যাণডকে মূলধন রেখে শক্রর 
সঙ্গে ব্যবসায় নেমেছেন, এবং তার ফলেই না বিচারপতি আনান বলতে পারেন 
বন্দী যীন্তকে, 

“তোমার জন্য মুদ্বাকে ত্রিশ মুত্রা দিয়েছি। বলদ বা ঘোড়ার মতন তোমায় 

আমরা কিনেছি। তাই তুমি আমাদের সম্পত্তি।” 

মুদ্রার প্রকৃতি সম্পূর্ণতই বণিক-প্রবৃত্তি, টাকার অঙ্কে তিনি ধর্ম মাপেন ; যীনুর 
ফাগকারখান! দেখে বহুদিনই তিনি বীতশ্রদ্, 
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“এর অন্থগামী হবে৷ কেন ?”*""এ তো৷ আবার ইন্রায়েলে বিদ্রোহের উদ্ধানি 

দেবে [18156 0 085 01080000 ০৫ [881861]...এর সঙ্গে ঘুরলে জীবনে 

কিছুই পাবো! না, শুধু দারিজ্র্য ও লাঞ্ছনা ছাড়া । আর জুটবে অত্যাচার, 

হয়তে। ব1 কারাযন্ত্রণ। ।.'.তবে স্থখের বিষয়, আমি চিরদিনই বিবেচনা ক'রে 

[9০160] কাজ করি এবং তাই [ সংঘের ] থলি থেকে মাঝে মাঝে 

টাকাটা-পয়সাটা মরিয়ে রেখেছি ।৮৭৮ 
খুদদীকে যীশু-শক্র ব্যবসায়ীবৃন্দ উপদেশ দেন, “এবার নিজের ভবিষ্যৎ ভাবো” 
উত্তরে যুদাও জানান দেন, “সর্বসময়ে তাই ভাবছি 1”৭* গোষ্ঠী থেকে নিজেকে 
আলাদা ক'রে, ভবিষ্যতের উদরপৃতির স্থবিবেচন! হচ্ছে সনাতন শ্রীষ্টীয় জীবনবিধির 
সরাসরি বিবোধী । আমরা পূর্বের জ্ধ্যায়গুলিতে দেখেছি উঠতি বণিকসভ্যতায় 
নান! বৈশিষ্ট্য অভিবীক্ষণ করে, প্রাচীন গ্রীষ্টান তাত্বিকরা এই ব্যক্তিস্বাতস্ত্কেই 
চিহ্নিত করেছিলেন অর্থগৃন্ন কলিষুগের চালিকাশক্তি হিসেবে । মুদ্দীকে সেই 
আত্মস্বস্বতার মুখপাত্র করায় সেই সমাজচেতনা! প্রকাশ পাচ্ছে। 

এই প্রকাশের শীর্ষবিন্ু উপস্থিত হয় যীশুকে ধরিয়ে দেয়ার পর যুদার 
অন্তাপহূচক আত্মকথনে £ 

“অভিশপ্ত অর্থলালস। [০০%৩:০85688] 1 শুধুমাত্র অর্থলালসাই আমাকে 

ধর্মভুষ্ট করেছে [ 86৫1০8৫].**আজ আমি সর্বত্র ঘ্বণিত ১, অবজ্ঞাত'"*আমি 

মানবজাতির জঞ্লম্বরূপ **** ।৮* 

প্রাচীন ধর্মনাটকে মুদ্রা ই্কারিয়ত, দেখা যাচ্ছে, আকম্মিক একটা বদ লোক 
নন, বা হুয়তু কোনো শয়তান ণ'ন। তিনি স্নির্দিষ্ট এক সামাজিক শক্তির 
প্রতীক ১, এবং এই প্রতীক নির্বাচনে নাট্যকারের সমাজচেতনা সুস্পষ্ট । যীন্ুর 
সাম্যকে বাস্তব সামাজিক জীবনে বিধ্বস্ত ক'রে দিচ্ছিল ০০৬৩৫০২1৪0০৪৪-. 
অর্থলোভ। খীন্ত-কাহিনীর কুখ্যাত ভিলেন যুদ্রা তাই মৃতিমান অর্থলোভ, চুরি 
ক'রে ক'রে যিনি যীশুর ভ্রতৃসংঘকে বহুদিন থেকে তছনছ ক'রে আসছিলেন । 

মেইসঞ্গে যুদ1! অতি হিনেবী, স্ুবিবেচক, মিতব্যয়ী। নিজেকে অনবরত 
তিনি “স্থবিবেছক” আখ্যা দিয়ে যান। উপরের উদ্দীহরণ ছাড়াও, আরেকটি 
বিখ্যাত দৃষ্টান্তের উল্লেখ প্রয়োজন । যীশুকে ত্যাগ ক'রে নিজের আখের গুছিয়ে 
নেয়ার উপদেশ দিয়ে গেল ব্যবসায়ীরা ১ তারপর ষু্ধার, ব্বগতোক্তি ঃ 

“সমাগত সৌভাগ্য ত্যাগ করতে যাব কেন?...মুদ্রা, তুমি তে। চিরকাল 

পরিপীমদর্শী [73:8090]...সাহছদ সঞ্চয় করো, তোমার রু্ি-রোজগার 

আজ বিপন্ন ।” 
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আমরা দেখেছি “প্রোমেঘিউন* নাটকে মহাসাগর এসে আবেগহীনতার ওকালতি 
করেছিলেন, স্ুত্রধার করেছিলেন বিচক্ষণতার ১ হের্মেগ প্রতিটি কথা ওজন ক'রে, 
ঠাণ্ডা মাথায় চিন্তা করার উপদেশ দিয়েছিলেন। তারপর নিজেদের শান্তশি্ট 
আচরণ বিধিতে প্রোমেথিউসকে শৃঙ্খলিত করতে না পেরে, তাকে আখ্যা 
দিয়েছিলেন, “বন্-উল্মাদ”। গ্রীতীয় ধর্মীয় নাটকেও সহজবুদ্ধির ও সংযমের উপদেশ 
বর্ষণ করে অনেকে যীনুর অনাবৃত মস্তকে ৷ যুদ্দা তার স্থবিবেচনা-প্রহ্থত মিতব্যয়ের 
আধ্বাক্যে নাটকগুলির বহু দৃশ্ঠ ভরিয়ে রাখেন। পিতর বুঝতে পারেন না, কি 
ক'রে এক পরিণত-বয়ন্ক ব্যক্তি যেচে শক্র-শহরে প্রবেশ ক'রে ইষ্টকবর্ষণে জর্জরিত 
হতে চায় ।৮১ সিমনের মাথায় চোকে না কোন যুক্তিতে ভগবান যীন্ত পতিতা 
মাগদালেনার পুজে। গ্রহণ করেন। যোহন, তোমাস ও ফিলিপ-এর বাস্তবতাবোধের 
কাছে গ্রহরীসংকুল রাজপথে যীন্তর নৈশ পদচারণা অর্থহীন |” এইরকম উদ্দাহরণে 
নাটকগুলি বোঝাই। এট! মুক্তিদাতাদের শাশ্বত সমস্যা; প্রোমেঘিউম কেন 
অবিবেচকের মতন জিউস-এর বিরোধিতা ক'রে উতপীড়িত হ'ন, আর যীন্ত কেন 
নির্বোধের মতন যেচে ক্ষুশে আরোহণ করেন-_এগুলো৷ বিচার বুদ্ধির প্রবঞ্তাদের 
নিরুত্তাপ হেতুবাদ-অন্বেষণে ধরা পড়ে না কিছুতেই । 

সুতরাং প্রোমেথিউসের মতন যীন্তকেও উন্মাদ আখ্যা পেতে হয়। একজন 
ফরিসি তত্বজ্ঞানী বলেন, “আমার বিচারে লোকটা উন্মা্ব*।৮৩ এক ইন্ছদী সাক্ষী 
ঘোষণ! করেন, “এবলে সেঈশ্বরের পুত্র ; বনু উন্মাদই নিজেকে তাই ভাবে বটে” 
কেফাস ধীন্তকে বলেন, “হাবা”। এমন কি তীঁকৈ ক্রুশবিদ্ধ করার পরও স্থবুদ্ধির 
হিতোপদেশ থামে না; “প্রমেঘিউস” নাটকের নান! ্থবিবেচকের কথার হুবহু 
প্রতিধ্বনি ক'রে উৎপীড়করা বলে, 

--"একটু যদি চুপকারে থাকতে, সংযত থাকতে, তাহলে এ অবস্থায় 

পড়তে না।--” 

_-“বড় দেরিতে মুখ বন্ধ করলে হে 1”৮€ 

মধ্যযুগের নাটকে যীন্তর শাশ্বত মুক্িদাতা-চরিত্র এই রকম নিদ্ধিধ রেখায় 
চিত্রিত। তিনি যোদ্ধা, তিনি স্বেচ্ছা-ক্লেশভোগ দ্বারা জগতকে মুক্তি দিতে এসেছেন, 
তিনি দৃঢ়সঞ্থল্লতায় “বুদ্ধিমানদের” চোখে উন্মাদ, তিনি গুপ্তমন্ত্রের অধিকারী । 

ঘীন্ত-সম্পর্কে এই প্রত্যয়ের বুনয়াদেই গড়ে উঠতে পেরেছিল মধ্যযুগের নাটক- 
সঞ্প্রদ্াগুলি। আমর! দেখেছি, খ্রীষটধর্মের মধ্যে দ্বিবিধ উপাদান বহু পূর্বেই 
নংঘোজিত ইয়েছিপ--মূল বিদ্রোহাত্মক উপাদান ও প্রক্ষিপ্ত ক্ষমাপর যীনুর 
ধারণাগুলি। মধ্যযুগের ধর্মীয় নাটকে যোদ্ধা-ধীনুরই প্রাধানা। নাইটদের 
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জীবনবিধি প্রণয়নেও তরবারির আধিপত্য স্বভাবতই নিরহ্ধুশ। কোনো কোনো 
গবেষকের মতে, নাইটদের তরবারির উপাসনা প্রাক-হীষ্ট এঁতিহ্‌ থেকে উদ্ভূত ।৮৮ 
কিন্ত যীরুর মূল বাণীগুলি ন্মরণ করলে-_“আমি আসিয়াছি তরবারি হস্তে" ইত্যাদি 
_প্রাকণ্ী্ট কোনো! নজীর অন্েষণের প্রয়োজন বোধ হয় অনুভূত হবে না, 
বিশেষতঃ যীশু নিজেই যখন পূর্বেকার বু সহস্র বৎসরের এতিহ্র ধারাবাহক । 

নাইটর! বাহুবলে ধর্মরক্ষার ব্রত নিয়ে নিজেদের যথার্থ ধীন্ত-অনুগামী মনে 
করেছিলেন, এটাই এঁতিহামিক সত্য । যীশুর দৃষ্টান্তে নিজের জীবনটাকে ঢেলে 
সাজাতে গিয়ে, নাইট যে প্রথমেই মারিয়ার মৃতির সামনে জান্থ পেতে তরবারিতে 
হাত রেখে শপথ গ্রহণ করতেন, সেটা তৎকালীন জনতার চোথে বিসদৃশ তো ঠেকেই 
নি, বরং সেটাকেই মনে হয়েছিল শ্রেষ্ঠ খ্রীষ্টানের কাজ । নাইটদের মন্তরগুপ্তি-_-বিশেষতঃ 
ইংরেজ নাইটদের আদিপুরুয রাজা আর্থারের দ্বাদশ যোদ্ধার “হোলি গগ্রোল” সংক্রান্ত 
গুপধ মন্ত্র_-খাটি খ্রীষ্টীয় এতিহোর অনুমরক | সকল 'এহিক সখ বর্জন ছিল নাইটদের 
প্রতিজ্ঞা; এমন কি, কোনো নারীর প্রতি কামদুি নিক্ষেপ করলে নাইট ধর্মন্রষ্ট 
ব্রাত্য হিসেবে পরিগণিত হবেন। কার্ক্ষেত্রে নাইটদের ক'জন সত্যিই এহেন 
ব্রহ্মচারী সৈনিক হতে পেরেছিলেন, সে-বিষয়ে সন্দেহ থেকে যায়। তবে এখানে 
আমার্দের বিবেচ্য, নাইটদের জীবনাদর্শটা জনতার চোখে কি রূপে প্রতিভাত 
হয়েছিল । কোনে কোনো পণ্ডিত” যে নাইটবুত্তিকে শ্রেফ কিছু অভিজাত 
ফিউদালের অগ্রীষ্টীয় মূল্যবোধ প্রন্থুত মনে ক'রে থাকেন, তার এঁতিহাসিক গুরুত্ব 
এমন কিছুই নয়৷ *্অগ্রীষ্টীয়” কথাটির সঙ্গে একমত হওয়ার কোনে উপায়ই দেখি 
না; উপরস্ত তরবারির ব্রত” ভোগবর্জন, নারীবর্জন প্রভৃতি আমাদের বিচারে 
পুরোপুরি শ্রীত্ীয়। আর মধ্যযুগে ফিউদাল ব্যতীত আর কাদের পক্ষে সম্ভব ছিল 
এফ তথাকথিত উন্নততর জীবনবিধি প্রচার করা ? ভূমিদাসরা কি নিজেরাই পারত 
নাইটবৃত্তির জম দিতে ? ফিউদালদেরই এক অগ্রণী অংশ নিজ শ্রেণীর ব্যাভিচারে 
বীতশ্রন্ধ হয়ে নিজেদের নাইট-সম্প্রদায়ে দলবন্ধ ক'রে পাপপস্থিল জীবনের উধ্বে” 
ওঠার চেষ্টা করে। কৃতকার্ধ তার! হয় নি,হতে পারে ন1! তবু ্রয়াসট। গোড়ায় ছিল 
্বশ্রেণীর বিক্ুদ্ধে, তার উৎকট পাপাচারের ও বিলাসিতার বিরুদ্ধে, তার নারীহরণ ও 
দুর্বল গীড়নের 'বিপক্ষে । এই কারণেই জনতার মধ্যে নাইটদের আত মর্ধাদার প্রসার । 
লৌফগাথায় নাইটদের কীতিকথা। এই কারণে প্রবেশ করেছিল ব্যাপকভাবে । 
অত্যাচারীর বিরুদ্ধে প্রতীক্ষিত যুক্তিদাতার শৃত্ত স্থানে নাইটদের প্রতিষ্ঠিত করে নিয়ে 
সব দেখত প্লাস্ত জলত ৷ 

গীর্জার সঙ্গে নাইটদের সম্পর্কে চিড় খেয়েছে বছবার ১ নাইটদ্বের ওপর প্রতৃত্ব 
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বিস্তারের চেষ্টায় গীর্জা কখনে! তাদের প্রশংসায় পঞ্চনৃখ হয়েছে, বা নিন্দায় হয়েছে 
সোচ্চার। তবে সল্স্বেরির জন যে-প্রশংসায় নাইটদের ভূষিত করেছিলেন, সেই 
চেহারাতেই নাইটরা প্রতিভাত ছিলেন জনতার চোখে; 

“কণে তাদের ঈশ্বরের জয়গান, আর হাতে ক্ষুরধার তরবারী বা দিয়ে তারা নানা 

জাতিকে দেয় শাস্তি, নান। জনগোষ্ঠীকে করে ভতমনা--1”৮৮ 

পণ্ডিতপ্রবর লাংলোয়ার অমর গ্রন্থে পাওয়া যাবে গীর্জা ও নাইটদের অভ্যন্তরীণ 
কলহের আহ্পুবিক বিবরণ এবুং নাইটদের দস্থ্যবৃত্তির লোমহর্ষক পরিচয় ।” 
আদর্শ যাই থাক, বাস্তবজীবনে অধিকাংশ নাইট-ই যে হয়ে উঠেছিলেন তন্কর ও 
উৎপীড়ক, তা তৎকালীন চিঠিপত্রে স্থলরূপে প্রকাশিত। ফলে জনগণ আরো বেশি 
ক'রে আকড়ে ধরেছিল প্রাচীন নাইটদের কিংবদস্তীগুলিকে, রাজ। আর্থার ও তার 
দ্বাৰশ নাইটের অলৌকিক কীতিকথাকে [যীন্তরও দুতশি্তের সংখ্যা ছিল ঘাদশ ! || 
অভিজাতদের হষ্ট নাইট বৃত্তি ও গ্রীষ্ট ধর্মের মধ্যে যে বিরোধ বেনিম্ত”* প্রমুখ 
পণ্তিতরা দেখেন, জনত৷ তা৷ দেখতে পায় নি। জনতার চোখে ভাশ্বর হয়েছিল 
গ্যালাহাড ও লক্সলট-এর একক বারত্ব, উন্াদনাময় ্ায়যুদ্ধ, ধর্ম ও দুর্বলকে রক্ষা 
করার জন্য বিলাসিতাবর্জন ও তরবারিগ্রহণ । তাদের চোখে ভানত ফোয়া-নগরীর 
গান্তেণর কাহিনী যিনি আজীবন নাকি লড়েছিলেন দরিজ্রের জন্য ; অথচ প্রতিদিন 
করতেন বন্থবার প্রার্থনা, মারীয়! ও ক্রুশের সামনে নতজানু হয়ে কাটাতেন রাত্রি ও 
প্রতিদিন পাচ ক্লোরিন বিলিয়ে দিতেন দরিন্্ জনতার মাঝে ।৯* 

১৬০২ খ্রীষ্টাব্দে লগ্নে অভিনীত হয় “হামলেট”। তার তিন বছর পরে মাত্রিদে 
প্রকাশিত হয় একখান! বই--”“এন ইনজেনিওসো হেদালগে! দন কিখোতে দে লা 
মাচা” _ইংরিজি বিকৃত উচ্চারণে “ডন কুইটসোট”-_-লেখক মিগুয়েল দে 
“থেরভান্তেস। হামলেট ও কুইকসোট যে আসলে একই মর্মরে খোদাই কর! ছুই 
মুখ কানন! ও হাসির মুখোশে ঢাকা একই মূল অভিব্যক্তি__-সেটা তুর্গেনেত বিস্তৃত 
আলোচনায় দেখিয়েছেন। থেরভাস্তেস ও শেক্স্পিয়ার আবিভূত হয়েছিলেন 
ফিউদাল সমাজের পতনের মুহুর্তে, পুঁজিবাদের নীতিহীন ক্ষমাহীন অভ্যুত্থানের 
কালে। যে-কারণে টিমন বুকফাটা অভিশাপে নিঃসঙ্গ অরণ্য কীপান, সেই কারণ 
থেকে হ্ামলেট ও কুইকসোট দুজনেরই জন্ম | নাইটদের যুগ শেষ, শিভালরির জমানা 
'খতম। টাকাপয়সার হিসেবের যুগে যারা প্রাণপণে ইতিহাসের ঘড়িকে পিছিয়ে 
দিয়ে, ধর্ষপরায়ণ যোদ্ধার ভূমিকার গ্রহণ করার চেষ্টা করে, বণিক-সমাজ তাদের 
পাগল প্রতিপন্ন ক'রে ছাড়ে__টিমনকে, হামলেটকে, কুইকসোটকে | পার্থক্য শুধু 
*শেক্স্পিম্ার ও খেরভান্তেস-এর গ্রকাশ-ভঙ্গীতে । আপাতদৃষ্টিতে খেরভাস্তেস নয়া 
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সমাজের মানুষ ; কুইকসোটের কাণ্ড দেখে তিনি নিজেও যেন হেসে খুন। শেক্স্ 
পিয়ার হামলেটের ব্যর্থতায় নিজেই যেন উদ্বেলিত, ক্রোধকম্পিত, কাতর। 

শুধু হামলেট বা টিমন নন, লিয়ার, প্রোসপেরো, ওথেলো, ত্রোইলুস-_ এই যুগে 
কবির প্রত্যেক নায়ক হান্তকর একগু য়েমি নিয়ে বর্তমানকে অস্বীকার করছে, আকড়ে 
রয়েছে অতীতকে-_ন্বপ্রময় সেই অতীতকে যেখানে রাজ আর্থারের ধর্মযোদ্ধার 
ধর্মরাজ্য-প্রতিষ্ঠার সংগ্রামে রত, যেখানে স্বযং যীন্ত ক্রুশবিদ্ধ হয়ে জনতাকে মুক্ত করে 
যাচ্ছেন হেরোদের অত্যাচার থেকে ! শেক্স্পিয়ার-এর সমাজচেতনার শ্বচ্ছতা 
এইখানে, যে হামলেট, ওথেলো, লিয়ার, টিমনরা ব্যর্থ ঃ পয়গম্থরদের জুলফিকার 
হস্তচাত ) ইতিহাসে বিদ্ব ঘটাবার ক্ষমতা তাদের 'আর নেই। নৃতন সমাজকে 
স্বীকার করতে পারেন নি শেক্‌স্পিয়ার, কিন্তু তার অনিবার্ধতা ও অগ্রতিরোধ্য- 
তাকেও অস্বীকার করতে পারেন নি। অনিবার্ধ বর্তমানের যন্ত্রণা থেকে এই 
মহানাটকগুলির জন্ম । এগুলি রূপক নয়, কিন্তু সাংকেতিক অর্থে বাঙময়। নানা 
স্তরে এদের বিভিন্ন রস। এও ম্মরব্য, প্রতি ক্ষেত্রে যে আয়াস-মহকারে, ইচ্ছাপূর্বক, 
কবি তার নায়ক ও ঘটনায় গঢ় অর্থ আরোপ করেছেন, তা নয়। আমর! পূর্বেই 
বলেছি, যীনু-জীবনীর জগৎ্সচেতন ব্যাখ্যায় সে-যুগের জনতা৷ ও তাদের মুখপাত্রর। 
ছিলেন গভীরভাবে প্রভাবান্থিত, নির্মম সমাজের আঘাতে পিছু হুটলে তাদের 
একমাত্র আত্যস্থল ছিল ধর্ম, যীন্ত, ক্রুশ, ধর্মযোদ্ধ1! । ডেনমার্কের হামলেট যখন 
যুগটাকে পুনরায় স্তায়পথে প্রতিষ্ঠিত করতে অভিযান চালান [4710৩ 01796 28 ০8৫ 
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অথব! প্রোমপেরো যখন তার পুস্তকলন্ধ জ্ঞান নিয়ে নয়৷ সমাজের তরবারির 
মোকাবিলা করেন, তখন এই যোদ্ধারা যীন্তর উপাখ্যানের ঘটনাপ্রবাহ অন্থসরণ 
করতে বাধ্য, এ'রা প্রাচীন ধর্মযোদ্ধাদদের মডেলে গঠিত হতে বাধ্য | অষ্টার মনোগত 
পক্ষপাতিত্বে স্থষ্টির অবয়ব গড়ে উঠতে বাধ্য। 

হামলেট সম্পর্কে আলোচনা, তর্ক এমন কি কলহের কোনো অন্ত দেখা যাচ্ছে 
না আজে! ৷ জগৎব্যাপি এই বিতর্ক-সভায় আমরা যে অসংখা মতামত শুনেছি তার 
অধিকাংশই নাটকটির কাঠামোগত বহুল প্রচারিত সমস্তাগুলি সম্পর্কে-_হামলেট 
কেন পিতৃধ্যকে হত করতে বিলম্ব করছেন, হামলেট ওফিলিয়। সম্পর্কটি স্বরূপ কী, 
রাজা ক্লডিয়াস সত্যই অধঃপতিত পাপী কি না, হামলেট-জননীর অপরাধ কতটা, 
প্রভৃতি। এই প্রশ্নগুলির উত্তর নিশ্চয়ই পাওয়া প্রয়োজন, কিন্তু সামগ্রিকের পরে 
আম! উচিত বিশেষের পালা । গ্সামলেট” নাটকে শেক্স্পিয়ারের মানস কি রূপে 
ও পরিমাণে প্রকাশিত, এটাই, আমাদের ধারণা, সর্বপ্র্থম আলোচিত হওয়া উচিত ; 
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ভ্ধাকখিত সমস্ঠাগুলির অন্থমীলন হওয়া! উচিত তারপরে ৷ এবং এমনো হতে পারে, 
সষ্টির মুহূর্তে কবিমানসের অবস্থা খানিক জানতে পারলে, কবির উদ্দেশ সনবন্ধ 
কতকটা অবহিত হতে পারলে, এ সমস্যাগুলি হয়তো আর সমস্যাই থাকবে না-_ 
তাঁরা হ্ঈতে। দেখ। দেবে হষ্টির হোমামির আনুষঙ্গিক ক্ফুলিঙ্গ রূপে, অষ্টার মনোজগতে 
ষে বৈশ্বানর লক লক করে তার পাবক হিসেবে । তাই টিগইয়ার্ড-সাহেব যখন 
“হামলেট” নাটককে ত্তদ্ধ একদল! সমস্যা সম্টি হিসেবে দেখেন,৯১ আমরা তখন 
বিনীত ছিমত পোষণ করতে বাধ্য হই ! একথা অধিকাংশ গবেষকই স্বীকার করেন, 
ষে “হামলেট” নাটকে কবি নিজেকে যতটা প্রকাশ করেছেন, ততটা আর কোনো 
নাটকে নয় । কিন্তু তারপরই যখন দেখি, তারা একান্তভাবে নাট্যকারকে পরিহার 
ক'রে নাটকটির গঠন ও চরিত্রবিকলনের সমস্যায় মনোনিবেশ করেছেন, তখন বুধাতে 
হয়, এ বিশেষ নাট্যকারের ব্যক্তিত্বই গবেষকরা! স্বীকার করেন না; শেক্স্পিয়ারের 
মন ছিল না, তারা প্রকারান্তরে জানাচ্ছেন । স্টোল পুরো নাকটিকে এলি- 
জাবেথীয় নাট্যশালার একটি সুপরিকল্পিত ও শীতল-মস্তিফে গঠিত “হিট” হিসেবে 
দেখবার পক্ষপাতী £ হামলেটের গভীর আত্মোপলঞ্দির অতীৰ গোলমেলে ম্বগতোক্তি- 
গুলিকে শুদ্ধ মঞ্চগ্রয়োগের এতিহ্‌-অন্ুসারী ছাড়া স্টোল আর কিছুই বলতে চান 
না; কেন না, 
“নাটকে বিশেষতঃ জনপ্রিয় এলিজাবেথান নাটকে-_নায়ক আর কিছুই করতে 
পারে না। শেক্স্পিয়ারের আর কোন নাটকে এভাবে অতি প্রয়োজনীয় 
তথ্যকে গোপন রাখা হয়েছে--এমন কি দর্শকদের কাছ থেকেও-_ 
চিরতরে 1৯২ 
প্রকারান্তরে, আবার সেই টিকিটবিক্রীর প্যাচ! হ্ামলেটের আত্মবিশ্লেষণগুলি 
স্টোলের মতে, নিছক কতকগুলি “৪10800 06৮1০০”-_শিল্পশৈলির কায়দ]। 
হামলেট দুর্জে্ন হলে, জনপ্রিয় হয়েছিপেন কি ক'রে? এটাই স্টোল-এর প্রশ্ন । 
স্থৃতরাং জনপ্রিয় যখন, তখন “হামলেট” নাটকে কোনো সমস্যাই সে-যুগে ছিল না 
এই স্টোল-এর উত্তর । কিন্তু জনপ্রিয়তম “হিট” নাটকেও গভীরতর একটা স্তর 
থাকতে পারে, যা চিন্তানীলর্দের বহু শতাবী জুড়ে ভাবিয়ে তুলতে পারে ; অথচ 
ওপরের জোরালো! কাহিনীকে সে বিন্দু মার বাধ! না৷ দেয়ায়, অজ্তম ধনীর দুলালও 
প্হামলেট” নাটকের ভূত-খুন-বিষ-তলোয়ারে মগ্ন হয়ে করতালি দিতে পারে। 
পনেরো-যোল শতকের সন্ধিক্ষণে কেছিজের ছাত্র ও ইংরাজি সাহিত্যে ক্লানিকাল 
রীতিনীতি প্রন্নোগের সমর্থক গেত্রিয়েল ছার্তে তীর এক কপি চসার-এর মধ্যে লিখে 
গিয়েছিলেন : 
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“***শেকৃস্পিয়ার-এর"**“লুক্রেস ও “ডেনমার্কের যুবরাজ হামলেট? নাটকে 
বিজ্ঞতর মাস্থযকে ধুশী করার উপাদন আছে-_” 
অর্থাৎ--স্টোল-সাহেব যাই বলুন না কেন--১৫৯৯ সালেই হামলেট-এর রহম্য 
সম্পর্কে বিজ্জন ভাবিত ছিলেন। হ্ামলেট” যে শুধুই একটি থিয়েটারি কায়দার 
সমষ্টি নয়, এটা তখনই «বিজ্ঞতর” ব্যক্তির। বুঝেছিলেন। হাামলেট-এর আত্মোপলদ্ধির 
কথাগুলি যে শুধুই নাটুকেপনা নয়, বরং একটি জটিল মনের সুক্ষ গ্রকাশ, এটা তখন 
অজানা ছিল না । |] 

তা ছাডাও, স্টোল-সাহেব কেন ধরে নিচ্ছেন, জটিল মানেই দুজ্েগ ? আজকের 
সমালোচকদের কাছে যেট! ছুজ্ঞেয়, তৎকালীন আপামর জনসাধারণের কাছে হয়তো 
হয়তো ত! ছিল অতি-স্পষ্ট, অনিবার্য । হ্যামলেট হয়তো ইংরেজ জনতার যৌথ 
চেতনার এমন এক কেন্দ্রীভূত প্রকাশ, ষে সামগ্রিক ভাবে হাামলেটের সংকেতবাত্ঠায় 
সকলেরই ছিল অধিকার | খুঁটিনাটি বহু ব্যাপারে হামলেট-চরিক্রের জটিলতা 
হযতো ছিল সাধারণ দর্শকের উপলব্ধির অতা'ত। কিন্তু যদ্দি হ্যামলেট বনু শতাব্বীর 
লোকথাগার ফলশ্রুতি হয়ে থাকেন? যদি হ্যামলেট হয়ে থাকেন গণ-এঁতিহ্যের 
সন্তান? যুগসন্ধিক্ষণে বিভ্রান্ত ইংরেজ জনতার মুখপাজ্জ ? তাদের সর্বাগ্রসর 
প্রতিনিধি? মুক্তিদাতা যোদ্ধার পুনর্জাত চিন্রকল্প ? তাহলে অন্ততঃ সাধারণভাবে, 
সামগ্রিকভাবে হ্যামলেটকে কেন বুঝবে ন! তৎকালীন লগ্তনের শ্রমজীবী *প্রেটিন” 
ও মধ্যবিত্ত কর্মচারী ? স্টোল থিয়েটারি কলাকৌশলে অত্যধিক গুরুত্ব আরোপ 
করতে গিয়ে বিস্বত হয়েছেন মহৎ শিল্পনতির জন্ম-প্রক্রিয়! । শেক্স্পিয়ারের মতন 
নাটা-কৌশলের দুরধ্ধ অধিপতি নিশ্চয়ই থিয়েটারের ভাষাম্ম কথা কইবেন ঃ তার 
বাকধার! অতি-অবশ্ঠ প্রবাহিত হবে সহজাত থিয়েটারি অলংকার-ব্যঞ্নার খাতে। 
কিন্ত শুধুই খিয়েটারি কৌশল থেকে মহৎ নাটক হ্ষ্ট হয় না, “রোমিও-জুলিয়েট” 
স্থটি হতে পারে, “হ্যামলেট” বা! “লিয়ার” হতে পারে না। [থয়েটারের ভাষা যখন 
অষ্টার মজ্জায় ঢুকে গেছে, যখন নাট্যকারকে আর সচেষ্ট নাটুকেপনা করতে হয় না, 
যখন থিয়েটারি অলংকার অষ্টার স্বতঃদ্ফুর্ত বাণীতে পরিণত হয়, তখন ত৷ বৃহত্তর ও 
গভীরতর অর্থের বাহুন হওয়ার জন্য গ্রস্তত। তারপরও বিচাধ থাকে নাট্যকারের 
নিজ-উপলক্কির ব্যাপকতা ও গভীরত1 | তিনি তার যুগের মুখপাত্র হওয়ার 
যোগাতা৷ রাখেন কিনা, সে প্রশ্থ উঠবেই। “প্রোমেথিউস” বা “এলেক, তা”, 
"হ্যামলেট" বা পলিয়ার”, থেরভান্তেস বা কাল্দেরণ-এর নাটক শুধু পরিপক 
নাট্য-অভিজ্ঞতা থেকেই জন্মায় না, এর এক"একটির পেছনে থাকে কয়েক 
শতান্ধীর গণ-জীবনের উতথান-পতন, আলোড়ন বিক্ষোভ । তারপর জনতা হট 
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করে এক একজন মানসপুত্রকে। ইন্কাইলানকে, সফোক্রিসকে, শেক্স্পিয়ারকে, 
থেরতাত্তেদকে। বেন জনসন কি নাট্যকৌশল জানতেন না? তবু স্টোল নিশ্চয়ই 
মানবেন যে বিদঞ্ধ, উন্নামিক, পণ্ডিতশ্মন্য জনসন জনতার মুখপাত্র নন, এবং তা। নন 
বলেই তিনি “হ্যামলেট” সৃষ্টি করার যোগ্যতা রাখেন নি। 


সে-যুগে যারা “হ্যামলেট” নাটককে তুমুল জয়ধ্বনি দ্বারা অভ্যর্থন৷ জানিয়েছিল, 
সেই দর্শকবৃন্দ নাটকে কী দেখেছিল, এ প্রশ্ন গুরুত্বপূর্ণ । জনতার হৃদয়ের কোন 
তারে এমন অব্যর্থ ঘা মেরেছিলেন কবি? শেক্স্পিয়ার-এর নাটকের কালক্রম লক্ষ্য 
করলে দেখা যায়, “হ্যামলেট”-এর পর ক্রমশঃ রচিত ও অভিনীত হয় “ত্রোইলুস ও 
ক্রেসিদা”, “সব ভাল যার শেষ ভাল,” “ওথেলো”, *মেজার ফর মেজার”, “টিমন”, 
লিয়ার”, “ম্যাকবেথ*, “আত্তনি ও ক্লিওপেত্রা” “করিওলানুল”, “পেরিক্লিস”, 
*সিম্বেলীন” “উইপ্টার্* টেল” । গবেষকরা! লক্ষ্য ক'রে দেখেছেন, এই পরিণত ও 
শক্তিশালী নাটক*নিচয়ের প্রায় প্রত্যেকটিতে প্রকট হয়ে বেরুচ্ছে প্রেম সম্পর্কে অনীহা, 
এমন কি বীতশ্রদ্ধা ; যৌন-ঈর্ধা হয়ে উঠেছে এক প্রধান নাটকীয় উপাদান ১ ফেটে 
বেরুচ্ছে ক্রোধ ক্ষোভ স্বণা। এর মধ্যে টি, এস. ইলিয়টের মতন সংবেদনশীল 
সমালোচক দেখেছেন কবির নিজের মানসিক বিকৃতি! কবির জীবনী-রচনার 
ঘথেই উপাদান ন৷ থাকাতে, এলিয়ট হ্যামলেট লিয়ারকে বুঝতে পারছেন না, কারণ, 
“নিজ জীবনের কোন অভিজ্ঞতার বাধ্যবাধকতায় কবি এইসব অপ্রকাশিত্য 
বীভৎসাকে প্রকাশ করতে প্রয়াস পেয়েছিলেন, তা আমরা! কখনই জানতে 
পারবো না ।”৯৩ 
অর্থাৎ শেক্স্পিক্লারের শ্রেষ্ঠ নাটকগুলিতে যে ভয়ংকর ক্ষোভ প্রকাশ পাচ্ছে, তা 
একান্তভাবে তার ব্যক্তিগত বিকার, যুগের যন্ত্রণার সঙ্গে তার কোনে সম্পর্কই নেই ! 
পুরাতনকে ধ্বসতে দেখে এবং তার স্থানে লালসাভিত্তিক বৈশ্বসমাজকে উঠতে দেখে 
তৎকালীন গণচেতনায় ষে বিক্ষোভ যে আলোড়ন তা৷ থেকে শেক্স্পিয়ীরকে বিচ্ছিন্ন 
ক'রে এনে, তাকে প্রায় উন্মাদাশ্রমের এক অধিবানী হিসেবে বিচার করার পদ্ধতি 
কি সাহিত্যে অন্ত কোনে মহারথির ক্ষেত্রে কেউ সহ করতো? হামলেট-এর ক্রোধ 
যেহেতু ওফিলিয়৷ ও গাট্রড-এর ওপর ফেটে পড়ছে, সেহেতু শেক্সপিয়ার নিজেই 
নিশ্চয়ই মানসিক ব্যাধিতে আক্রান্ত হয়েছিলেন--এট! কি একট বিচার হোলো ? 
সেই একই পদ্ধতি প্রয়োগ করেছেন ডাক্তার আনেন্ট ছোন্স্‌, ধার মতে, 
হামলেট নিজ মাতার প্রতি 'অবৈধ আকর্ষণ অন্থভব করেন এবং এভাবে নায়ককে 
চিত্রিত ক'রে, শেকৃস্পিক্লার নিজের ইর্দিপাস কমৃপ্লেক্স্এর পরিচয় দিয়েছেন 1 
সবচেয়ে বিশ্মিত হতে হয় যখন দেখি মহাপপ্তিত ডোতভার উইলসন--ধিনি 
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*হামলেট”-পাঠপদ্ধতিকে ক্র্যাডলি-পন্থীদের হাত থেকে উদ্ধীর ক'রে, বন নুতন 
আবিষ্কার সমৃদ্ধ করেছেন--তিনিও হঠাৎ এমনিধারা যুগনিরপেক্ষ, সমাজনিরপেক্ষ, 
ব্যক্তিগত মনোবিকলনে তৎপর হয়ে বলে উঠেছেন £ কবির শ্রেষ্ঠ নাটকগুলিতে 
শেক্ন্পিয়ারের বিরূত যৌন বিতৃষ্কা [ “9৩%. 0898৪৪+ ] প্রকাশ পেয়েছে 1৯৫ 

আমর! দেখেছি, সাধারণভাবে শেক্স্পিয়ারএর যে কোনো নাটক নিয়ে 
আলোচনায় বসলেই, ইংরেজ সমালোচকরা প্রায় গ্রত্যেকে কবিকে অস্ত্রোপচারের 
টেবিলে শুইয়ে তার মগজে জীবাণু আবিষ্কারের চেষ্টা ক'রে থাকেন। এই কৌশলে 
হাসপাতালের'শুত্র ঝকঝকে চার-দেয়ালে তাকে আটকে ফেলে তার সমাজ ও তার 
অব্ূ্দাতা৷ জনতা! থেকে তীকে পৃথক ক'রে ফেলা যায়। হামলেট-সম্পর্কে যে অসংখ্য 
গ্রন্থ লেখা হয়েছে, সেগুলির মুল উদ্দেশ্য একই; তার কয়েকটি উদ্দাহরণের বেশি 
উদ্ধৃত করার প্রয়োজন দেখি না। অন্যান্ত বিখ্যাত মন্তব্য আমর! নাট্যাংশ 
আলোচনার সুত্রে কিছু কিছু উদ্ধৃত করবে৷; কিন্তু সামগ্রিকভাবে হামলেটকে তার 
যুগের সঙ্গে যুক্ত করতে প্রায় কেউই রাজী নন। সোভিয়েত সমালোচকরা অবশ্ঠ 
রাজী) কিন্তু তারা হ্ামলেটকে উঠাত বুর্জোয়ার মুখপাত্র বানাতে এমনই ব্যস্ত” 
যে অনেক সময়ে সন্দেহ জাগে তার! আদ! নাটকটা ধৈর্ব-সহকারে পাঠ করেছেন 
কিনা। সোভিয়েত পগ্ডিতর্দের এই যাস্ত্রিক সিদ্ধান্তের কারণ ও চরিত্র আমরা! 
পূর্বেই আলোচনা করেছি * হামলেটকে যে কোনোমতেই উদীয়মান বুর্জোয়ার 
প্রতিনিধি করা চলে না তাও আমরা একটু পরেই দেখবো। 

এই গ্রস্থরাশির মধ্যে যে কানা আমাদের ধারণায় শেক্স্পিয়ার-মানস 
বিশ্লেষণের মর্ধাদা রেখেছে, এবং হ্ামলেটকে সমাজবিবর্তনের একটি অধ্যায় হিসেবে 
পাঠ করার নজীর হৃষ্টি করেছে, তার মধো একটি হোলো ডি, জি, জেম্স-এর 
অবহেলিত *্ড্রীম অফ লানিং”। জেম্‌স্‌ ্পষ্টই দেখতে পেয়েছেন বিদ্বান, উদার, বীর 
হামলেট-এর উন্মাদপ্রায় অবস্থার কারণ হচ্ছে “নৃতন সামাজিক অবস্থার [706৬ 
01:900)8181)068] অভ্যু্য়” ১৯৭ জেমূম্‌ নাটকটির “সর্বত্র অনিশ্চয়তা ও সন্দেহ”*৮ 
লক্ষ্য করেছেন । প্রশ্নের পর প্রশ্ন উতাপিত হয়েছে নাটকে, এবং ছুই সন্তাব্য উত্তরের 
মাঝে ডেনমার্কের যুবরাজ সদা দোছুল্যমান, উদ্দিপ্ন £ পিতার প্রেতাত্মা, না শয়তানের 
অন্চর? টুবি অর নটটুবি?নিন্্া না মৃত্যু? মানুষ কি অবিনশ্বর আত্মার 
আধার, না ধূলিসমঞ্টি [11, 21? জেম্স্‌ স্পট অন্থভব করেছেন “হামলেট” নাটকে 
সামাজিক ভাঙাগড়ার উত্তেজনা, এবং নৃতনের ভীতিকর আবির্ভাবে পরাজিত 
নায়কের চিন্তবিক্ষেপ। 

তেমনি মহামতি ভোভার উইলসন-এর একটি মন্তব্য হামলেট-এর রহস্য ভেদ 
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করেছে বলে আমাদের মনে হয়--য্দিও উইলসন তার এই চকিত-চিস্তাকে আত্ 
বিকশিত করেন নি। তিনি বলছেন, 

"ট্যাজিক দৃশ্তকাব্যে আমরা আমাদের চেয়ে বৃহত্তর মানুষের ধ্যানে মগ্ন হুই'** 

হামলেট প্রাকনির্ধারিত মৃত্যু-সম্পর্কে সচেতন হয়ে উন্মাদ [19] হয়েছেন, যেমন 

সাহিত্যের উধাকাল থেকে নায়করা চিরকাল হয়েছে ।”** 
দেম্স্‌ যে বৃহৎ সামাজিক ভাঙন দেখেছিলেন, সেই ভাঙনের মাঝখানে পুরাকালের 
নায়ক হামলেট একাকী দীড়িয়ে। সাহিত্যের উধাকাল থেকে যে নায়কদের আমতা 
দেখে এসেছি, সেই প্রোমোথিউস, যীস্ত, গ্যালাহাড-্এর উত্তরস্থরী হামলেট । তিনি, 
যুগচিহ্িত বলি। নয়া সমাজের লোভের য.পকাষ্ঠে তিনি আত্মদানে দৃঢ়সংকল্প-_ 
তিনি মুক্তিদাতা যোদ্ধার এতিহপিদ্ধ ভাগ্য বরণ করতে বদ্ধপরিকর । 

ডোভার উইলসন যে বলেছেন, ট্র্যাজেডির নায়কর! আত্মিক দৈর্ধ্যে তিনহাতের 
চেয়ে বেশি হয়ে থাকেন--এটাই রেওয়াজ- সেই মতেরই তত্বগত বিঙ্গেষণ পাওয়া 
যাচ্ছে থিওডোর ম্পেনার-এর অতি মূল্যবান গ্রন্থে। স্পেনার ভায়ালেকটিক্‌স্‌ প্রয়োগ 
ক'রে দেখাচ্ছেন, হামলেট বিবিধ স্থিরচিত্র । মানুষ বর্তমানে য। ও মানুষ যা হতে 
পারে-_দুই চিত্র একাধারে হামলেটে চিত্রিত।১** মানুষের যা বাস্তব সঙ্ঘাত- 
পীড়িত অবস্থা--তার উদ্বেগ, আশঙ্কা, দৌছুল্যমানতা, অব্যবস্থচিত্ততা--সবই 
হামলেটে সন্গিবিষ্ট। কিন্তু মানুষ আবার অতি-উজ্জ্ল সম্ভাবনা-সম্টিও বটে; সে 
বীরের মতন পারে অন্তায়ের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করতে, বর্তমানকে অস্বীকার করতে, 
অকাতরে প্রতিযুগের হেরোদ-কংসদের হাতে প্রাণ দিতে ; আদর্শ মান্থষের এই যে 
প্রতিমা মানবমনে সভ্যতার জন্মগরয় থেকে গড়ে উঠেছে, হামলেট তারও নাটকীয় 
প্রতিবিষ্ব। তিনি একাধারে সাধারণ মানুষ ও আদর্শ পুরুষ । সেইজন্যই ডোভার 
উইলসন তাকে বাস্তব মানুষের চেয়ে ধৃহত্তর বলেছেন। গোকি একেই বলেন 
সম্গ্রসারণ- মান্ষের বর্তমান অবস্থা ও ভবিষ্যত দ্বপ্রের একীভূত চিত্রণ, কেননা 
মান্য একাধারে শোষণের বলি ও বিপ্লবের নায়ক ।১*১ 

লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে, ডোভার উইলসন, ম্পেনসার ৪ গোকি যে আদর্শ 
নায়কের কথা বলছেন, স্বভাবতই সেই বাস্তবোত্তর বৃহৎ মানুষটি তার নিজ-যুগের 
চাহিদা-অন্থযায়ী গঠিত হয় । গোকি যেখানে চাইছেন আধুনিক শ্রমিক-াষ্ট্রে 
গাণচেতনায় রঞ্জিত বিপ্রবী নায়ককে, সেখানে ডোভার উইলসন ও স্পেনসার"এর 
বিশ্লেষণে, হ্যামলেট অনিবার্ধভাবে তার ফুগের গণ-আঘর্শের নুসংবন্ধ রূপ । “আদঘর্শ- 
পুরুষ” বলতে ১৬** সালের ইংলগ্ডের জনতা৷ কী বুঝতো, তার পূর্ণ খতিয়ান 
হ্যামূরোটে পাওয়। ঘাবে, এটাই উই্লসন-ম্পেনস্ার-এরু অভিমত । এবং-আমাদের 
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খারপা--এই তদন্তধায়া আমাদের নিয়ে উপনীত করবে যীশু ও ধ্যযোদ্ধাদের 
জনপ্রিয় উপাখ্যানগুলির প্রান্তদেশে এবং আমরা অগ্গুভব করবো হামলেটের সঙ্গে 
সেই সব বাস্তবোর্ধ মহানায়কদের মুল সাদৃশ্ঠ, অথচ যুগবৈষম্যের গ্রভাবসঞ্জাত 
বৈসাদৃশ্ত । ইংলগ্ডের জনত। তখন ছিল যতটা আশাবাদী, তত আমরা দেখবো 
হ্যামলেটে এঁতিহ্যের প্রভাব; আর যত তৎকালীন জনতা হয়ে উঠছিল হতাশ, 
ছুঃখকাতর, বর্তমানের পেষণে ক্রি তত হ্যামলেটে দেখ! দেবে ক্ল্যাসিকাল ধারা 
থেকে পশ্চাদপসরণ ও নিজ-যুগের বৈশিষ্ট্যের উত্থাপন । শেক্সপিয়ার বা থের- 
ভান্তেমকে বিঙ্লেষণ করতে বসলে অতিসরলীকরণের ঝৌক দমন করতেই হবে । 
এর] জটিল, স্ববিরোধে কণ্টকিত-_তার্দের কালের মতন। তাই হ্যামলেট যেমন 
স্যার গ্যালাহাডের সমমর্মী, তেমনি আবার গ্যালাহাভ সমেত লব নাইটদের 
ব্্যতার প্রতিচ্ছবি; কুইকসোট যেমন প্রাচীন এক স্বপ্ন, তেমনি তিনি শোচনীয় 
স্বপ্নভঙ্গ । নয় অর্থলোভী সমাজের হাতে পড়ে রয়া-যীশড টিমন, নয়া-গ্যালাহাড 
হ্যামলেট, নয়া-বীর কুইকসোট-_তিনজনই বিপর্বস্ত হতে বাধ্য । 

এইজন্াই আমর! ইয়ান কট-এর মত অগ্রাহা করতে বাধ্য হচ্ছি। তার গ্রন্থ 
নুথপাঠ্য, কিন্তু সার-বিচারে অগ্রহণীয়। তার মতে, “হ্যামলেট” প্রতি যুগের 
প্রচলিত ধ্যানধারণাকে আত্মস্থ করে নিতে পারে এমন একটি যন্ত্রমত্র ; আজকের 
নান! চিন্তাকেও অক্রেশে শুষে নিতে পারে এমন একটি লক্ষছিন্্র-বি শিষ্ট স্পঞ্জ নাকি 
শেক্সপিয়ার স্থি করেছিলেন।১*২ এর ফলে ক্রাকৌ শহরে “হ্যামলেট”-এর বিখ্যাত 
অভিনয় দেখতে দেখতে তার পক্ষে এহেন চিন্তা কর] সম্ভব-_হ্যামলেট-এর হাতের 
বইটি কি সাজ্জে? কামু বা! কাফকার কোনে রচনা! ? এমন কি সোভিয়েত কমিউনিস্ট 
পার্টির বিংশতি কংগ্রেসের পরই এ “হ্যামলেট"-প্রযোজনা দেখতে ৰসে শেকৃস্‌- 
পিয়ার-এর ডেনমার্কে স্তালিন-জমানার সোভিয়ে ইউনিয়ন ভেবে নিতে তার 
কষ্ট হয় নি! তবে আমরা যারা এব্যাপারে তার মত অগ্রসর বিপ্লবী চিন্তায় 
অনভ্যন্ত, আমাদের ধারণ! যে-কোনো! বিখ্যাত প্রাচীন নাটকই সর্বকালের 
প্রতিচ্ছবি হয়ে থাকে এবং যেকোনে৷ নাট্যপ্রযোজক তার যে-কোন একটিকে যে- 
কোনে। যুগের ইঙ্নিত-আভাস-সংকেতে মগ্ডিত ক'রে নিতে পারেন; তা-থেকে 
প্রমাণ হয় না নাট্যকার স্পঞ্জ হৃষ্টি করেছিলেন। প্রোমেথিউসের গাত্বর্ণ কষ 
ক'রে দিয়ে কেউ যদি তাঁকে ক্রুশ্চভ-এর লোভিয়েতের সহায়তায় ধষিতা৷ কংগোর 
প্রতিমূতি ক'রে তোলে, তা থেকে প্রমাণ হয় না ইস্কাইলাস প্রোমেঘিউসকে এই 
উদ্দেস্তে ফাকা! ফাকা রেখে দিয়েছিলেন । বরং ইন্কাইলান' ও সেক্স্পিয়ার ছু্জনেই 
তীদের দিজ নিজ সুঢাটেতনাকে ব্যাপক ও তীক্ষ'রূপ দিয়েছিলেন বলেই তাদের 
তই সর্বকালের হয়েছে [ প্রথম অধ্যায় দেখু ]। 

৩৮৫ 


অধ্যাপক ভিভিয্ান হ্যামলেট-আলোচনায় গুরুত্বপূর্ণ এক সংযোজন করেছেন 
তিনি প্হ্যামলেট” নাটককে একটি বিস্তৃত ও হুচিস্তিত রূপক-হিসেবে ব্যাখ্যা, 
করেছেন, এবং--যদ্িও তাঁর একা ধিক আম্ুযঙ্গিক মতামতের সঙ্গে আমরা করজোড়ে 
অনৈক্য ঘোষণা করতে বাধ্য হবোঁ_তবু তার মুল ছুটি বক্ত্যের অপরিসীম. 
গুরুত্বের প্রতি আমর! পাঠকের দৃি আকর্ষণ করছি £ তার মতে, 

্‌হ্যামলেটের] বিষাদের কারণটা মোটামুটি এই-_ষে জগতে তিনি বাম করতে: 

বাধ্য হচ্ছেন, সে জগত তার আদর্শ-কল্পরাজ্যের তুলনায় বড বেশি হীন 

প্রতিপন্ন হয়েছে ।”১*৩ 
তার ছিতীয় গুরুত্বপূর্ণ মত : হ্যামলেট হচ্ছেন স্থলমাচারের সারবস্তর মূর্ত প্রতীক, 
এবং যীন্তর আদর্শকে খোলাখুলি শেক্‌ম্পিয়ার প্রচার করতে না! পেরে বূপকের পথ 
ধরেছিলেন । খোলাখুলি বল! যায় নি 

"আইনের ভয়ে। নৃতন ধর্মসংক্কারের ফলে ধর্মের ব্যাপারে উদ্দারণীতি বড 

একটা নিরাপদ ছিল লা ।”১০৪ 

এই ছুই মস্তব্যকে একজে অহ্থধাবন করলে বোঝা যায়, শেক্স্পিয়ার-এর 
যুগকে পুষ্ধান্ুপুঙ্ধ অধ্যয়ন ক'রে, তিভিয়ান এই সিদ্ধান্তে আসতে বাধ্য হয়েছেন__ 
(১) হ্যামলেট তার নিজ সমাজের. বিরুদ্ধে যুদ্ধরত এবং তিনি যীশুর বাণী বহন 
করে এনেছেন, ( ২ ) বুর্জোয়া ধর্মসংস্কারের চাপে যীন্ুর বাণীকে শ্তদ্ধরূপে তুলে ধরা 
ছিল শেকৃস্পিয়ারের যুগে বিপজ্জনক । 

সেই যুগটা সম্পর্কে লিটন স্ট্রেচির একটি প্রসিদ্ধ অনুচ্ছেদে প্রায় সকলেই 
মেনে চলেন। স্ট্রেচি ষোল শতকের লগুনের প্রেগ-পীভিত, নোংরা নাগরিক 
জীবম এবং “বর্বরতা,” প্রকাশ্য মৃত্যুদণ্ড ভালুক-নির্ধাতন প্রভৃতির পাশাপাশি 
নাট্যশালায় লুল্ষ্মতম রস-পরিবেশনের নজীর তুলে স্পষ্টই স্বীকার করেছিলেন, তিনি 
যুগগটাকে বুঝতে পারেন না--বোঝা নাকি সম্ভবও নয়।১*% নুতরাং অনেক 
সমালোচকই সদাশয় ন্মিতহান্ে এলিজাবেথীয় নাগরিকের কুছেলিকাময় চরিত্র 
উল্লেখ ক'রে হ্যামলেট-চরিত্রের তথাকথিত রহম্যকে হ্বতঃসিদ্ধ ধ্লুবসত্য বলে মেনে 
নিয়ে এগিয়ে চলেন। আমাদের ধারণা স্ট্রেচি-সাহেব যুগের কতকগুলি লক্ষণমান্র' 
তুলে ধরেছেন, বিঙ্টেষণ করেন নি মোটেই। আপাতৃঙিতে মে যুগ তো নানা 
স্ববিরোধে পূর্ণ হবেই ঃ সামাজিক উতথান-পতনের এতিহাসিফ মূহূষ্ঠগুলিকে সর্ব- 
নময়ে মনে ছয় ভুজ্ঞের লব ম্ববিরোধে পূর্ণ । কিন্তু সামান্ততম বিঙ্লেষণেই দেখা 
যায়, এইসব যুগে ছুই সমাজ ব্যবস্থার বিরোধ চনমে ওঠে মতবাদের 
সংব্ধও 'ভীবতম আকার ধারণ করে। নানা বত ও নানা কুলের গোলক 


উড 





ধাঁধার কেক্স্থলে বিরাজ করে মূল বিরোধ £ পুরাতনের সঙ্গে নৃতনের | 
এ পর্বস্ত বর্তমান গ্রন্থে আমর! বিচার করার চেষ্টা করেছি, এলিজাবেখীয় যুগের 
শাসককৃম্দ নিজন্বার্থে কিভাবে নব্য বুর্জোয়া! মতবাদ গ্রচার ক'রে পুরে! সমাজকে 
উৎপাদন-যন্ত্রে নিয়োজিত করার প্রয়াস পাচ্ছিল এবং কিপ্পপে জনতা! সেই মতবাদের 
বিরুদ্ধে সনাতন ধর্মাচরণের পথ আকড়ে থাকছিল। এ সংঘর্ষ সর্বব্যাপি, প্রচণ্ড 
আপসহীন । আমর! দেখেছি, গ্র্টয় বৈরাগ্যের বিরুদ্ধে শাঁসকশ্রেণীর ভোগবাদ, 
্ী্ীয় সাম্যবাদের বিরুদ্ধে শামকচক্রের রাজতন্ত্রের মহিমা-প্রচার, মধ্যযুগীয় কৃুপমণ্- 
কতার বিরুদ্ধে সমুদ্রশাসনের ছুঃসাহমিক অভিযান, ক্যাথলিক ধর্মাহুষ্ঠানের বিরুদ্ধে 
লুখারবাদ প্রচার--প্রভৃতি নান! রূপে সেই মূল সংঘর্ষ প্রকট; আমরা আরো 
দেখেছি, এই বিরোধে শেকৃস্পিয়ার নিজে প্রতি ক্ষেত্রে তৎকালীন সর্বাগ্রসর 
শ্রেণীর বিরোধিতা করেছেন; জনতার সনাতনী মনোবৃত্তির সুউচ্চ কগম্বরের 
ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছিলেন কবি। এবার আমরা দেখবো, “হ্যামলেট* নাটকেও 
নেই মূল মতবাদের সংঘর্ষ বিস্তৃত, এবং এখানেও কৰির পক্ষপাতিত্ব পূর্বের সঙ্গে 
সসমঞ্জস, তার সমাজচেতনার এঁক্য ও অখগুতার সঙ্গে সঙ্গতিপূর্ণ । 

হ্যামলেট” নাটকে প্রধান যে “সমন্াটি” নিয়ে অধিকাংশ সমালোচকই 
সময়, কাগজ ও কালি দরাজ হাতে খরচ ক'রে থাকেন, সেটি হোলো 
হ্যামলেট-এর উন্মাদস্থলভ আচরণের প্রশ্নটি । পিতার প্রেতাত্মা-কর্তক আদি 
হ্যামলেট নাকি তার অনুগামীদের বলেন, তিনি পাগলা'মির ভান করবেন, “এটিক 
ডিনপোজিশন”-এর মুখোশ পরবেন। কিন্তু ক্রমশঃ তার আচরণ দেখে ক্র্যাডলি 
থেকে শুরু করে সর্বকনিষ্ঠ পণ্ডিত পর্বস্ত প্রশ্ন তুলতে বাধ্য হ'ন এ কি শুধুই ভান? 
শুধু ভান হলে প্রিয়! ওফিলিয়াকে “বেশ্যা” বলে অপমান করার কারণ কী? প্রিয়ার 
জনক পোলোনিয়াসকে “বেশ্যার দালাল” [৮চ18101000891” শব্দটি ছ্যর্থবোধক ] 
বলে অহেতুক বারংবার লাঞ্ছিত কর! কেন? কেন তার অহেতুক কালক্ষেপ, তীব্র 
কথার চাবুকে নিজেকে ও জগৎকে জর্জরিত করা, আত্মহত্যার চিন্তায় ডুবে থাকা ? 
হয়তো হ্যামলেটের উয্মাদন। শুধুই ভান নয়। হয়তো পিতার মৃত্যু, মাতার 
ব্যতিচার, ওষিলিয়ার আচরণ, পিতৃব্যের অত্যাচারে যুবরাজ হ্যামলেট অত্যই 
খানিক উন্মাদ! এট সকল অ্ধ্যানে হ্যামলেট-সংক্রান্ত সকল গ্রন্থ ভরাট । কত 
ডিগ্রী ভান আর ক্ঠ জিপ গ্রকুত, এই খাদ-নিখাদের জন্থপাত-গণনা ব্যতীত 
হ্যামলেট-আলোচনার খংশগ্রহূণের অর্ধিকীরই কারুর জগ্ত রাখা হয় নি। পুরাতন 
যে লৰ লোকথাথা থেকে শেক্স্পিয়া এই কাহিনী সংগ্রহ করেছিলেন_-লাকসে! 
ট্রাহাতিকুস-এর ডেনমার্কের ইতিহাল এবং বেলফরে-র “ছিস্তোয়। আজিক" সেগুলি 


গর 


ঘেঁটে কেম্প ম্যালোন দেখিয়েছেন, হ্যামলেট নামটাই প্রাচীন ভেনিশ শব 
আমলোদ বাউগ্নাদ থেকে অধিগত ।১৬ আর বর্তমান গবেষণায়, কিড-এর “ম্পেনিশ 
ট্র্যাজেডি” যে কৰিকে প্রভাবান্বিত করেনি তা৷ প্রমাণ হয়েছে) “হ্যামলেট” নামে 
পুরাতন কোনে নাটক ছিল কিনা তাও সন্দেহজনক বলে প্রতিপন্ন হয়েছে ।১** 
আগে একটি “হ্যামলেট” নাটক অভিনীত হয়েছিল বলে ষে সব প্রমাণাদির 
ছি টেফোটা পাওয়া গেছে, সে নাটক সম্ভবতঃ শেকৃস্পিয়ারেরটিই, এটাই বর্তমানের 
মত। অর্থাৎ পুরাকাহিনীর হ্যামলেট ছিলেন এঁতিহামিক উন্মাদ, শেক্স্পিয়ার 
তাকে একদিকে প্রথর প্রতিভায় মগ্ডিত করেছেন, অন্যদিকে তাকে আবার 
এতিহ্যা্ুপারী উন্মাদই রেখে দিয়েছেন। এই দ্বৈত সত্বার অন্তবিরোধে যেমন 
হ্যামলেট তেমনি আধুনিক গবেষকরা, সকলেই অস্থির | 


গবেষকরা বিশেষ করে হতবুদ্ধি হয়ে যান, যখন দেখেন বিশেষ দৃশ্তে-_যেখানে 
হ্যামলেট প্রায় অসংলগ্ন অঙ্গীল প্রলাপে সোচ্চার--সেসব দৃশ্যে কবি বিন্দুমাত্র ক্লু 
রেখে যান নি, যাকে অতসী কাচের সাহায্যে উদ্ধার ক'রে এ যুগের শার্লক 
হোমূম্রা অবগত হতে পারেন, হ্যামলেট এখানে সত্যই উন্মাদ, না 'অভিনয় 
করছেন। ত্র্যাডলি অভিযোগ করেছিলেন, কবি ওথেলোর মুখে ছোট্ট একটি 
আক্ষেপোর্তি [0 008100698 09 ৫18560)916”] বলিয়ে খোলসা ক'রে দিতে 
পারেন যে এ"দৃশ্তটে ওথেলো৷ ডেসডেমোনার সঙ্গে অভিনয় করছেন মাত্র; অথচ 
হ্যামলেটের বেলায় একটি অক্ষর জুড়তেও তার কার্পণ্য ।১.৮ সুতরাং উপায়াস্তর 
না দেখে শ্রেষ্ঠ পগ্ডিতরা সজোরে বলে থাকেন, এ-সমস্তার সমাধান যে শুধু অসম্ভব 
তাই নয়, শেক্স্পিয়ার চান নি যে এর সমাধান হোক! রবার্ট ব্রিজেস-এর মতন 
সুক্ষ অনুভূতির অধিকারা পর্যন্ত বলেছেন শেকৃস্পিয়ার 

"ইচ্ছাপূর্বক এমন এক চরিত্র থষ্টি করেছেন যা! বিশ্লেষণের নাগালের বাইরে 
থাকবে ।”১*৯ 

ডোভার উইলসন-এর সাফ জবাব-_হ্যামলেট কতখানি ভান করছেন আর 
কতখানি তিনি প্রকৃতই মানমিক ভারমাম্য হারিয়ে ফেলেছেন 

"আমরা জানি না, জানার কোনো উপায় নেই; শেকৃস্পিয়্ার চান নি 
আমাদের জানাতে ।*১১, 

কিন্তু একি সম্ভব? তৎকালীন লবচেয়ে জনপ্রিয় নাটকের যিনি নায়ক, সেই 
হ্যামলেটের যাবতীয় মব কার্ধকলাপকে ইচ্ছে ক'রে রহস্যাবৃত ক'রে দিয়েছিলেন 
নাট্যকার ? চরিষ্র জটিল হতে পারে ॥ কিন্তু গুরুত্বপূর্ণ নাটকীয় ঘটনার একটিরও 
হদিশ না পেলে দর্শকরা কিসে পেত চিন্তার খোরাক, কিসে বুঝাতো কাহিনীর অর্থ ? 
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ডোভার উইলসন বারংবার বলেছেন-_হামলেট-এর হিট্টিরিযাগ্রন্ত কার্ধকলাপ 
সত্বেও তীর প্রতি দর্শকের শ্রদ্ধ! কমে না এতটুকু, কারণ 

“পাগলামির জগতবিচ্ছিন্নতা [৪1167081100], কাদর্যতা ও বীভংসতা__”১১১ 

নাকি হ্যামলেটে একেবারে নেই । এ-কথ! মেনে নিতে আমর! অপারগ । 

আর সব যদি ছেডেও দিই, “গনজালো” নাটক-অভিনয়ের দৃষ্টে পুরো বাজসভার 
সামনে ওফিলিয়ার উদ্দেশ্টে হ্যামলেটের সম্ভাষণ --মেয়েদের দুপায়ের ফাকে শুয়ে 
থাকাটা বেশ ভাল একটি চিন্তাঁ--কদর্ধ ছাডা কি? ব! ওফিলিক্বাকে বারংবার 
বেশ্টালয়ে যেতে বলাটা বীভত্সত। নয়? পোলোনিয়াস-হত্যা, বা সুপরিকল্পিত 
চক্রান্তদ্বার! গিল্ডেনস্টেন্ন ও রোজেনক্রানটূুস্কে হত্যা করাটা বীভৎস নয়? তবু 
কেন আমাদের শ্রদ্ধ! বঙ্ধায় থাকে হ্যামলেটের প্রতি? আমাদেব মনে হয়েছে, 
শেক্স্পিয়ার সচেষ্ট কলানৈপুণ্যে বারংবার হ্যামলেটকে দ্দিযে এমন কাজ করিয়েছে 
ও চুর্বলের প্রতি এমন তীব্র কথার কশাঘাত করিয়েছেন, যে তার কোনো বাধা 
ন! থাকলে হ্যামলেটকে আমরা নায়করূপে দেখতাম না, দেখতাম নিছক এক 
পাগলরপে । অথচ ডোভার-উইলসনর] বলছেন, সেই ব্যাখ্যার ক্ষেত্রেই নাকি কৰি 
ইচ্ছা ক'রে আমাদের অন্ধকারে রেখেছেন! 

নাটকে গুড সাংকেতিকত অবশ্ঠই থাকতে পারে, য! সাধারণ দর্শক বুঝতে 

পারে না, কবির ভাষায় যার! *গ্রাউগুলিং” সেই শ্রমজীবী দর্শকদের উপলব্ধির- 
অতীত নানা দার্শনিক-তত্ব অবশ্তই নাটকে সন্নিরিষ্ট হতে পারে। কিন্তু তার ফলে 
যদি বাহ্যিক কাহিনী বাধাগ্রস্ত হয়, যদি তার ফন্রে কাহিনী-পরম্পরার খেই 
হারিয়ে যায়, তবে নাটক ব্যর্থ। হ্যামলেটের আচরণের লঙ্জিকটা গৃঢ় তাত্পর্যের 
অংশই নয় ; তাকে ইচ্ছাপূর্বক ধোঁয়াটে রাখলে, নাটকের কোনো মানে হয় না। 
তৎকালীন দর্শকের কাছে এই মূল বিষয়টি অজ্ঞাত থাকলে তারা কোনোমতেই 
বুঝতে পারত না-_ 

(১) দেবরকে বিবাহ ক'রে বিধবা গাট্র,ভ কি এমন অপরাধ করেছেন, যে 
হামলেট প্রথম আবির্ভাবেই তার উদ্দেস্তটে কলক্ষিত শয্যার উদ্বেখ-নহ 
অমন তীত্র গালাগাঁল দিচ্ছেন-"? তখনে! হামলেট জানেন না তার 
পিতা খুন হয়েছেন, এবং সে-কথা জানার পর হ্যামলেট ও আমর! 
নিসন্দেহ যে গাইড সে অপরাধে জড়িত নন--এবং দেবরকে বিবাহ 
করা৷ প্রীটীয় শান্জে কোনে পাপ নয় । 

(২) প্রেতাত্মার আবির্তাবের পর নিকটতম বন্ধুদের কাছ থেকেও কেন মন্ত্র 
গুপ্তির মতন নব কথা! গোপন রাখা, অথচ পরে হোরেশিওকে সব কথ। 
বলে তার লাহা্য গ্রহণ ? 
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€৩) হামুলেটের প্রেতাদিষ্ট কাজটা কী? শুধুই পিতার হত্যার প্রতিশোধ 
গ্রহণ ? তাহলে “1779 18 ০% ০? 00110” বলে নিজেকে প্রায় ঈশ্বরের 
দুত বলে অভিহিত কেন করছেন হামলেট ? 

€৪) ওফিলিয়ার কক্ষে বিপর্যস্ত পোশাকে প্রবেশ ক'রে নীরবে তিনবার মাথা 
নেড়ে তীক্ষচক্ষে কী দেখলেন হামলেট ? 

(৫) তিনি পোলোনিয়াসকে সম্পূর্ণ অকারণে বার বার কেন অপমান করছেন? 

(৬) প্রেমাম্পদ1 ওফিলিয়াকে কেন ইতরস্থলভ ভাষায় এমন তাড়না ? 

(৭) পিতৃবাকে হত্যা করায় কেন এত বিলম্ব? সুযোগ পেয়েও তাঁকে ছেড়ে 
দেয়া কেন? 

(৮) হঠাৎ প্রেতাত্মার কথায় অবিশ্বাস কেন? কেন “গনজালো” নাটক 
অভিনয় কারয়ে পিতৃব্যের অপরাধ যাচাই করার চেষ্ট। ? 

' (৪৯) আত্মহত্যার কথা ওঠে কি করে, যখন হ্যামলেট পিতৃ-আজ্ঞা পালনে 
অঙ্গীকারবন্ধ ? কেন এমন হতাশ! যে মান্য তার কাছে ধুলিসমঞ্টি, 
পৃথিবী মরুময় ? গোড়ায় যুগকে স্তায়পথে প্রতিষ্িত করার সংকল্প গ্রহণ 
ক'রে, যোদ্ধার কি সাজে এ-হেন বুহন্নলাবৃত্তি? 

€১০) মাতাকে নিরপরাধা জেনেও পুনরায় কেন নিষ্টরতম বাক্যবাণে ডাকে 
আহত করা? ৪ 

€১১) পোলোনিয়াসকে হত্যা ক'রে মৃতদেহের প্রতি কট.ক্তি ও বাঙ্ষ বর্ধণ 
ক'রে কি ধরনের মনোভাব প্রকাশ করছেন হামলেট ? 

(১২) ছুই সহপাঠী রোজেনক্রান্ট্স্‌ ও গিজ্ডেনস্টের্কে হত্যা করিয়ে কেন 
হামলেটের উদ্দাসীন নিষ্ঠুরতা! ? 

(১৩) ওফিলিয়ার উন্মাদ হয়ে যাওয়ার পশ্চাতে হ্যামলেটের নিটুরত৷ ও 
পোলোনিয়ান-হুত্যাই হচ্ছে চালিকাশক্তি ; একি নায়কোচিত গুণ ? 
(১৪) সমাধির দৃশ্টে শোকাহত ওফিলিয়া-ত্রাতা লেয়ার্টেমকে হঠাৎ কবরে 

ঝাপিয়ে পড়ে আক্রমণ করা কেন ? 

(১৫) সর্বোপরি হামলেট-সঙ্থন্ধে আমাদের মনোভাব সঠিক নির্ধারিত না হলে, 
প্রতিপক্ষ রাজা ক্লডিয়াস-সম্বন্ধে কি দৃষ্টিতঙ্গী গ্রহণ করবো৷ আমবা ? 
হামলেট উন্মাদ হলে, ক্লভিয়ান-সম্বন্ধে তার মুখের কথা বিশ্বাস করবে 
কেন? সুতরাং ক্লডিয়াস ভিলেন ন'ন, প্রেতাত্মার বথাও অমূলক-- 
এমন ধারণ] কোনে! কোনো আধুনিক পণ্ডিতের ঘখন হয়েছে [ পরে 
র্টব্য 2, তখন তৎকালীন দর্শকেরও হয়েছিল ধরে নেয়! যায় । 
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৷ এতগুলি প্রপ্ধের উত্তর হ্যামলেটশ্চরিগ্রের উপস্থাপনা কৌশলে নিহিত। 
শেক্স্পিয়ার যদি ইচ্ছা! ক'রে সে চরিত্রের গঠন গোপন রাখেন, তবে দেখ। যাচ্ছে 
সে-যুগের দর্শক কাহিনীর মাথামুণ্ড,ই বুঝতে পারেন না, চরিত্রের নিভৃতে ঢোকা 
তো দুরের বথা। হ্যামলেটের উন্মাদনার স্বরূপ অঙ্গান! থাকলে না্যগঠন বার্থ, 
কাহিনী সংস্থাপন! বার্থ, ঘটনা-পরম্পরার প্রাথমিক রীতি লঙ্ঘিত। তখন ভিকতর 
হুগোর সঙ্গে কঠ মিলিয়ে বলতে হজ: আকন্মিকের ভিত্তিতে মহাকাব্য হুট হয় না 
--হ্ামলেট-এর বর্ধরতা, রকুলোলুপতা, বক্রোক্তি, দৌছুল্যমানতা, সবই হঠাৎ 
"্বটে-যাওয়! “28881” নাটাকারের ইচ্ছাপ্রস্থত [$০11] নয়--সতরাং “হামলেট” 
বার্থ নাটক ।১১» আজকে ভোভার উইলসন বা ব্রিজেস “হ্যামলেট” নাটকের চার 
শতাধিক বৎসরের অবিচ্ছিন্ন গৌরবধাত্র! দেখে, তারপর এমন কথা৷ কইতে পারেন 
যে নায়কের কোনো কাজেরই কোনে! হেতু নাট্যকার নির্দিষ্ট করেন নি, আজকের 
বিদগ্ধ দর্শক হয়তো “হ্যামলেট” নাটক দেখতে বসেন জগতের শ্রেষ্ঠ নাট্যকার- 
সম্পর্কে ও তার সবচেয়ে প্রসিদ্ধ চরিত্র সম্পর্কে বুবিধ আলোচনার স্বতি নিয়ে । 
কিন্তু একথা ভূলে গেলে চলে না, শেকৃস্পিয়ারের সমসাময়িক জনতা “হ্যামলেট* 
দেখতে এসেছিল পাচটা চলতি নাটকের একটিকে দেখার মন নিয়ে । কাহিনীটিও 
পুরো জানত না। দৃশ্ঠ থেকে দুশ্যে সে কাহিনী ক্রমে তাদের চোখে দানা 
বেধেছিল। হ্যামলেট চরিজ্জ ক্রমে বিভভৃত হচ্ছিল তাদের চোখে। সে-ক্ষেত্রে 
সে-চরিত্রে যদি তার! দেখত প্রাথমিক যুক্তির অভাব, ফলে কাহিনীর প্রত্যেক ঘটনা 
যদি তাদের চোখে ঠেকত অকারণ, তাহলে হুগো-র মতটাই তাদেরো৷ মত হোতো। 
“হ্যামলেট” নাটক উঠে যেত, যেমন উঠেছিল মার্সটন বা গ্রীনের বনু নাটক। 

অথচ আমরা! জানি তা তো! ঘটেই নি, বরং এঁ নাটকের জনপ্রিয়ত৷ ছড়িয়েছিল 
সার৷ ফুরোপে। দেখতে দেখতে জনতা ও-নাটক থেকে আহরণ ক'রে নিয়েছিল 
ডঙ্জন-ডঙ্জন প্রবাদ ও প্রবচন । শত বর্ধ যেতে না যেতে হ্যামলেট হয়ে উঠলেন 
বোধ হয় সাহিতোর সবচেয়ে আলোচিত নায়ক । আজ ডোভার উইলসনরা যে 
বিশ শতকেও হ্যামলেট নিয়ে আলোচনায় মগ্ন এথেকেই প্রমাণ হয় শেকৃস্পিয়ার- 
এর জনতা! ও-নাটককে অর্থহীন মনে করে নি, হ্যামলেটকে তার্দের মনে হয়নি 
দুজ্ঞেপ্ন কোনো রহস্য । 

তা ছাড়া, এক্ষনি দেখেছি, শেক্্পিয়ার এর মতন নাটাশ্র্! তার নাটকের 
কাহিনী পর্বস্ত অবাস্তব ও অহেতুক ক'রে রাখবেন, এটা অসম্ভব । 

তাহলে কোথায় হ্যালেটের লজিক ? তীর উন্মাদনার মধ্যে কি বসন্ত দেখেছিল 
শনতা, যা তাদের কাছে ছিগ অত্যন্ত সহজ-বোধ্য, অথচ আমাদের কাছে হয়তে! 


৩৪১ 


কালের ব্যবধানে ধাধ। হয়ে উঠেছে ? এক কথায়, পাগলামি বলতে কী বোঝায়? 
হ্যামলেট-এর পাগলামির স্বরূপ কী? 

আমর] এ পরিচ্ছেদের গোডায় দেখেছি, প্রোমেঘিউস থেকে যীস্ত পর্বস্ত প্রত্যেক 
মুকিদাতা যোদ্ধ! গণসাহিত্যে আবিভূতি হয়েছেন ভয়ংকর ক্রোধ-আবেগ-ন্বণা নিয়ে। 
ঠারাও “উন্মাদ” আখ্যাই পেয়ে এসেছেন। ঈশ্বর তাদের স্বদ্ধে হস্ত স্থাপন করেন, 
তারা পাগল হয়। ঈশ্বর খাদের দৌত্যকাধে নিয্বোগ করেন, তাঁরা জাগতিক 
বিচারযুদ্ধির উধের্ব উঠে যান $ তীর! দিব্য-দৃটি লাভ ক'রে নানা এশ্বরিক মায়াদৃশ্য 
দ্বেখার অধিকারী হ'ন ; তারা কখণে। বা হতজ্ঞান হয়ে মাটিতে পড়ে যান। তারা 
মানব জাতিকে মুক্তি দিতে এসেছেন ; সেই লক্ষ্যে ছুটে যাওয়ার পথে মানবসমাজের 
দৈনন্দিন রীতিনীতি-বেওয়াজে তাদের আচরণের পরিমাণ কর] চলে না-_এটাই 
ছিল প্রাচীন সমাজের বদ্ধমূল ধারণ! । 

প্রাচীন ইউরোপীয় সাহিত্যের যে-কোনো গণনায়ক, যে কোনো ধর্মযোদ্ষ।র 
ইতিবৃত্ত খুলে পাঠ করলেই এ-সত্য হ্থায়ঙ্গম হতে বাধ্য। স্যাকমন সাহিতোর 
মহাবীর বিও-উল্ফকে বর্ণনা করতে গিয়ে সাত শতকের অজ্ঞাত কবি তাকে 
“অস্তরের বেদনায় কাতর. ..কৃষ্ণবর্ণ চিন্তায় ন্ফীতবক্ষ* বলে বর্ণনা করেন; বলেন, 
“তার আত্মা বিষাদময় [৪811 &130105 1018 8091 ] দোছুল্যমান মৃত্যুমুখে 
ধাবিত” ; “ভ্বনতার রক্ষক” [191 ৫600061 ] বিও-উল্ফ, যুদ্ধ ক্ষেত্রে 
“ক্রোধোন্নত” হয়ে যান ।১১৩ | 

ফরাপী কাব্য “রোল র-গান” ইউরোপীয় বীরস্বগাথার বুনিয়াদ বিশেষ। 
সেখানে বিশ্বাসঘাতক গানেলে1 সর্বদা! সবিবেচক ও শীতলমস্তি্ষ এবং মহাবীর, 
দ্বেশপ্রেমিক রোল'1-কে অনবরত তিনি *উন্মাদ* ঘখ্য৷ দিয়ে যান। রাজাকে 
গানেলে। বলছেন, 

"্মাপনি বিষের কথ! শুক্ধন। এই উন্াদটাকে আমল দেবেন নাস” 
রোল 1-কে বলছেন, 

“তুই উন্মাদ! আমার বিরুদ্ধে তোর এই রোযোম্নত্ত আচরণের কারণ কী?” 

ইউরোপীয় গণমানন গড়ে তোলার কাজে যীনু-জীবনীর পরই "রোলার গান"- 
এর স্থান, এ-কথ। অধিকাংশ পণ্ডিতই স্বীকার করেন। সেই কাব্যগ্রন্থে যখন দেখ! 
যায় ঠিক মু ইন্কারিয়তের মতন স্থবিবেচনার মৃখণাত করা হয়েছে বিশ্বাসহস্তা 
গানেলোকে--এমন কি ত্রিশখণ্ড রৌপামুত্রার স্থানে পাচ শত ত্বরণ মত্রার বিনিময়ে 
গ্লানেলে। রখন তার প্রতৃ সম পার্লেমেনকে শত্রহন্তে বিকিয়ে দেয়ার বড়যন্ত্র করেন 
- এবং পাশাপাশি যখন দেখি শহীদ রোল! মু্মের লৈড় দিয়ে অগণিত শব্ররূ 
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পথরোধ। ক'রে সকলের কাছে “বন্ধ পাগল" আখ্য। পান- উন্মাদনা স্থবিবেচনা 
সম্বন্ধে প্রাচীন ইউরোপীয় জনতার চিস্তা কোন খাতে বইত, সেটা বুঝে নিতে খুব 
'অন্থবিধে হয় কি? রোলা-র সহযোদ্ধা বীর ওলিভিয়ে পর্যন্ত রোল ।-র নিশ্চিত 
মৃতামুখে ছুটে যাওয়ার রোখ দেখে বলে ওঠেন : 

“বীরত্বে আর উন্মাদনায় মিশ খায় কি? থানিকট! বিচারবিবেচন। করা 
উচিত নয় ?”১১৪ 

অনেকের মতে যিনি বিশ্বের শ্রেষ্ঠ সাহিত্য সমালোচক সেই ঈঁত-ব্যোভ 
ক্ল্যাসিকের সংজ্ঞা নির্দেশ করতে গিয়ে বলেছিলেন, বিজ্ঞ, শান্তশিষ্ট, পোষমানা 
জীবদের নিয়ে ক্ল্যাসিকাল নায়ক স্থাট্ি হয় না; ভাজিল-এর নায়ক-নায়িকাদের মধ্যে 
কেউ যেন বিবেচনা বা প্রজ্ঞার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত না হন।১১৫ ভাজিলের এনেয়াস 
ধধিত! উ্রয়-নগরীর রাজপথে ইতশ্চেতঃ ঘুরে বেড়াতে বেডাতে হঠাৎ দেখতে পান 
রাত্রির আকাশ আলোনকর। এক তারকা-- 

“এত দে কায়েলে প্লাপ.স৷ পের উমব্রাস 

স্কেল! ফাচেন ছুকেন্স্‌ মূল্তা৷ কুম লুচে কুকুরিত--” অথবা তার পত্বীর ছায়ামূতি 
তার চস্থর সামনে আবিভূ্তি হয়ে তাকে পলায়নের পরামর্শ দেয়-. 

*কোয়েরেন্তি এত তেকতিস উবিস সিনে ফিনে ফুরেম্তি ইনফেলিকৃস্‌ 

সিমুলাক্রুম আতকোয়ে ইপসিউস উমূতর! ক্রেউসায়ে 

ভিসা মিছি আস্তে ওকুলোস এত নোতা৷ মাইওর ইমাগো। 1৮১১৬ 
পত্বী ক্রেউসার দুঃখকাতর [ ইনফেলিক্ম্‌ ] ছায়া--এহং* সে ছায়ামৃতি বান্ুব 
ক্রেউসার চেয়ে দীর্ঘাকার [ নোত৷ মাইওর ইম়াগো ]স্”এ দর্শনের অধিকার থাকে 
সেইসব মহাকায় যোদ্ধাদের যাদের মধ্যে থাকে স্বর্গীয় উন্মাদনার বেশ ! এটাই বছু 
শত বৎসরের এঁতিহ্য, গণ সংস্কার 

সেইজন্যই ব্রিটিশ ছ্বীপপুঞ্ষের ছ্ধনতার প্রিয়তম সি) রাজ! আর্থার এবং তার 
দ্বাদশ ধর্মষোদ্ধার কাছিনীগুলিতে ঘন ঘন দেখ! দেয় এই উন্মাদনা, “ভর”, “সমাধি” 
স্প্যার গ্রভাবে নায়কদের চক্ষুর সামনে, উন্মোচিত হয় বহুবিধ মায়াদৃশ্য । আদি 
ধর্মযোদ্ধা পেরেছুর রক্তপূর্ণ পাত্রের এক ভিশন দেখার ফলে হোলি গ্রেগ উপাখ্যানের 
জন্ম। নাইট স্যার পাসিভাল এক উন্মাদনায় দেখতে পেলেন যীণুর পবিত্র রক্তে 
পূর্ণ লেই পানপান্র ঘার খোজে লব নাইটদের অভিঘান-জীটীয় শুদ্ধতায় পূর্ণ না 
হয়ে যার দেখা ফেউ পেতে পারেন না! । ঈশ্বরের আশীর্বাদ ত্রান হয়ে গেলেন 
উন্মাদ? এবং সেই উন্মাদনায় দেখতে পেলেন জবাভূমি থেকে উত্থিত ভাকিনীদের 
সড়িশঙ্ধ হাড়ি। মার্ধিন বন্ধ উন্মাদ, বনরাসী / যাতুকর গিভিয্নেন তাকে এক 
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'আয়াময় কারাগারে আটকে রেখেছেন। লাধু অভিযাত্রী ব্রাগডান মেরুদেশের এক 
সবীপে দেখে আলেন মৃদা! ইন্কারিয়তকে ; ফলে সকলে তাকে পাগল আখ্যা দেয়। 
কেন্টিক বীর কিলহুখ পাগল হয়েছেন অলওয়েনকে ভালবেসে! সাধু প্যাট্রিক 
নরকদর্শন করিয়ে আনতে পারতেন; নরক দেখতে গেলেন নাইট ওয়েন-ফেরার 
পর কেউ তাকে আর হাসতে দেখে নি? বিষাদাচ্ছন্ন ওয়েনকে গীর্জায় এনে সম্ঘধিত 
করা হোলো, কেন না তার এই গভীর লমাধি, এই মেলানকোলিয়া স্পষ্টতই এশ্বরিক 
আশীর্বাদের ফল। প্রসঙ্গত উত্লেখযোগ্য, এটা বারো৷ শতকের ঘটন! বলে কথিত ) 
এবং চোদ্দ শতকেও রাজা তৃতীয় এডওয়ার্ড এক হাঙ্গেরীয় রাজপুরুষকে লিখিত 
সার্টিফিকেট দিয়েছিলেন, ঘে এ বিদেশী নারি সাধু প্যাট্রকের প্রদদশিত সুড়ঙ্-পথে 
“নরক দেখে এসেছেন! এতে প্রমাণ হচ্ছে গণমানসে এই সব সংস্কারের প্রাবল্য। 

তেমনি প্রবল ছিল ছায়াছীপ নামক এক স্থানের অস্তিত্বে বিশ্বাস; সেখানে 
নাকি গভীর বাজ্রে মৃতেরা এসে করাঘাত করে কুটার দ্বারে, এবং সেখানকার 
অধিবাসীর। সেই প্রেতাত্মাদের নৌকাযোগে পৌছে দিয়ে আসে নরকের শোধনাগারে 
[ পার্গেটরি ]। গ্রেতাত্মাদের সঙ্গে যোগাযোগের ফলে ওস্থানের অধিবাসীরা 
স্বর্গীয় অর্থে উন্মাদ । 

প্রসিদ্ধ ধর্মযোদ্ধ! স্যার লব্সলট-এর ঘন ঘন হোতো৷ এই ভর, এই একসটেমি। 
অর্ধ-ঘুমস্ত অবস্থায় তিনি দেখেন নিজের মুমূর্যু প্রতিবিশ্ব, ধেখন হোলি গ্রেল। 
দৈববাণী শুনে তিনি অশ্ব ও শিরন্ত্রান ত্যাগ ক'রে নিঃস্ব হ'ন। স্যার পাসিভাল 
স্বপ্নে দেখেন শুভ্র জাহাজ | লন্দলট-এর সমাধি হয়; তিনি দেখেন ঈশ্বর দেবদুত- 
পরিবৃত হয়ে এসে নাইটদের আশীর্বাদ করছেন। স্যার গাওয়ান এমনি উন্মাদনায় 
. দেখেন রূপকধ্মী গোচারণের তৃণভূমি। নাইট এক্‌তর দে মারিস দেহহীন এক 
হাত দেখতে পান। স্যার বোরুস্‌ দেখেন সাদ। ও কালো! রাজহংদ। 

ঘন ঘন শুনি ধর্মাবেগে নাইটদের মৃছিত হয়ে পড়ার কাহিনী । অনবরত 
জানতে পাই, ধর্মযোদ্ধাদের বিশেষ এই অধিকারের কথা, উন্মাদনার আচ্ছন্ন 
'অতিমানবদের দিব্যৃষ্টির কথা । রেন1 এইসব লোকগাথার নায়কদের বৈশিষ্ট্য 
লক্ষ্য করেছেন: 

«এক ধরনের মাদকতা, পাগলামি, মস্তিষ্ক বিহ্বঙ্গত] |” বলছেন, কেন্টিক জাতি 
স্বপ্ন দেখত, মুক্তিদ্াতা কেউ এসে প্রতিশোধ নেবে অত্যাটারীর ওপর এবং এই 
'অভিজ্দীত যোদ্ধা 

প্‌ সাহিত্যে ] আবিভূ্তি হয়েছে আধা-দেবতা রূপে ধার আছে অলৌকিক 

জম] । এই সব ক্ষমতা নব সময়ে কোনো না! ফোনে আশ্চর্য ঘটনার সঙ্গে 


৩৪টি 


“ফু ।-“্রহম্যময় রাঁজহংস, তবিত্দবক্তা পক্ষী, হঠাৎ আবিভূত হাত, দৈতা, 

কৃষবর্ণ উৎপীড়ক, কুহেলিকা, ড্রাগন, এক তীক্ষু চীৎকার যা শুনে শ্রোতার 

গ্রাণবাযু বেরিয়ে ঘায়---1”১১৭ 
অথচ এইসবের সঙ্গে ধর্মযোদ্ধা নিয়মিত মোকাবিলা ক'রে থাকেন, কেনন! তিনি 
সাধারণের উধের্বে। তিনি অলৌকিক ক্ষমতার অধিকারী হয়েছেন, এবং সে 
ক্ষমতাকে সাধারণ মানুষ পাগলামি বলেই মনে ক'রে থাকে। 

শেকৃস্পিয়ার-এর যুগে এসেই প্রথম এই গণসাহিতাধারায় ছেদ পড়লে । 
উদ্দাম হ্র্গায় আবেগ ও উন্মাদনার বিরুদ্ধে বুর্জোয়া! নীতিজ্ঞান সোচ্চার হোলো 
লুখার-ক্যালভিনদের কঠে। ক্যাথলিকদের সনাতন গ্রীষ্টায় বিচারে হ্বর্গীয় এই 
প্যাশানকে, এই উন্মাদনাকে পাপ বল! হয় নি। ১৬৪০ গ্রীষ্টাবে প্রকাশিত জঙ্গী 
এক প্রোটেন্টাণ্ট পুস্তিকায় ইংরেজ ক্যাথলিকদের মত সত্বন্ধে এই মস্তব্য করা 
হয়েছে : 

“পোপপস্থীরা বলে**মানষের মনোবৃত্তিজাত কামনাগুলিকে পাইকারিভাবে 
পাপ বলা যায় না, কারণ নিষ্পাপ যুগে আদমেরও ছিল আবেগ-রাশি*" 1৮১১৮ 

স্বণা, ক্রোধ, প্রতিশোধ-গ্রহণ, অন্ত্ধারণ, প্রভৃতিকে আমর! দেখেছি জনতার 
ধর্মচেতনার অঙ্গ হিসেবে। যীন্গর যুদ্ধং দেহি মৃতি মানসপটে অঙ্কিত না থাকলে 
হট হোতো৷ না মধ্যযুগের ধর্মীয় নাট্চক্র, হৃষ্ট হোতো। না ধর্মভীরু লন্দলট- 
গ্যালাহাডদের সশস্ত্র অভিযানের কাহিনী । 

হেরোদ-কংলদের প্রতি স্বণার এই নাবেক গ্রীষ্টীয় তত্বকে চূর্ণ করার দরকার 
ছিল বুর্জোয় চিন্তানায়কদের | লুথার বললেন £ 

“ক্রোধের মূল হচ্ছে হত্যা করার নেশা ।”১১৯ 
ক্যালভিন বললেন, 

“মান্থষের মধ্যে আমরা দেখছি আমাদেরই অবয়ব-দৃশ্ত ; সেই মাকে ম্বণা 


করার চেয়ে অমানুধিকতা আর নেই”-_-১২* 
«এবং 

“হদয়ে দ্বণা পুষে রাখলে ""*প্রকারাস্তরে ঈশ্বরকে বলা হচ্ছে, তিনি যেন 

আমলাদের পাপকে ক্ষমা না করেন- 1১২১ 

প্রতিশোধ-গ্রহণ ও পাপীকে অন্্রাধাতে ই্হজগতে হত্যা কর! চিরদিনই গণ- 
মানমে ছিল বৈধ ব্যাপার। ্তার গ্যালাহাড, শ্যার পাসিভাল ও স্তার বোরস 
একদা! এক অত্যাচারীর ছুর্গ আক্রমণ ক'রে 

“বহু মানুষকে হত্যা ক'রে, তারা নিজেদের মহ! পাপী মনে ক'রে-- অনুতাপে 
বধ হচ্ছিলেন, কারণ গ্যালাহাভ বললেন, 


* ৩৪৫ 


“এরা যদি পাপ ক'রেও থাকে, প্রতিশোধ নেবেন ঈশ্বর, আমরা নই--।” 
তখন এক খাধি, এনে তাদের বুঝিয়ে দিলেন, গ্যালাহাভরা ঈশ্বরেরই বাহু, তারা 
ভগবানের হয়ে প্রতিশোধ গ্রহণ করেছেন ।১২২ অর্থাৎ ইহজগগতেই অত্যাচারী ও 
পাঁপাচারীকে হত্যা ক'রে ধর্মযোদ্ধা ঈশ্বরের আদেশ পালন করেন। এই ছিল 
শখ্বাশ্খত লোকাচার। 

অথচ ক্যালভিন-লুখাররা ঘন ঘন বলতে লাগলেন £ “পৌল-**আমাদের 
শিখিয়েছেন, প্রতিশোধ গ্রহণের অধিকার আমাদের নয় ; সে-কাজ করলে নিজেকে 
ঈশ্বরের আসনে বসানো হয় ।”১২৩ 

সেই সঙ্গে ধর্মযোদ্ধার সংগ্রামী আবেগকে দমন ক'রে মিতাচার, সংযম ও 
বিচার বিবেচনার ওকালতি করা শুরু হোলে 

-_প্পৃথিবীর ব্যাপারে *"মানুষের নিজ বুদ্ধি ছাড়া 'আর কোনো আলোকের 

প্রয়োজন নেই--”১২৪ 

»-*আমাদের ফিরে যেতে হবে সেই মধ্যবিন্দুতে, মধ্যপন্থায় [ (1৩ 20681, ০0: 

005 2211৩ জ৪$ ], কেননা এখানেই প্ররুত পুণ্য বিরাজ করে--১২ 
জনত যে মধ্যপন্থাকে মূদ্ ইন্কারিয়তের আর বিশ্বাস্হস্তা গানেলোর পথ বলে মনে 
করত, লুখার-ক্যালভিনরা! সেই পথে মোক্ষলাভের ইঙ্গিত রাখলেন। এমন কি 
নিজ দেহকে ক্রি ক'রে দারিদ্র্য বয়ণ ক'রে যে ঈশ্বরের কাছে আসা যায়, যীশুর 
এই সর্বাধিক-প্রচারিত তত্বকেও খগ্ডন করা প্রয়োজন হোলো, কেননা স্থবিবেচকের 
মিতাচারী মধ্পন্থায় ওধরনের উগ্র ধর্োন্াদনার স্থান হয় না। তাই লুথার: 
বললেন, 

--*ক্লেশভোগ করলে পাপক্ষয় হয়, একথা বলার অর্থ হচ্ছে ঈশ্বর ও তার 

গ্ীষ্টের অস্তিত্ব অন্বীকার করা, তার আশীর্বাদের অবমাননা কর! এবং তার 

স্থসমাচারকে বিকৃত করা [ 25৩:%51 1715 $০৪০৩1 )-১২৬ 

“ক্রুশ আমাদের মোক্ষ এনে দেয় না।”১২+ 
বরণ রাখতে হবে, জ্ুশ হচ্ছে দৈহিক নির্ধাতনের প্রতীক? প্রতি মা্ছ্যকে নিজ 
ফুখ বহন ক'রে ঈশ্বর-দূমীপে আসতে হবে, এটাই ছিল ধীন্তর আজ] । 

ইংরেজ জনতার ওপর লুখারবাদের এইসব বিচিত্র অনুজা! চাঁপানে। খুব কষ্টকর 
হচ্ছিল, বুর্জোয়াদের গ্রস্থ থেকেই বোঝা যায়। “ক্লে আকাদেমি” বই-এ জনতার 
গভীর বিশ্বাসগুলি আলোচনা করতে গিয়ে বল! হয়েছে £ 

“উন্মাদ ব্যক়িদের (9556101 70515006] কথা বিচার করতে বসলে একথা 

মানতেই হয় যে পুণ্যাত্ম! বা পাপাত্মাদের সানববুদ্ধির অতীত লব ক্ষমতা! আছে 


তরি 


! হার দ্বার। তার! মানুষের কল্পনাশক্তি ও চিন্তাশক্তিকে বশে গাদজসারিন, 
তখন সেই মানুষের ভর হয়--1”১২৮ 
লাভাতের-এর বিখ্যাত গ্রন্থে স্পষ্ট বলা আছে, খার্দের লোকে উন্মাদ বলে, 
তাদের অধিকাংশ হচ্ছেন সেইসব দুর্ণভ ব্যক্তি ধারা স্বর্গ বা নরক থেকে আগত 
নান! দূতের সাক্ষাৎ পেয়েছেন ।৯২৯ 


ইংরেজ জনতার মতামত প্রকাশ পেয়েছে আকুইনাস-এর গ্রন্থের ইংরেজ 
দোমিনিকান সন্ন্যাপীগণ*কৃত অঙস্থবাদে 3 সেখানে মধ্যপস্থা-টস্থার উদ্লেখমাত্র নেই; 
বরং ক্রোধ, আবেগ, কামন৷ গ্রভৃতিকে সমর্থন ক'রে ব্ল৷ হয়েছে, ঈশ্বরের আজ্ঞা" 
পালন করতে গেলে এগুলি অবশ্যপ্রয়োজনীয় | ঈশ্বরপ্রেম একটি গ্রচণ্ডততম আবেগ ঃ 
ঈশ্বরোপাসন! একটি উন্মাদনাময় কামনা ; এ জগতে ঈশ্বরের রাজ্য আনয়ন করতে 
গেলে পাপের প্রতি তীব্র ক্রোধ ও দ্বণা প্রয়োজন । ন্ুুতরাং_স্পষ্ট কথা -- 


“ক্রোধ ও কামনা প্রবৃত্তির মধ্যে যে পুণ্য তা আর কিছুই নয়, এই শত্বি- 
গুলিকে বুদ্ধিবিবেচনার সঙ্গে স্থসমগ্জল ক'রে রাখার অভ্যাস...বুদ্ধিদ্বার] নিয় স্তর 
থাকলে হদয়াবেগ মহাপুণ্য ।”১৩ 


এই ক্যাথলিক চিন্তারই প্রতিধ্বনি টমাস রোজান'-এর গ্রন্থে : 

পক্রুন্ধ হওয়া, কামনা করা বা আবেগান্বিত হওয়াই যে পাপ তা৷ নয়"**কিসের 

জন্য কামনা! বা আবেগ প্রকাশিত হচ্ছে তার ওপর নির্ভর করছে 

পাপপুণ্য।”১৩১ 

এই হচ্ছে “ভিনিয়াল”গ ও “মর্টাল” পাপের সনাতন ক্যাথলিক তত্ব। 
“ভিনিয়াল” অর্থাৎ মার্জনীয় অপরাধ হচ্ছে সেইসকল কামক্রোধাদ্দির প্রকাশ যার 
'উদ্দেশ্ মহৎ্। “মর্টাল” অর্থে মহাপাতক, যার ভিত্তি জুলুম, শোষণ, অত্যাচার । 
কংসের কামক্রোধাদি মহাপাপ, কিন্তু স্থদর্শণ চক্রে তার মুণ্ড দ্বিথগ্ডিত করলে যে 
নরহত্যার দোষ, ঈশ্বরের চক্ষে তা তুচ্ছ । যে ক্রোধ, আবেগ বা উন্মন্ততা নিয়ে 
নাইটরা যুদ্ধ ক'রে অত্যাচারীকে নির্বংশে হত্যা করতেন, সে ক্রোধাদি রিপুতে পাপ 
নেই; কেনন! ফলে মৃঙ্যে ঈশ্বরের ইচ্ছা পুরণ হচ্ছে। কিন্তু ঈশ্বরদ্ধেধী কোনে 
হেরোদ যখন ক্রোধ বা কামনার বশব্তী হয়ে কাজ করেন, সেটা পাপ, কারণ 
হেরোদুদের কাধকলাপে ঈশ্বরের অস্থজ্ঞানকল লঙ্ঘিত হম্ম। চসার যখন ক্রোধকে 
৭৪০০৫” ও “5/188৩৫-এ ভাগ ক'রে ধেখান,১৬২ মংৎ ক্রোধের আস্তত্ব শ্বীকার 
করেন, তখন তিন জনতার একটি গভীর বিশ্বাসের পুনরাখাত্ত করছেন মান্র। 

এই ব্যাপক বিশ্বালের বিরুদ্ধে ইংলগ্ডের নয়া-শাসকশ্রেণী লুখার-ক্যালভিনদের 


” ভ৪৭ 


অনুসয়ণে ক্রোধ, আবেগ, উন্মাফনাকে বে-আইনী করতে চেষ্টত হোলো। এলিয়ট 
লিখলেন, 

“আবেগ সংযমের মাত্র! ছাড়ালেই--মানুয নকলের শ্রদ্ধা হারায়”_-”১৩০ অর্থাৎ 
আবেগের কারণ বা লক্ষ্য বিচারের প্রয়োজন নেই, মাত্রাতেদেই তা৷ পাপ। 

উইলকিনসন-এর মতে “ছুই চরম বিন্দুর মধ্যবর্তী স্থানে পুণের অবস্থান ।”১৩ 
ফিলেমন হল্যাণ্ড লিখলেন, 

*আবেগের আধিক্য ও বিকৃতি বাদ দিয়ে, তাকে মধ্যম অবস্থায় 

[20৩$9০:86] নামিয়ে আনতে হবে, যাতে সে এদ্দিকের বা ওদিকের সীমা 

না লঙ্ঘন করে ।”১৩৫ 

শেক্সপিয়ার যখন লেখনী ধরেছেন তখন এই ছুই মতবাদের সঙ্বর্য চলছে। 
আপাতাৃষ্টিতে মূল উৎপাদনরীতির সঙ্ঘাতের পাশে আন্ষঙ্গিক এই নীতি তত্বের 
লডাইটাফে অকিঞ্চিৎকর মনে হলেও, ঠাহর ক'রে দেখলে এটিব গুরুত্ব বোঝা যায় । 
নৃতন সমাজব্যবস্থা প্রবর্তনের কালে সনাতন ধর্মযুদ্ধ'ন্তাযযুদ্ধের তত্বগত ভিত ধ্বসিয়ে 
দেয়ার দরকার ছিল বুঙ্জোয়ার + যীশুর বাণীর অন্থবিধাজনক অংশগুলির বিকুর্ত 
ব্যাখ্যার এটি আবার এক প্রয়াস । তরবার গ্রহণের তৎপরতা এবং কথায়-কথায় 
ধর্মোন্সাদদের জেহাদ-ঘোষণার ভয়ে নয়া-্শাসকশ্রেণীয় ভরত “মধ্যপন্থা” “মিতাচার” 
*সংঘম" “বিচারুবুদ্ধির আধিপত্য” প্রভৃতি প্রচার করার প্রয়োজন অন্ুতব করলে! । 

এই পরিপ্রেক্ষিতে শেক্স্পিয়ার-এর শ্রেষ্ঠ নাটকগুলিকে অধায়ন করলে হামলেট 
বনাম ক্লভিয়াস, ওথেলো৷ বনাম ইয়াগো, লিয়ার বনাম কন্াঘয়, শ্নস্টার বনাম এডমও 
প্রভৃতি সঙ্ঘর্ষের সামাজিক তাৎপর্য উদঘাটিত হবে বলে আমরা মনে করি। এটা 
মোটেই আকশ্মিক নয়, যে হামলেট, লিয়ার, ওথেলো! প্রত্যেক নায়কই ক্রোধোন্মত্ত, 
আবেগাম্ব, পণ্ডিতদের ভাষায় “উন্মাদ” এবং ক্লতিয়াস, ইয়াগো, এগমগ্ুর! সর্বদা 
বিচারবুদ্ধির প্রবক্তা» মধ্যপন্থার পথিক, সংযম ও মিতাচারের প্রচারবির্দ । 

ইন্াগো৷ অনবরত বুদ্ধিবৃত্তির জয়গান করে ; আবেগকে সংযত করার বৃর্জোয়। 
উপদেশে সে লুথার বা! ফিলেমন হুলাণ্ডের হুবহু প্রতিধ্বনি : 
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অনবরত ধের্য ও সংযমের উপদেশ দিতে দিতে লীতলমস্তিফ ইয়াগে! ওথেলোকে- 
উদ্মদ করে দেয় । ওথেলেো৷ গোড়া থেকেই আবেগপ্রাণ মহত্হাদয় যোদ্ধা! ? সংযমের 
ব্যাপারে ইয়াগোর কাছে তার পরাজয় ঘটে । 

প্রাজ! লিয়ার” নাটকে লিয়ারকে উন্মাদ হতে হয় রিগান ও গনেরিলের 
শীতলমন্তিক ষড়যন্ত্রে, ্র্টার ও এডগারের সর্বনাশ হয় এডমগ্ডের হাতে--যে এডমগড 
পুরোপুরি রেনেসীলের জ্ঞান-বিজানের ধীরমতি প্রবা! [ 6.৪, হু, 2১ 180] 1 
এডগার উন্মাদের ছন্মবেশ পরে প্রাণ বাচান। 

“হামলেট” নাটকে এসেও যখন দেখি রাজ! ক্লডিয়াস তার প্রথম আবির্ভাবেই 
দীর্ঘ বক্তৃতা ফাদেন সংযম ও মধ্যপন্থা-সম্পর্কে এবং তার অনতি-বিলম্ঘ পরেই নায়ক 
হামলেট একাধারে উন্মাদের ছন্সবেশ পরেন ও গ্ররুতই উন্মাদ হয়ে যান__-তখন 
শুধুমাজ নাটকটির পরিসরে এর তাৎপর্য না খুঁজে, তৎকালীন সমাজ ও দর্শকের 
বিশ্বাস-সংস্কার আদির মধ্যে অন্বেষণটা বিস্তৃত করে দেয়াই যুক্তিযুক্ত । 

ক্লডিয়াস “৫18০9610-এর গৌরচন্দ্রিকা দিয়ে বক্তব্য রাখেন ; বলেন তিনি 

“সমান দাড়িপাল্লায় আনন্দ ও ছুঃখের ভারসাম্য” [1 2, £3] বজায় রাখছেন। 
যুবরাজ হামলেটের উদ্দেস্তে তার উপদেশামৃত 

"এরকম অবাধ্য শোকপ্রকাশের অধ্যবসায়টা অধর্মের, পথ***ঈশ্বরের বিরোধিত| 

করে এধরনের ইচ্ছাবৃত্তি'**অধৈর্য মনের পরিচয় ***এ পাপ ঈশ্বরের বিরুদ্ধে*"* 

মুতের বিরুদ্ধ, প্রকতির বিরুদ্ধে, বুদ্ধিবৃত্তির বিরুদ্ধে ইত্যাদি।” [৫, 2, 92] 

হামলেটের শোকের আতিশয্য যদি ক্লভিয়াসের মিতাচারী,সংযমী ৫18915000- 
এর কাছে পাপ বলে মনে হয়, তবে স্পষ্টতই শেক্স্পিয়ার র্লডিয়াস-চরিত্রে আরোপ 
করেছেন তৎকালীন শাসকশ্রেণীর নীতিবোধ | ক্লুভিয়াসের কথ হচ্ছে লুথারবাদীদের 
কথা, টমাস, এলিয়টের কথা, ইন্নাগোর কথা। 

হ্যামলেট আবেগে ও ক্রোধে “উন্মাদের” মতন আচরণ করেন, এক সকলেই 
স্বীকার করেন, কিন্তু ক্ুভিয়াসের সংযম ও বুদ্ধিবৃত্তির বিরুদ্ধে হ্যামলেটের উন্মাদন্থলত 
আচরণ কি তাৎপর্ধ বহন করছে, সে পরিপ্রেক্ষিতে এপপ্রশ্ন কোনোদিন আলোচিত 
হয়েছে বলে আমার জান! নেই। উপরস্ধ হ্যামলেটের একটি বক্তৃতার অন্তাবধি 
যে ব্যাখা! জ্থািয়েছে ত। আমাদের সন্তোষজনক যনে হয় নি। আমরা মনে করি, 
হ্যামলেট কোনে! যামাজিক নীভিবোধের মুখপাজ, তার নিশান! এ বন্তৃতায় 


ওর 


রয়েছে? ছুর্গপ্রাকারে দাঁড়িয়ে হ্যামলেট স্টার নিকটতম: বন্ধুদের বলেছেন :-.- 
ইংরিজিতেই এই উদ্ধৃতি দেয়! প্রয়োজন-- 
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প্রচলিত ব্যাখ্যায় এর অথ দাড়িয়েছে এই £ হ্যামলেট যেন এখানে সেই 
সব মানুষের সামাজিক নিন্দাবাদে [8০0০181 ০৩0801৩] যোগদান করছেন, যারা 
প্রকৃতিগত একটিমাত্র দোষের জন্য, অন্যান্ত শতগুণ সত্বেও, ব্যর্থ জীবন যাপন করে। 

অথচ আমাদের মনে হচ্ছে ছত্রে ছত্রে হ্যামলেট এইখানে সেইসব মানষদের 
পক্ষ সমর্থন করছেন। যে প্রকৃতিগত দোষের কথা সমালোচকরা আবিষার 
করেছেন, হ্যামলেট সে-দবোষ থেকে আলোচ্য মানুষদের মুক্তি দিচ্ছেন [1)5:৩1) 
07৩7 ৪15 00: ৪8105] হ্যামলেট বলছেন, এদের মনের চার প্রকার প্রবৃত্তির 
[ এলিজাবেধীয় ভাষায় “হিউমর” ] কোনো একটি অত্যধিক বিকশিত 
| 0157879%0 0৫ 80105 90191015191] হওয়ার ফলে বুদ্ধিবৃত্তির সীমা- 
পরিসীমা ধ্বসে যায় [0758108 0০৮) 1109 798155 8180 10765 ০ 1588010]। 
কিন্তু সেটা যে অপরাধ হ্যামলেট এমন কথা কোথায় বলছেন 1? উপরস্ত "8820 
0 0206 ৫66০%৮ বলেই সেটাকে “সহজাত” [099168 115৩1] ও “ভাগ্যলন্ক” 
[10:0005% 80৪] বলে পুনরায় আলোচ্য বুদ্ধিবৃত্তির অতীত মানুষদের দৌবমুক্ত 
করছেন। হ্যামলেট ঘা বরতে চাইছেন তা শেষের ছু-লাইনে ম্প8। “0536:81 
০5080:6” অর্থাৎ সমাজের বিচারে এইমাগ্ষের! নিন্দিত [46886 ০0:280190] 
হামলেট সে বিচারের সঙ্গে একমত নন মৌটেই। তাই খজোরে পুনরায় মনে 
করিয়ে দিয়েছেন £ 


অন্যান্য ধামিকতার [%116505] ক্ষেত্রে এর ঈশ্বরের 'আশীর্বাদের মতন শুদ- 

পবিত্র হলেও, লোক-নিন্দার প্রকোপে, এ একটি বিশেষ দোষের জন্য এরা 

কলঙ্ষে মণ্ডিত।” 
সমাজের পক্ষ অবলম্বন ক'রে লোকগুলিকে নিন্দা করতে বসলে হামলেটের মূখে 
“0508016” কথাটি থাকতো! না, থাকত “8৫£0)60” ধরনের কোনো! কথ । 
“লোক নিন্দা” উল্লেখে হামলেট নিন্দিতের পক্ষে চলে গেছেন। 

শ্রীমতী লিলি ক্যাম্বেল নঠিকভাবেই এই বন্তৃতায় “মার্জনীয়” ক্ষুত্র অপরাধের 
উদ্লেখ দেখেছেন ; কিন্তু তার সিদ্ধান্ত বিস্ময়কর । তার ধারণ! হামলেট এখানে 
লুখারবাদের প্রবক্ত', কারণ লুথারবাদীদ্দের মতই হ্যামলেট নাকি এখানে বলেছেন £ 
& ক্ষুদ্র মার্জনীয় ভিনিয়াল পাপ অনিবার্ধভাবে বৃহৎ অমার্জনীয় মর্টাল পাপে 
পরিণত হয়, এবং আলোচ্য মানুষ মহাপাতকে পতিত হয়। অর্থাৎ মার্জনীয় 
অপরাধ বলে কিছুই নেই, এই লুথারবাদী মতই নাকি এখানে ঘুরিয়ে বলা 
হয়েছে 1১৩৬ শ্রীমতী ক্যাম্বেল-এর ব্যাখ্যা প্রচলিত ব্যাখ্যার ভিভিতেই রচিত। 
হামলেট যর্দি আলোচ্য ব্যক্তিদের পাপী বলে নিন্দা করতেন, তাহলে এবব্যাখ্যা 
টিকত। আমাদের ধারণ|, এ ধারণা ভিত্তিহীন। উপরস্ত লোকনিন্দায় জর্জরিত 
এ মান্্ষগুলিকে সমর্থন ক'রে হামলেট লুখারবাদের সরাসরি বিরোধিতা করছেন 3 
সামান্যতম ভিনিয়াল অপরাধকেও যার] ক্ষমা করে না, সেই নয় ধর্ম প্রবর্তকদের 
বিরোধিতা করছেন। ভিনিয়াল মার্জনীয় অপরাধের অস্তিত্ব এখানে সদর্পে 
ঘোষিত; যারা সর্ববিধ কামক্রোধাদিকে অমার্জনীয় মহাপাপ বলেন, তাদের 
বিরুদ্ধে হামলেটের ঘোষণ। । 

বিচারবুদ্ধির প্রবক্তা ব্লডিয়াস ও মার্জনীয় উন্মাদনার মুখপাত্র হামলেট তাহলে 
দেখা যাচ্ছে এনাটকে পরম্পর সঙ্র্ষে লিগ্ত। “উন্মাদনার” প্রসঙ্গই হামলেট 
উপরোক্ত বক্তৃতায় এনেছেন, তথাকধিত “উন্মাদদের” পক্ষ-সমর্থন হচ্ছে তার 
উদ্দেশ্ঠট । এ বক্তৃতায় সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কথাক'টি হোলো--0% :68101778 
৫০%/, 075 78199 8110. 00108 ০01 158801% ) বিচারবুদ্ধির সীমাস্ত লঙ্ঘন । 
এবং এ বক্তৃতা হামলেটের কণ্ঠ থেকে নির্গত হুবার অল্লক্ষণ পরেং দেখছি_ 
হামলেট নিজেই উন্মাদের ন্যায় আচরণ শুরু করেছেন এবং তার কপালেও জুটছে 
লোকনিন্দা, “উন্মাদ” আখ্যা । 

এই প্রসঙ্গটি স্মরণ রেখে আমরা হামলেট চরিত্রের তথাকথিত রহস্ত আলোচনায় 
বিনয়াবনত অংশগ্রহণে ব্রতী হবো । আমাদের ধারণা, ইয়াগো-এডমগু-ক্লভিয়াসের 
মুখে বিচারবুদ্ধির জয়গান সরাসরি প্রোমেথিউস-এর উপদেষ্টামণডলী, যুদ্ধ ইস্কারিয়ত, 


৪৬১ 
২ 


গানেলেোর এঁতিছ হুষ্ট। ঠিক তেমনি হ্বামলেট চরিত্রের শিকড হয়তো প্রোমে- 
ঘিউর, হান, রোল, গ্যা্গিহাভদের উপাঁখানধারায় নিহিত। হামলেটের উন্মাদনার 
স্ববপ সে-যুগের দর্শক হয়তো সম্যক উপলব্ধি করতে পেরেছিল, কারণ মে-উন্মাদন। 
_ ডোভার উইলসনের ভাষায়-_“সাহিত্যেব উষাকাল থেকে” সব নায়কদের 
উদ্মাদনা । লোক-গাথার নায়কদের উন্মাদনার সঙ্গে গভীরভাবে পরিচিত,জনতার 
হামলেটকে চিনতে অস্থবিধে হয় নি, কিংবা অস্থৃবিধে হয় নি ঝাড়ের সঙ্গে লিয়ারের 
বাক্যালোপেব স্বরূপ বুঝতে ব৷ ওথেলোর মুছিত হষে পডে যাওয়ার তাৎপর্য গ্রহণে । 
টা যোদ্ধাদের এঁতিহ্‌, ধর্মযোদ্ধ। মুক্তিদাতাদের কালসিছ্ধ অতি-পরিচিত আচরণ । 
উন্মাদ ভ্বামলেটকে নায়ক ক'রে ও বিচারবুদ্ধির প্রবক্তা ক্লডিয়াসকে ভিলেন ক'রে 
৪কৃস্প্রিয়ার তার সমাজের মতবাদের সঙ্ঘধে দিক বেছে নিষেছেন। 


“হ্বামলেট” নাটকেব মুখবদ্ধ হয়েছে অত্যন্ত স্পষ্ট কতকগুলি আভাম-মারফত 
ডেনষার্কের ভয়ঙ্কর রাঞনৈতিক সন্ত্রাসের চিত্র স্থষ্টি ক'বে ফবাসী পণ্ডিত জ'/ পারি 
দ্হামলেট”-কে বলেন, রাজনৈতিক সম্ত্রাসের ষুগ শেষ হওয়ার নাটক 1১৩৭ ফোর্টিন- 
ত্রাসের আগমনে শেষ দৃশ্টে সন্ত্রাস শেষ হযে মুক্তির তূর্য উদ্দিত হোলে কিনা, জ্য 
পারি-র এই তত্বের মধ্যে না গিয়েও, পুরে! াটক জুডে রাজনৈতিক সম্তরাসের যে 
চেহারা তার চোখে পড়েছে, তার সঙ্গে অধ্য/পক ডোভার উইলসনও একমত। 
€ডাভার উইলসন দেখাচ্ছেন, ঘটনাগুলি ঘটছে ডেনমার্কের মূলকেন্দ্রে, রাজসভায় , 
নর্উইজীয় ও পোলিশ যুদ্ধের ইতিবৃত্ত দেয়! হচ্ছে গোড়াতেই + যুবক ফর্টিনব্রাসের 
উল্ভেখও প্রথম দৃশ্য থেকেই মাঝে নাঝে দেয়া হচ্ছে, রাষ্ট্রদুতরা আসছেন ঘাচ্ছেন , 
মাঝে একটি আন্ত গণবিজ্রোহের দৃশ্থও এসে পড়েছে ।১৬৮ তা ছাডাও নাটকের 
পথম অঙ্কে ক্রযান্বয়ে এমন একটি ত্রাসের সুর অন্রণিত হচ্ছে প্রেতাত্মার 
মাবিভাবকে ঘিরে যে তাও এ সামগ্রিক মন্ত্রাসের আবহাওয়াকেই গাঢতর করে। 
প্রেতাত্মার অস্তিছ্থে শেক্সপিয়ার ঘে তৎকালীন সাধারণ মান্গুষের মতনই বিশ্বাস 
করতেন, বং এসব কুসংক্কারের ক্ষেত্রে তার বুগের অগ্রসর বুর্জোয়। চিন্তার চেয়ে 
কৰি ছিলে বৈশ কয়েক দশক পম্চাদপদ, একথা আজ পর্বজনম্ীকৃত। জনতার মধ্যে 
ভুবে থাকা লোককবিরা অনেক ক্ষেত্রেই মে-যুগে জনতার কুসংস্কারেরও ভাগীদার 
হবেন, এটা অনিবার্য । 

কিন্তু এতদসহেও দিপুণ হাতে গ্রেতাত্মাকেও রাজনৈতিক সামাজিক অনিশ্চয়- 
ভার প্ররিবেশ রচনায় কাজে লাগিয়েছেন কবি £ 

১৯৯00 ৬৭৮০ 8006 1186 টড 01 05:05 69008, 
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বা-7015 09065 50206 51181086 €101001010 (0 00: 5806" 
প্রেতাঝ্ুাও অজ্ঞাত রাজনৈতিক ভবিষ্যতের অগ্রদূত, দৌবারিক। 

সেইপন্যই প্রেত,আর সমাগমে পুরো প্রথম অন্ধ জুড়ে যে ত্রাদ তাও রাজ- 
নৈতিক ভ্রাসেব সঙ্গে একীভূত : 

74৯00 হ 200 8101 ৪৫ 19210-77 

76০0 [1617016 80৫ 1001 1816 --” 

---6৫15011120//81100950 00 16115 ৬1010) 076 ৪০1 01 1681--” 
প্রভৃতি ন্বু্র ক্বদর বাক্যাংশে যে ভয়ের নিসর্গ গঙে ওঠে, তা প্রতি মুহুতে ক ডয়াস- 
প্রবতিত নয়৷ শাসনব্যবস্থা-জনিত অনিশ্চতার সঙ্গে যুক্ত-- | প্রেতাত্মাকে দেখে 
হোরেশিও যেই বললেন, 

“এ হচ্ছে আমাদের রাষ্ট্রে নৃতন কোনো বিপর্যযের ভ/বন্যৰাণী --” 
মার্সেনাস প্রশ্ন করছেন, 

“কেউ বলতে পারো কেন**প্রজার! রাতের বেলাও খেটে চলেছে, কেন 

প্রতদদণ ।পতলের কামান ঢালাই হচ্ছে, যুদ্ধোপকরণ প্রস্তুত হচ্ছে, কেন 

জাহাঞ্জনর্ম(তাদের বাধ্য করা হচ্ছে রবিবারও কষ্টকর পবিশ্রম কবতে ?” 

[[১ 1১ 70] 

এবং হোরেশিও জবাবে নরওয়ের সঙ্গে ডেনমার্কের আসন্ন সঙ্ঘর্ষেব বিববণ উপাস্থত 
করেন। 

বাষ্ট্রের পরিস্থিতি সদাসর্বদ। পটভূমিকা হিমাবে উপস্হিত। তাঁকে আমল লা 
দিলে হামলেট-এর প্রেতার্দিষ্ট কতব্যের স্বরূপই বোঝা। যাবে না। এপ, এঠ 
গয়ারাষ্টরে প্রধান নৃতন রাজা ক্লাভয়াল-এর বিরুদ্ধে হামলেহেব জ ভঘ গে আন" 
পৃবক পরিচয় পেতে হলে, আগে ক্ল।ডয়াসক্চে বুঝতে হবে । ব্ডয,-এ* চা] লই 
কদধতার সঙ্গে জড়িয়ে আছে নূতন রাষ্টরব্যবস্থা ঃ ক্লুডরাম এই নঙল যছেপ 
জীবন্ত প্রাতনাধ | 

অথচ কোনো কোনো শমালোচক র্ল।ডখ্বমমকে ভিশন বলতেং বাজ নন 
রবাট ম্পেইট-এর ম্পই দাবা : হাযলেট ক্ু।ডরাসেব চবত্ের নান খুঁত ধবেন। 
কন্ত দর্শক না।ক তার বিনুয্রান্র গ্রমাণ পান না 1১৩ ভিভিয়ন অ|ুব এক ধাপ 
এগিয়ে প্রেত।আ্মাকে শয়তানের অন্ুচর সাজিয়েছেন ১ এ প্রেতাত্মার পাপ-প্ররে!চনায 
হ|/মলেট নাকি ক্লডিয়াস-ছুত্যার মতন জঘন্য একটি কাজ করতে উগ্ভত এবং 


হত 


ক্লডিয।স নাকি হু।মলেটের চেয়ে ব্যক্তি হিসেবে কোনো! অংশে খারাপ নয় 1১৪ 
নায়কের মুখের কথ! এই সমালোচকর! বিশ্বাস করতেই রাজী নন। আদালত- 
শ্রাহ সাক্ষ্য প্রমাণ চাই। তাও যেনাটকে নেই, তা নয়। ক্লডিয়াস যে স্বীয় 
ভ্রাতীকে হত্যা করেছেন- সেটাও ন৷ হয় প্রেতাত্মার মুখের কথ, লাক্ষী কোথায়? 
কিন্ত তারপর “গনজালো” নাটক-অভিনয়ের দৃত্ঠে মঞ্চের ওপর সেই হত্যার পুনর- 
ভিনয় দেখে ক্লডিয়াম কেন উডভ্রাস্ত হয়ে “আলো নিয়ে এস!” চীৎকার করে 
পলায়ন করলেন ? ভিভিয়ান বা ম্পেইট তার জবাব দেন নি। তারপর তৃতীয় 
অন্থ, তৃতীয় দৃশ্টে ক্লভিযাস যে নিজমুখে স্বীকার করছেন, তিনি ভ্রাতৃহস্তা-- 
ভশ্য়ানদের মহামান্য এজলাসে কি সে জবানবন্দীও গ্রাহ নয়? স্পেইট এ-দৃশ্ঠাটি 
এডিয়ে গেছেন। ভিভিয়ান এডান নি, তবে ক্লডিয়াসের প্রার্থনাটিকে আস্তরিক 
ন্তত্তাপ প্রকাশ বলে অভিহিত করেছেন, এবং অনুতাপে নাকি যে-কোনো পাপী 
মেক্ষলাভ করে। অথচ শেষ দু-লাইনে র্লডিয়াস স্বীকার করলেন, তার প্রার্থনা 
সশ্ববের কানে পৌছুতেই পারে না, কারণ পাপের ফল তোগ করতে করতে যে 
অন্ঠতাপ প্রকাশ তা আন্তরিক নয়! চুরি করা মুকুট শিরে ধারণ ক'রে ভ্রাতৃজায়াকে 
শযা।য় উপভোগ করতে করতে র্লডিয়াস নাকি অন্নতপ্ত ! ওগুলি বর্জন কর! দুরে 
থাক, পৰে দৃশ্য থেকেই চুৰির মাণ রক্ষায় তিনি ফের তৎপর । 

তারপরও ক্লডিয়াসের ধূর্ভত৷ ও শঠতার আরে! বহু প্রমাণ দর্শকদের চোখের 
সামনে মেলে ধরা হয়, ম্পেইট সে-্মব বেমালুম ভূলে গেছেন। র্লডিয়াম হামলেটকে 
হংলগ্ড পাঠাচ্ছিলেন গোপনে হত্যা করাবার অভিগ্রায়ে। লেয়ার্টেস-এর সঙ্গে 
তিনি হামলেট-হত্যার ষড়যন্ত্র আটেন। পানপাত্রে বিষ দেন তিনিই, দ্বণ্যতম 
উপায়ে যুবরাজ হামলেটকে ইহলোক থেকে সব্িয়ে দিতে। এসব দর্শকের চোখের 
সামনে ঘটে। স্পেইট-এর পক্ষে এসব তুলে যাওয়া অমাজনীয় অলাবধানতা | 

ব্লযাকমোর-সাহেব ক্লভিয়াসকে রক্ষা করার 'অন্য এক যুক্তি আবিষ্কার করে- 
ছিলেন ১৯১৭ সালে। তার মতে, হামলেটের অত বিক্ষুধ হওয়াত্র কোনো 
কারণই নেই, কারণ ভ্রাতৃজায়াকে বিবাহ করা শ্ত্রীত্ীয় শাস্ত্রে মোটেই পাপ নয়, 
বাইবেলের জ্েনেষিস ও দিউতোরোনোমি অধ্যায় থেকে তিনি নজীর দেখিযে 
প্রমাণ করেছেন, ক্লুডিয়াস গাট্র,ডকে বিবাহ ক'রে কোনো পাপ করেন নি।১৪১ 
দেখেশুনে মনে হয়, এইনব পণ্ডিতর। অসাবধান মোটেই নন, অতি-সাবধানে এর! 
নাট্যোব্লিখিত ঘটনাকে বিকৃত করতে বদ্ধপরিকর । ক্লডিয়াস যে গাই্,ডকে বিবাহ 
ক'রে শাস্ত্রের বিরুদ্ধাচরণ করেছেন, এমন অভিযোগ হালেট কোথায় করেছেন? 
মাতার নূতন বিবাহে হামলেটের যে চিন্তবৈকল্য ত৷ ব্যক্তিগত প্রতিক্রিয়] ৷ 


মানবহদয় শাদ্দ মে) চলতে পারে না অনেক সময়েই , পিত! সমাধিস্থ হতে ন, 
হতেই মাতা যদি পি্টব্যকে বিবাহ কা'রে সখের হাসি হাসেন, তবে পিতভন্ত 
ঘুবক মনে আঘাত পেতে বাধা, শরদ্বে য।ই থাক ১ কিন্তু সেইজন্ই (ক হামলেট 
বলডিয়াস হত্যায় দৃঢ় সঙ্গল্প? মোটেই নয়। সে-জন্য হামলেট শুধু বিষগ্ন, রুষ্কবর্ণ 
পোশাকে আচ্ছাদিত, প্রায় নির্বাক । ক্লডিয়াসকে হত্যার প্রতিজ্ঞা তিনি গ্রহণ 
করলেন, প্রেতা্র নিকট অন্ত একটি সংবাদ অবগত হওরার পর-- ক্লডিয়াস 
গুপ্ধহস্তা, খুনী । এ সংবাদ দেয়ার সময়েও পিতার প্রেতাত্মা! স্পট নির্দেশ দিচ্ছেন, 
তোমার মাতার বিরুদ্ধে কোনো আঘাত হেনো না। হামূলেটও সে বিষয়ে 
অবহিত থ|কার চেষ্টা করেন, এক-আধবার শুধু স্থ্রযে হারয়ে মাতাকে অভশাপে 
জর্জরিত করেন। 


এইখানেই হ্যামলেট-চরিত্রের জটিলত1। তার দুই সত্ব।। অত সাধারণ 
একজন মানুষের মতন তিনি পারিবারিক স্সেহ-মমতায় আচ্ছন্ন । 'অন্যপক্ষে 
প্রেতাত্মার নির্দেশে তিনি বৃহত্তর সামাজিক-রাজনৈতিক এক জেহাদের পয়গন্র | 
কলডিয়ানের বিরুদ্ধে তিনি দ্বিতীয় ভূমিকায় অবতীর্ণ, প্রথম ভূমিকায় নয়। 


এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য হালডীন ব্র্যাডির সর্বাধুনিক আবিষ্কার--হ্যামলেট-এর 
পিতার জীবিতাবস্থাতেই গার্ড ক্লুডয়াসের শয্যায় অবৈধ শয়ন করেছিলেন, 
নইলে প্রেতাত্মা র্লডিয়াসকে “৪00106180 0688 বলবেন কেন ?১৪২ শ্তধু 
ছুটি কথার ভিত্তিতে এতবড় একটি থিওরির অট্রালিক1 দাড় করানো! যায় না বলে 
মনে হয়। মাতা যদি এতবড় পাপকার্ধ ক'ন্রে থাকতেন তবে শয়নকক্ষের সেই 
ভয়ঙ্কর দৃশ্টে হামলেট সে-অভিযোগ সবিস্তারে নিশ্চয়ই উত্থাপন করতেন, 
প্রেতাত্মাও গার্ট্র,ডের প্রতি অমন কোমলতার পরিচয় দিতেন না। “৪৫106196৩” 
শবটি সাধারণভাবে “ব্যভিচারী” বা “লম্পট” অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে, এই গতান্- 
গতিক ব্যাখ্যাই গ্রহণীয় বলে মনে হয়! সে-যুগের দর্শক যে 48001061816” 
বলতে “চরিত্রহীন” বুঝাত, আর কিছুই নয়, তাও গবেষকদের পাঠে বহু পূর্বেই 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে ।১৪৩ 


রাষ্ট্প্রধান ক্লডিয়াসকে নাটকের ভিলেন হিসেবে স্বীকৃতি দিতে এই যে নবীন 
কিছু পর্ডিতের অনিচ্ছা, এর কারণ সহজেই অনুমেয় । হামলেটক প্রেতাত্মা 
কার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করতে নির্দেশ দিয়ে গেলেন সেটা যখন গোপন করা যাচ্ছে 
না, তখন প্রেতাত্মা এবং হামলেট দুজনকেই মিথ্যা সাক্ষর দায়ে ফেলে, ব্লডিয়াসকে 
বে-কম্থুর খালাস করিয়ে আন! দরকার হয়ে পড়ে । নইলে পহামলেট” নাটকের 


সামাজিক-রাজনৈতিক পটভূমি বড বেশ স্পষ্ট হয়ে ওঠে! শেক্স্পিয়ার ঘে 
আবার চিন্ত। করার শক্তি ধরেন, একথা ফাস হয়ে পড়ে ! 

অথচ “হ্ামলেট” নাটকের সমস্যা শেক্স্পিয়ারের নাট্যধারায় নৃতন কিছুই নয়, 
বরং বারংবার একই পরিস্থিতি বিশ্তযাসের কৌশলে কবি দৃঢ়তম সমাজচিস্তার 
পরিচয় রখছেন। “মনের যতন” নাটকে দেখেছি কনিষ্ঠ ভ্রাতার ষড়যন্ত্রে বৃদ্ধ 
অধিপতি অরণ্যে নির্বাসিত ১ *সিস্বেলিনে" নয়া-শাসকদের ষড়যন্ত্রে বেলারিউস 
গুহায় নির্বাসিত $ “মেজার কর মেজারে” বয়ঃজ্যেষ্ঠ ডিউকের স্বেচ্ছানির্বাসনের 
স্থযোগে দেখেছি নবীন অধিপতি আঞ্জেলার অনাচার ; বৃদ্ধ রাজ! লিয়ারকে 
প্রান্তরে নির্বাসিত ক'রে নয়াশাসক গনেরিল, রিগান, কর্নওয়ালের স্বার্থের জুলুম 
দেখেছ ; “ঝড” নাটকে দেখেছি বুদ্ধ (প্রোসপেরোকে নির্বাসিত ক'রে কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
আন্তোনিও ও তার সাথীদের দৌরাত্মা। ্হামলেট”-এ বৃদ্ধ রাজাকে গোপনে 
হত্যা ক'রে কনিষ্ঠ ভ্রাতা ক্লডিয়াসের অনাচার দেখছি । পুনরুক্তির যুক্তিতে এ 
পরিস্থিতি কবিমানসের স্পষ্ট এক প্রকাশ । 

লেনিন বলেছিলেন, বুর্জোয়া-অস্যুতথানের কালে, তাদের নির্লজ্জ দস্থাবৃত্তির 
বিরুদ্ধে প্রথম প্রতিবাদ জাগে গ্রামের গভীর থেকে--“পিতৃপ্রতিম" কুলপতিদের 
দুষ্টিকোণ থেকে ।১৪৪ বাস্তবে ইতিহাসের কোনে যুগে এমন কোনো পিতৃপ্রতিন 
অধিপতির অন্তিত্ব ছিল কিনা তা সন্দেহজনক। কিন্তু এটা অনিবার্ধ, এবং 
ইতিহাসে সর্বজনসম্মত ঘটনা, যে বুর্ভোয়] রাহাজানির প্রথম শোচনীয় ধাল্তায়, 
উচ্ছিন্ন মাস্থষের আকুলিবিকুলি চিরদিন প্রকাশিত হয় কাল্পনিক এক বিগত 
যুগ্নকে আশ্রয় ক'রে এক ন্বর্ণযুগকে ঘিরে, যখন শাসক ছিলেন পিতার তুলা, 
সদাশয়, যখন সবাই ছিল স্থী। বাজ! আর্থার ও তার নাইটদের স্থতি, শার্লেমেন 
ও তার রোল 1.ওলিভিয়েদের স্থতি দ্বারা সিঞ্চিত এই কল্পিত সত্যযুগা । আথীরের 
শ্বেতশশ্র ও দয়াময় মৃখতাবের প্রতিচ্ছবি “মনের মতন"-এর ডিউকে, বেলারিউসে, 
লিয়ারে, প্রোসপেরোয় ও হ্ামলেটের পিতার ছায়ামূতিতে। ক্লডিয়াস শ্রাতৃহত্যায় 
কলু'্ঘত, কারণ নয়া-সমাজব্যবস্থার আঘাতে মানুষে-মাহুষে ভ্রাতৃত্ব গুথমেই ধূলিসাৎ 
হয়ে যায়। পূর্বে আমরা এ-সকল প্রসঙ্গ যথাসাধ্য আলোচনা করেছি; কবির 
সমাজচিন্তার শ্রোত যে মূলতঃ অপরিবতিত থেকেছে, সেটা প্রমাণ করতে প্রনঙ্গটির 
পুররাবৃত্তি করা হোলো । 

যুবরাঞ্ধ হামলেট প্রথম হ্থগতোক্তিতেই বিগত ও বর্তমানের মধ্যের পার্থকাটাকে 
তুলে ধরেন: বর্তমান তার কাছে 

“আগাছায় পরিপূর্ণ বন্ধ্যা উদ্ভান; স্থল ও নিষ্ুর-্থভাব মাংসপিগুর! সে 


নিত 


উদ্যান 'অধিকার কারে রেখেছে। এন্ব মধ্যেই এই? শাত্র ছু-মাস পূর্বে 

[ পিতার 1 মৃত্যু হয়েছে --না, ছু-মামও পয়-_-পৃ], 2, 135] 

আর স্বর্ণময় অতীত বলতে হ্যামলেট বোঝেন তীর পিতার শাসনকাল, আরশ 
সেই করুণাময় নৃপতির জমানা-_- 

“এমন মহান মেই অধিপতি, যাঁর তুলনায় বর্তমান রাজা হুর্ধদেবের পাশে 

নরপশ্ুর মতন গ্রতীয়মান-_” 
অথবা 

“তিনি ছিলেন প্ররুত পুরুষ ; সব দোষ-গুণ সমেত দেখলে, তার তুল্য মান্য 

আর দেখতে পাবে না কখনো |” 
সুধু যে পিতা চলে গেছেন তাই নয়, সে-যুগটা চলে গেছে। নতুন বন্ধা! যুগে 
স্থলভাব শাসকদের অতাচারে হ্যামলেট গোড়া থেকেই অতিষ্ঠ। 

এর সঙ্গে আরো ছুটি ভাবধারার হ্থত্রপাত এই প্রথম ম্বগতোক্তিতেই--মাতার 
্বাচরণে মানসিক বিক্ষেপ, এবং শুদ্ধ চিন্তার রোমন্বন | মাতার আকন্মিক বিবাছে 
হণমলেট একবারো বলছেন না, এটা শাস্ত্রীয় অর্থে পাপ ; সেখানেও তিনি বিগত ও 
ব$মাণেন অনতিন্রম্য বাবধান দেখছেন ; ভেবে পাচ্ছেন না কি ক'রে এত 
তাডাতাণ্ড মৃত স্বামীর যতন দেবতুল্য পুরুষকে ভুলে বর্তমানের নরপশুটির অবৈধ- 
কামনা কপ।ঙ্কত শযাায় [ 1096808০908 81)561$ ] গমন করতে পারেন গার্ড ! 
ডে:ভা" উইলসন বিস্তৃত আলোচনায়, তপ্তশলাকাবৎ এই চিন্তা যে কি ভয়ঙ্কর 
প্রতিক্রয়ার হত করেছে তা দেখিয়েছেন । 

কিন্ত তৃতীয় ঘে ধারাটি হ্যামলেটের প্রধান বৈশিষ্ট্-_যে ধারার উৎসমুখ এই 
স্থগতোক্তিতেই দৃশ্মান, কেউই সেটা লক্ষ্য করেছেন বলে আমাদের জান! নেই। 
হ্যামলেট চিরন্তন বুদ্ধিজীবীর প্রতিচ্ছবি, এট! অনেকেই বলেছেন, কিন্তু প্রথম 
স্থগতোক্তিতেই অপূর্ব সংক্ষিপ্ততায় সেই শুদ্ধ বুদ্ধিজীবীর সন্বট ফুটে উঠেছে 

৮,881 81808176062. 

1৬080 | 72600600061 ?", 

[51256 1001 00101. 00১, 

১০৪, 05881 0090 98018 ৫1850018601 1588010.০" 

8০৫ 0168) 005 00581 001 [23081 18910 209 0080৩, 
হ্যামলেট আত্মহত্যার কথাও ভাবছেন, কারণ স্থতি ও চিন্তার পাধাপভারে তিনি 
আনত $ নিজেকে বলছেন, আর ভেবে! না, চিন্তা! বন্ধ.করো। মাতার পাশবিক 
দৈহিক লালস৷ দেখে যে উপম! তার মনে আসে, ত। হচ্ছে চিন্তাশক্তি্থীন পুণয় 


৪৪৭ 


উপমা । কিন্তু চিস্তাশক্তিসম্পন্ন হ্যামলেটও শ্বীকার করছেন যে তিনি অক্ষম, 
তিনি বাকরুদ্ধ , স্তরাং তার হৃদয় বিদীর্ণ হবে, এ-ও তিনি ধরেই নিয়েছেন । 
বদ্ধিজ।বী হ্যামলেট কর্মের জগৎ, সংগ্রামের জগৎ থেকে গোডা থেকেই বিচ্ছিন্ন। 
পরবর্তী কালে তার বু আপ!ত-দুবোধ্য ক্রিয়াকলাপের ব্যাখ্যা-স্থত্র প্রথম অঙ্ক 
থেকেই কবি আমাদের হাতে দিয়ে গেছেন। চিন্তাসর্বন্থ বুদ্ধিজীবী কর্মে অপারগ 
"সেজন্য “হ্যামলেট” নাটকের প্রধান কণটি সমশ্যার উদ্ভব, ক্রমে আমর! তা 
দেখবো । 

তাহলে প্রথম ত্বগতোক্তিতেই আমরা হ্বামলেটকে তিন পরিচয়ে বরণ করি : 

(১) বর্তমানের অসহা অনাচারের বিরুদ্ধে বিগতের ধ্যানে মগ্ন হামলেট-_ 

(২) মাতার ব্যভিচারে অস্থ্থী হামলেট-_ 

(৩) চিন্তার ভারে ভগ্রহায় বুদ্ধিজীবী হামলেট-_ 

এই সময়ে প্রেতাত্মার আগমন-বার্তা এসে করাঘাত করলো! তীর দ্বাবে। এবং 
তৎক্ষণাৎ “হামলেট” নাটক ধর্মযোদ্ধা নাইটদের সর্বজনপরিচিত উপাখ্যানের মার্গে 
উন্নীত হয়ে গেল। শেক্স্পিয়ার ভূতপ্রেতে বিশ্বাস করতেন না, এর তথ্য প্রমাণ 
কবতে মহাপগ্ডিত গ্রেগ চেষ্টা করেছিলেন , জবাবে ডোভার উইলসন চূডান্তভাবে 
প্রমাণ করে দিয়েছিলেন ভূতপ্রেত-ডাকিনীতে কবি তৎকালীন জনতার মতই দৃঢ় 
বিশ্বাস পোষণ করতেন। কিন্তু তার চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয় “হামলেট” নাটকে 
অচ্চপ্রবেশ করেছে প্রেতাত্মার সঙ্গে সঙ্গে ৷ রাজ আর্থারের গোলটেবিলের নাইটরাও 
কর্মহীনতার আলম্তে কালাতিপাত করছিলেন ; এমনি সময়ে সংবাদ এল শিল! জলে 
ভাসছে এবং সে শিলায় প্রোথিত রয়েছে এক তরবারি । পর পর স্যার গাওয়েন ও 
স্টার পাসিভাল সে তরবারিকে টেনে বার করতে ব্যর্থ হলে, স্থকুমার কিশোর 
গ্যালাহাড সে তরবারি অবলীলাক্রমে, টেনে নিয়ে কোযনদ্ধ করলেন এবং যেমন 
্ব্ণাক্ষরে ভবিষ্যদ্বাণী লিখিত ছিল দুর্গপ্রাচীরগাত্রে _যীন্তর যন্বণাভোগের ৪৫* বর্ধ 
পরে গোলটেবিলের দ্বাদশ আসন--বিপজ্জনক আসন-_[ 51686 75111098 ] পৃ 
হবে, সেই অনুযায়ী মন্ত্পূত তরবারি ধারণপূর্বক গ্যালাহাড মহা-আদর্শের ডাকে 
সে-আননে উপবেশন করলেন। সকলে বলাবলি করতে লাগলেন “এত কোমল 
বয়সে এর কি সাহস, যে বিপজ্জনক আসনে বসে ! এ নিশ্চয় যীশুর রক্তে পূর্ণ পবিত্র 
পানপাত্র খুঁজে পাবে!” [70090 ৪11 005 01890 0£18015 [২০900 
10815651150 85801 01 917 0398181090, 008৫ 05 ৫0018% 81 10516 102. 
068 5586 26:11008 ৪100 98৪ 80 10920061 01 88০*.71518 18 196 ৮ 
সআ)020 085 98108581 82811 ০৩ 8০016৬6৫1১৫ 
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গ্যালাহাড-এর আশ্চর্য অভিষেকের মতনই হামলেটের কাছে অলৌকিকের ডাক 
এসে পৌছুলো। হোরেশিও, মার্সেলাস ও বানার্দোর আকুল প্রশ্নের কোনো! জবাব 
প্রেতাত্মা দিলেন না ; জবাব পাবেন শুধু হামলেট। সেটাই লোকগাথার রীতি » 
পাগিভাল ও গাওয়ান পারেন ন। তরবারি তুলে নিতে, গ্যালাহাড পারেন । 

গ্যালাহাডকে গে।লটেবিলে স্বাগত জানিয়ে আর্থার বললেন, “নার গ্যালাহাড, 
স্বাগত জানাই । আপনি বহু নাইটকে যোগাবেন পবিজ্র পাত্রের সন্ধানে অভিযান 
চালাতে ; যা আর কোনে নাইট পারে নি, আপনি তাই পারবেন ।” গ্য/ল।হাডকে 
এবার বরণ করতে হবে কঠিনতম যোদ্ধা-জীবন, লড়তে হবে সর্ববিধ অত্যাচার ও 
জুলুমের বিরুদ্ধে, দুর্বলকে রক্ষা করতে হবে । অলৌকিক আদেশে গ্যালাহাড 
এপথের পথিক হলেন। 

তবে হ্যামলেটের অন্থৃবিধা! হচ্ছে তিনি এ-যুগের মান্য । গ্যালাহাডদের যুগে 
সবই ছিল সহজ, সরল। অত্যাচারী দানবর1! বাধ্য স্থবোধ বালকের মতন 
গ্যালাহাডদের তরবারির আঘাতে দ্িখ্ডত হওয়ার জন্য মাথ। পেতেই থাকতো, 
নারীর! রক্ষা পেয়ে নাইটের জয়গান করাতা। ; উন্মাদনায় অধীপ গ্যালাহ!ডরা ঘন 
ঘন দেখতেন বহুবিধ মায়াদ্রশ্য ; যার ফলে অগ্রাকৃত নির্দেশনামাগুলি নিযমিত 
পৌঁছুতো তাদের গোলটেবিলে এবং জীবনধার|কে সেই নির্দেশ-অন্থ্যায়ী গডে নেয়া 
সহজ হোতো।। কিন্ত ক্লভিয়াসদের নির্মম নাস্তিকযুগে, ব্যবহীরবাদী মহালোভেপ 
যুগে নয়া-গ্যালাহাড হ্যামলেট কি পারবেন নাইটবৃত্তি পালন করতে | 

প্রেতাত্মার মুখোমুখি এসেই হ্যামলেটের যে কাব্যময় অভিভাষণ তাতে প্রকাশ 
পেয়েছে বুদ্ধিজীবী হ্যামলেটের জানবার অদম্য আকাঙজ্ষ! ; 

"[,81206 0010 00150 10, 1100181)06 7 00 0611 
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989, ছ1)0 18 09151 ড1)5161015? 10808139010 5 ৫০1?” 
ক্ষুধার বুদ্ধিবৃত্তির অধিকারী হ্যামলেট জানতে চান। তিনি বিঙ্গেষণ করতে চান, 
বিচার করতে চান। একথা, ছিল না। কথ! ছিল অলৌকিক নিদর্শনের সামনে 
নতজানু হয়ে গ্যালাহাডরা মন্ত্রপৃত তরবারি স্পর্শ ক'রে বিনাবাক্যবায়ে ক্রুত ধাবিত 
হবেন ধর্মযুদ্ধের ক্ষেত্রে । হ্যামলেট কিন্তু নিংেকে নৃতন ধুগের মানুষ মনে করেন। 
ভিটেনবের্গ বিশ্বসিষভালয়ের ছার হ্যামলেট রেন্ক।সের বুক্ধিবৃত্তি নিয়ে অলোৌকিকের 


মোকাবিলা! করতে বদ্ধপরিকর । জ্ঞানবিজ্ঞানের দস্তে ম্বীত যুবরাজ হ্যামলেট 
বিগতের সব রহস্তকে চ্যালেঞ্জ জানালেন । “কেন ? কেন? কি হেতু ?” বৈজ্ঞানিকের 
প্রশ্ন নিয়ে তিনি অশরীরীকে যাচাই করবেন। এমন কি প্রেতাত্মা দ্বর্গের সৌরভ 
বহন ক'রে এনেছেন, না নরকের অভিশাপ- প্রেতাত্ম। শয়তান-প্রেরিত কোনো 
অপদুত কিনা__লে প্রশ্নও সজোরে ছুড়ে দেন রেনেস্সীস দার্শনিক হামলেট । তক্তি- 
বিশ্বাম-সংস্কারের সামনে অন্ধ আত্মসমর্পণে তিনি রাজী নন। 

কিন্তু উপকথার শৃঙ্ধলায় হ্যামলেটের ধীশক্তি পরাহত বিপ্ধস্ত হতে বাধ্য । ওটা 
লোকাচারে পূর্বনির্ধারিত। নাইটদের বহু শতাব্দীর আচরণবিধিতে “প্রশ্ন” নামক 
বস্তটি নেই রেনের্সীসের বিজ্ঞান বিধ্বস্ত হোলো এলিসনোরের ছুর্গপ্রাকারে । 
অলৌকিকের স্পর্শে উন্মাদ হতেই হয়। লন্লট-গ্যালাহাডরা হয়েছিলেন। যাত- 
প্রোমেথিউসর! ভাবোন্মাদ বলেই পরিচিত ছিলেন। আল্লম্‌ পাহাড়ের ধর্যোন্মাদদের 
বল! হতে। ক্রেত্যা__যার অর্থ ফরাসীতে খ্রীষ্টানও হয়, আবার ধর্মপাগল “নিরোধও” 
হয় , যা থেকে ইংরিজি ক্রেটিন শব্দের আবির্ভাব, যার অর্থ আজ দাড়িয়েছে ইডিয়ট 
বা হাবা, অথচ এলিজাবেখীয় যুগে যে শব্দ ব্যবহৃত হোতো শুধুমাত্র স্বর্গীয় প্রেরণায় 
বাহ্যজ্ঞানলুপ্ত ধর্মোন্স।দরদের বিষয়ে, যে-অর্থে রাশিয়ায় “গ্রেট সিম্প ল্টন” বর্ণনাটি 
ব্যবহার করা হোতো । 

এটা প্রায় অবিশ্বাস্ত, যে হ্যামলেটের উন্মাদনার কারণ খুঁজতে যে গবেষকরা 
আকাশ তোলপাড় করছেন, তাঁর! প্রেতাত্মার দৃশ্যে ছড়িয়ে-থাকা সুক্রগুলি কিছুতেই 
অনুসরণ করছেন না। এ দৃশ্টে স্পষ্ট বলা হয়েছে, হ্যামলেট উন্মাদ হয়েছেন 
“সাহিত্যের উষাকাল থেকে নায়করা” যে-কারণে হয়েছেন, সেই কারণে। হামালেট 
উন্মাদপ্রায় হয়েছেন বিদেহী-কর্তৃক নিদিষ্ট ধর্মযুদ্ধের দাত্সিত্বভারে | হ্যামলেটের 
উন্মাদনা! হচ্ছে জনপ্রিয় উপকথায় বণিত ধর্মযোদ্ধ!। মুক্তিদাতার্দের উন্মাদনার 
সমগোত্রীয় | 

হ্যামলেটের বৈজ্ঞানিক মন হেতুবাদ অন্বেষণ ছেড়ে একটু পরেই প্রশ্ন করছে : 

“আমরা প্রকৃতির হাতে ভাড়মাত্র ; কেন আপনি আমাদের আত্মার উপলব্ধি- 

সীমার অতীত পানা চিন্তায় এমন ভয়ঙ্করভাবে নাড়িয়ে ছিচ্ছেন আমাদের 

মানসিক স্থর্য [৫1800816100] ?” 
প্রেতাত্মার সাক্ষাতে হ্যামলেটস্এর মানসিক বিকৃতির প্রথম আভাম। প্রেতাত্মার 
আবির্তাবেই উপলব্ধির অতীত নান! চিন্তায় হ্যামলেট কাতর । 

এরপর হোরেশিও সতর্ক ক'রে দিচ্ছেন £ “প্রেতকে অন্থসরণ করবেন না সে 
আপনাকে পাগল ক'রে দিতে পারে 1” [৫19৬ 990 100 288011688] 


৪১৩ 


হ্যামলেট যখন তবু হাত ছাড়িয়ে ছুটে চলে গেলেন প্রেতাত্মার পেছনে, তখন 
হোরেশিও বলছেন : 

“মনের যন্ত্রণায় উ€ন মরীয়। হয়ে গেছেন ।” 

হাযামলেট-এর দেখ! যখন হোরেশিওর! আবার পেলেন, তখন অস্বাভাবিক 
উত্তেজনায কম্পমান হ্যামলেট যে কথা কইছেন তা হোরেশিণর কাছে প্রলাপমাত্র_ 

“এসব উন্মাদ-্ুলভ, অসংনগ্র কথ। কইছেন প্রভ্‌ 1” 

গ্েতান ও যে শুধুই এক কবব থেকে উঠে আসা ভীতিকর ছায়ামৃতি নয়, তাও 
প্রতি দৃশ্তো পরিন্ফুট | প্রথম অঙ্গ, প্রথম দৃঙেই হোরেশিওর! প্রেতাত্মাকে দেশের 
বাজনৈ তক উথানপ-্নেব সঙ্গে যুক্ত ক'বে দিয়েছেন। এ দৃশ্টেও [প্রেতাত্মা যখন 
ইঙ্গিতে হা।মলেটকে নিন হু/নে ডেকে নিতে চান, তখন হ্যামলেটের ক চিরে 
বেনিযে আনে চীৎকাৰ ং 

“হচ্গিতি আম।ব ঢ।কছে £ আমি যাবে। 1.**আমার ভাগ্য আমায় ডাকছে." 

এখনে। আহ্বান? ছেডে দা৪ 'আমায়****.এগিয়ে যান, আমি আপনাকে 

'অনসব্ণ কনবো ]' 

হামলেটব ভাণ) এমে 'আহবান জানিয়েছে । শঙ্গ বেজে উঠেছে। “5 
0005 0019২ 90” কথ।ম হ্যামলেট জানিয়ে দিচ্ছেন, এ প্রেতাত্মা বহন ক'রে 
এনেছে মেই অলৌকিক বার্ডা যার ফলে ধর্মযোদ্ধাদের বেরিয়ে পডতে হোতো গৃহ, 
পরিজন ও দেহজ সুখ বিসর্জন দিয়ে । 

সেইজন্যই হোরেশিও পুনরায় প্রেতাত্মাকে রা্মঙ্গল সুচনা বলে অভিহিত 
করেন : 

“মার্সেলাস : ডেনমার্ক রাষ্ট্রের কোথাও পচন ধরেছে। 

হোরেশিও : ঈশ্বর এ রাষ্ট্রের কর্ণধার হবেন ।” 
প্রেতাত্মার আগমনে হ্যামলেট যে ডেনমার্কের মুক্তিধাতার ভূমিকায় অভিষিক্ হবেন, 
সে-বিশ্বাসই ঘোষণ। করছেন হোরেশিও। ঠিক এমনি স্যার গ্যালাহাডের অপেক্ষায় 
বসেছিল মেইডেন দুর্গের বন্দীরা, কেননা বর্তমান শাসকগণ কর্তৃক নিহত সদাশয় 
রাজ! লিয়ান্থর-এর কন্তা। বনু পূর্বেই ভবিষ্বদ্বাণী করেছিলেন ; “একজন নাইট এসে 
সাত অত্যাচারী শাসককে হত্যা ক'রে জনতাকে মুক্ত করবে ।” গ্রীষ্টের আগমন- 
গ্রতীক্ষায় ছিল মানবজাতি অধীর । প্রোমেথিউসের মুখে জানতে চাইছিল সবাই-_ 
মুক্তিদ্াত। কবে আসবেন? আজ এ-যুগের মুক্তিদাত৷ হ্যামলেটের গ্রেত-সকাশে 
লাস 4 
' টার কণ্ঠম্বর | 


৪১১ 


প্রেতাত্মা হ্যামলেটকে যা বলেন তাও মূলত বহু পূর্থ হতে লোকগাথায় 
প্রতিষ্ঠিত। হত্যার প্রতিশোধ চাই, অবৈধভাবে যে মুকুট হধুণ করেছে তার শাস্তি 
চাই। গ্যালাহাডও আদেশ পেয়েছিলেন, পেলেস-হসন্তা বালিনকে বিনাশ 
করতে হবে। অত্যাচারী সাতজন নাইটকে সংহাব করে মেইডেন ছুর্গ মুক্ত 
করতে কিন্তু আধুনিক যোদ্ধ! হ্যামলেট যে-আদেশ শুনলেন তা তার পক্ষে 
পালন কর! দুবহ। গ্যালাহাভ আদেশ শুনেই ঘোডা ছুটিয়ে চলে যেতেন 
রণক্ষেত্রে ১ কিন্তু বর্তমানের জটিল সমাঙ্জব্যবস্থায যুন্ধক্ষেত্র নামে আলাদা! কোনো 
প্রান্তরই নেই যেখানে যাওয়। যায । যেখানে হ্যামলেট কাস করেন, ধাদের মধ্যে 
তার জীবন, সে স্থান ও সেই মান্ুষগুলি সকলে এক ভয়ঙ্কর ও নোংরা যডযস্ত্রে লিপ্ত । 
গ্য/লাহাড স্যার মেরিলাসকে বলতে পেরেছিলেন, 40৫ %/1)616 0.০ 10901581 
005 ০:00 ০1 £০910, 1000 8101755% 1]. ০9%510156 200 1186৮ 
হ্যামলেটও পবে একবার ক্লডিয়াস-সম্বদ্ধে বলবেন £ “4 ০8000185০01 009 
127200176 800 1106 1016, 11790 0010 ৪. 81761 006 01601008 ৫19001) 
801০, ৪00 00010 11) 1115 0০০1৮ [], 4] 1 কিন্তু গ্যালাহাডেব পুণ্য” 
উপদেশ শুনে মেলিয়াম সাধু-জীবন যাপন করতে শুরু করেন, হ্যামলেটের যুগে 
ক্লডিয়াসর1 কি সেসব ধর্মের কাহিনী শুনবে? সুতরাং যুগবিবর্তনে গ্যালাহাডদের 
অতি-সরল সরাসরি ধর্মযুদ্ধট হ্য।মলেটের পক্ষে অনেক ধোরালো এক রূপ পরিগ্রহ 
করতে বাধ্য । এখন শক্রর মুখে হাসি, পেটে শয়তানি [11090 006 1725 810116 
810 810116, 8190 ৮০ & ৬111810]| এখন শক্র সম্মুখ যুদ্ধে আসে না, ইতলীয় 
গুপ্তহত্যার কৌশল সে আয়ত্ব ক'রে ফেলেছে। জোত্ঠভ্রাতা উদ্যানে বিশ্রাম করছেন, 
এমনি সময়ে শক্র তার কানে বিষ ঢেলে তাকে হত্যা করে। এই রকম কুটিল, 
বিশ্বাসহন্ত। শত্রর বিরুদ্ধে গ্যালাহাডদের ক্ষাত্রধর্ম ধোপে টি'কবে কি? 

উপরস্ত প্রেতাত্মা দৃঢ় নির্দেশ দিলেন-_গা্রএডের মনে আঘাত পর্যন্ত দেয়৷ চলবে 
না। এটাও অবশ্ঠ সুপ্রাচীন নাইটবুত্তির অংশ--অবল! নারীর রক্ষক না হলে 
নাইটরা নাইটই নন! কিন্তু সে-যুগের উপাখ্যানে নারীরা ছিলেন কেমন সুন্দর 
নিষ্পাপ, রক্তমাংসহীন, মুতিমতি অবলা ) তাদের রক্ষা করে আনন্দ ছিল; “বক্ষা 
করো, রক্ষা করো” চীৎকারে দিঙমগুল কম্পিত করাই ছিল তাঁদের কাজ। কিন্ত 
হ্যামলেট-জননী দুর্ভাগা অবল! তো ননই, বরং অত্যন্ত স্বার্থসচেতন ও কামপরায়ণা। 
দৃষ্টিকটু গতিতে দেবরকে বিবাহ ক'রে তাঁর কণ্ঠলগ্নও হয়েছেন, রানীগিরিও বজায় 
রেখেছেন। মাতার ব্যতিচারে উদ্বেল হ্যামলেটকে নারীরক্ষার উপদেশ দিয়ে নৃতন 
এক সমন্তার সাই করলেন পিতার প্রেতাত্মা । 


৪9১২ 


প্রেতাত্মার তিরোধানের পর হ্যামলেট য| বলছেন ও করছেন তাতে নাটকের 
একাধিক সমন্সার সমাধান স্পষ্ট ফুটে ওঠে, যদ অবশ্য সমালোচকরা হ্যামলেটের 
বৃত্তিপালনের পরিপ্রেক্ষিতে দৃষ্গটি দেখেন। প্রথমে উন্মাদের মতন হ্বর্গ, মত্য ও 
নরকের নাম ক'রে চীৎকার ক'রে ওঠেন হ্যামলেট । তার পরই নিজেকে ধমকে 
বলেন, “0 99, 1014, 009 10681 1* মাংসপেশীদের উদ্দেশ্টে বলেন, বার্ধক্জরায় 
ভেঙে পোড়ে না, আমায় তুলে ধরো । কেন? না কর্তবাপালনে বেরুতে হবে 
এইবার । মস্তি থেকে 'আর সব স্থতি, সব চিন্তা দূর ক'রে হ্যামলেট শুধুমাত্র 
পিতৃআজ্ঞ৷ সেখানে উতকীর্ণ ক'রে রাখার সংকল্প নিলেন। যীশু বলেছিলেন, 

“পতান কাছ থেকে আমি শক্তি লাভ করেছি'**পিতা আমাকে অভিষিক্ত 

ক'রে এই জগতে পাঠিয়েছেন.**আমি আমার পিতার কাজ না করলে আমায় 

বিশ্বাস কোরো! না_৮১৪৬ 
ঠিক তেমনি গ্য।পানাডের একমা পরিচয় তিনি “5010 01 0196 10181) 90161,” 
স্বগীয় :পতার পুত্র। 

আধুনিক যুগে ঠ্যামলেটও তেমনি একাগ্র চিত্রে “পিতার কাজ” করার প্রতিজ্ঞ 
গ্রহণ করলেন। বিগতের প্রতিনিধি প্রেতাত্মা এ-যুগে অনধিকার প্রবেশ ক'রে, 
হ্যামলেটের স্বন্ধে অপণ ক'রে গেলেন যুগের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করার দায়ীত্ব। 

হেরেশিও ও মার্সেশাসের সঙ্গে এর পর যা ঘটেছে তা আর মোটেই রহস্য 
থাকে না। হ্যামলেট যে কিছুতেই মব কথা খুলে বলছেন না, তার কারণ হিসেবে 
ডোভার উইলমন বলছেন__-আজকের ফ্রয়েড-এর যুগেও কেউ চায় না নিজের 
মায়ের কলঙ্ক রাষ্ করতে ; হ্যামলেট তে কথা গোপন করলেন তার কারণ তিনি 
একজন ভদ্রলোক 1১৪৭ কিন্তু কয়েক দৃশ্য বাদেই রাজসভার মাঝখানে চীৎকার 
ক'রে ভদ্রলোক হ্যামলেট বলে উঠলেন, 

“দেখুন, আমার মায়ের কেমন আনন্দোচ্ছল চেহার] অথচ দু-ঘণ্টা আগে আমার 

বাবার মৃত্যু হয়েছে । [11192] 
ওফিলিয়া বললেন, রাজার মৃত্যু হয়েছে চার মাস আগে। শুনে নিটুরতম শ্লেষে 
মাঠাকে জর্জব্িত করে হ্যামলেট বললেন, 

“অতদিদ ! তাহলে শয়তান শোকের কালো! আবরণ পরুক, আমি বহমূল্য 

পশুলোমের পোশাক পরবো ! চার মান! অথচ এখনে। তাকে ভোলা 

যায় নি?” 

একঘর লোকের সামনেও মাতার স্বনাম রক্ষায় হ্যামলেটের মোটেই আগ্রহ 
নেই; অথচ ডে|ভার উইলসন-এর মতে গভীর নিশীে ছুর্গপ্রাকারে নিকটতম ছুই 
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সহপাঠী ও বন্ধু--ধাদের সামনে আগের দৃশ্তে হ্যামলেট যেচে মাতার উদ্দেশ্টে 
কঠোর নিন্দাবাদ উচ্চারণ করেছেন [৫9 001 20001. 106, 6110%/ 5000600 
[ 00101 1085 00 595 109 100110615 ৮/90৫1108--]) 2- তাদের কাছে 
কথ! প্রকাশ করতে হ্যামলেটের ভদ্রতায় বাধছে ! 

হ্যামলেট যে গোপশীয়তার শপথ গ্রহণ কবালেন তাঁকে আক্ষারক গুকত্বও দেয় 
যায় না, কারণ ছু দৃশ্য বাদেই দেখছ [তান ও হোরেশিও একযোগে কাজ করছেন ! 
অর্থাৎ সব কথা নিশ্চয়ই হোরেশিওকে তিনি বলেছেন। তবু এ দুর্গপ্রাকার-দৃশ্টে 
কিসের গোপনীয়তা 

“হোরেশিও : কি সংবাদ, প্রভূ? 

হ্যামলেট £ আশ্চর্য ! 

হোবেশিও £ প্রভু, বলুন । 

হ্যামলেট : ন।, তোমরা প্রকাশ ক'রে দেবে। 

হোরেশিও £ ঈশ্বর সাক্ষ।, প্রত, দেব না। 

মার্সেলাস : আমিও না» প্রভূ । 

হ্যামলেট : শোনো! তবে- মগ্ুম্তহদয় কি একথা কল্পনা করতে পেরেছিল ? 
তোমরা গোপন রাখবে তো? 

দুজনে : ঈশ্বর সাক্ষা, প্রভু । 

হামলেট : ডেনমার্কবাশী এমন একটিও দুবুত্ত নেই যে বদমায়েশ নয় | 

হোরেশিও £ এটা বলার জন্য তো সমাধি থেকে প্রেতাত্মার উঠে আসার 
দরকার হয় না! 

হ্যামলেট : বাঃ, ঠিক বলেছ, যথার্থ বলেছ, তাই আমার মনে হয়, আর 

একটিও বাক্য ব্যয় না ক'রে করমর্দন ক'রে পরস্পরের বিদায় নেয়াই ভাল । 

যেমন তোমার্দের অভিরুচি বা কাজকর্ম, তোমরা! তেমন করো, কারণ 

প্রত্যেকের থাকে নিজের কাজ ও বাসনা সেটা যেমনই হোক না কেন। 

এই অধমের কথা বলতে গেলে, বুঝলে, আমি গিয়ে প্রার্থনা করবো । 

হোরেশিও : এসব উন্মাদসথলত, বিশৃঙ্খল কথা, প্রভূ 1” 

এটাই কথা । হ্যামলেট অসুস্থ উত্তেজনায় কাপছেন। সে উত্তেজনায় মিশে 
আছে অন্ধ একট] আনন্দ। একটু আগে বন্ধুদের ডেকেছেন--“হিল্পো হো৷ হো” 
চীৎকারে, যে ভাখায় পোষ! পাখীকে ভাক। হোতো৷ সে-যুগে। এই উত্তেজনা লক্ষ্য 
ক'রে ডোভার উইলসন এ-ুশ্ঠে হ্যামলেটকে “হিন্টিরিয়া গ্রস্ত” বলে বর্ণনা করেছেন। 
কিহেতু হ্যামলেট হিট্টিরিয়ায় আক্রান্ত? প্রেতাত্মার দর্শন মাত্রেই কি? না। 
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প্রেতাত্মার কথ! শুনে, মুক্দীতার ভূমিক! তাকে দেয়া হয়েছে বলে। হ্যামলেট- 
এর তথাকথিত “পাগলামি” এখ|ন থেকেই সুস্পষ্ট, তীব্র। হ্যামলেট ঠা, করছেন, 
নিখুত বাক্যদান বিস্তার ক'রে গ্রশ্ন এডিয়ে যাচ্ছেন, এমন কি জডদেহে আব 
হোরেশিওদেব কঞ্চিং অবজ্ঞাও প্রদশন করছেন। কিন্তু তার আনন”টা অতি 
স্প৯। আগের দেখা বিমর্ষ, আত্মঘাতধ্যানী হা'মলেটের সঙ্গে এ ই)মলেটের 
কোনোই মিল নেই। এখন নৃতণ ভূমিকায় হ্যামলেটের অবতরণ । এ ভুমকাকে 
“উন্ম(দন্থলভ" বলছেন হোরেশিও ১ তিনি তো৷ আর প্রেতাত্মার কথা শোনেন 
নি। কিন্তু সে সবশুনেও যে গবেধকরা হ্যামলেটের উন্মাদনার কারণ খুঁজে পায় 
না, বা হোরেশিওর সঙ্গে ক মিলিয়ে হ্যামলেটকে সত্যই পাখিব অথে “প।গল” 
আখা। দেন তারা কম্মিনকালেও যীন্ত-উপ|খ্যানের তাৎপর্য বুঝবেন না, ব' 
তথাকথিত স্বীয় আনন্দে উচ্ছল নিষ্পাপ গ্যালাহাডের রহস্ত বুঝতে পারবেন না। 


হ্যামলেট-এর মন্ত্রগুপ্তিও তেমনি দীর্ঘ গণ-এতিহ্যের ফলশ্রুতি। প্রোমেথিউস 
মন্ত্র গোপন করেন । যীশু অনবরত মঞ্তর গোপন করেন । নাইটর! গোপন রাখেন 
পবিত্র পাত্রের হদিশ | হ্যামলেটও তেমনি প্রেতাত্মার মস্ত গোপন রাখতে বাধ্য। 
ওটা আনুষ্ঠানিক । সে-যুগের দর্শকের ওটা বুঝতে বিন্বুমত্র অন্থবিধে হয়ে'ছল 
বলে মনে হয় না। পরের কোনো দৃশ্ঠে দৃতাশস্য হোরেশিওকে যদ হা।মলেট 
মন্ত্রে অধিকার দেন, নেটাও সহজবোধ্য । আর কোনো ব্যাখ্যায় পরবর্তী দৃশ্যে 
হোরেশিওকে সব খুলে বলার সঙ্গত হেতু উন্নিখিত হয় নি। একমাঙ মুক্তদাতার 
ভূমিকায় হ্যামলেটকে দেখলে মন্তরগপ্ি ও প্রয়োজনমত মগ্রজ্ঞপনের মধ্যেকার 
বিরে।ধ লুপ্ত হয় । সেটা পয়গন্থরদের অধিকার । 

এ'দৃশ্যে বারংবার হ্যামলেট এসোটেরিক গুপ্চ-সম্প্রদ্ধায়ের রহস্য হ্ষ্টি কবছেন-__ 
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এর ওপরও হ্যামলেট-এর দাবা, তার তরবারি ছুয়ে খ্রীষ্টানের যেটি সবচেয়ে 
গুরুত্বপূর্ণ বিশ্বাস সেই এশ্বরিক করুণা ও আশীর্বাদের [008:০/, 89০৪] নামে 
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শপথ নিতে হবে। তাতেও শেক্সপিয়ার ক্ষান্ত ন'ন, মাটির তল৷ থেকে এই 
মূহুর্তে প্রেতাত্মাও কণ্ঠ মেলায় : “শপথ নাও” আদেশ উদিত হয় ধরিত্রীজঠর থেকে। 

ক্ষুদ্র একটি দৃশ্ঠাংশের মধ্যে এতবার এতভাবে মন্্ুগ্প্তির আজ্ঞা সমালোচকদের 
ভাবিয়ে তুলেছে। স্পেনিশ পণ্ডিত সালভাদোর দে মাদারিয়াগা তো মাটির 
নীচে প্রেতাত্মার কণ্ঠ শুনে হেসেই খুন; বলছেন, ওট! কবির একটা পরিহাস, 
তার কুসংস্কারমুক্ত মনে বে ভূতে বিশ্বাস একেবারেই ছিল না ত'র প্রকাশ 1১৪৮ 
ডোভার উইলসন বলছেন, এসব হচ্ছে মার্সেলাসকে অন্ধকারে রাখবার জন্য 
[কারণ হোরেশিওকে তে! একটু পরেই সব বলে দিচ্ছেন হ্যামলেট ]! 
মাদারিয়াগার মন্তব্যে কোনে সারই নেই » তার নিজের হাসি পেলেই সেটাকে 
কবির পরিহাস মনে করতে হবে এমন কোনো কারণ দেখি না, কারণ আমাদের 
অনেকেরই হাসি পায় ন। [ প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, “4188, ০০: 81,০8৮, হ্যামলেটের 
এ-কথাতেও মাদারিয়াগান্ হাসি পেয়েছে, “০০” কথার তৎকালীন আমেজ না- 
জানার ফণে। ] আর কৰি নিজে যদ্দি ভূতে বিশ্বাস নাও করেন, তবু তার শ্রেষ্ঠ 
নাটকে প্রেতাত্মাকে ব্যবহার করার সময়ে কি উদ্দেশ্টে এবং কি-ভাবে তিনি ঘটন৷ 
ঘটিয়েছেন, এটাই একমাত্র বিবেচ্য । এন্দৃশ্ঠে তিনি ইচ্ছাপূর্বক প্রেতাত্মাকে হঠাৎ 
ভাড হিসেবে ব্যবহার করেছেন, এ সংবাদ শুধুমাত্র সংবাদদাতার হাসিমুখ দেখে 
মেনে নিতে যাব কেন? 

ডোভার উইলসন-এর মন্তব্যটা তার পূর্বে উদ্ধত “ভত্রলোক” হ্যামলেটের 
মাতৃনিন্দায় অনাহাসংক্রান্ত মন্তব্যের সঙ্গে গরমিল হৃষি করছে। স্পষ্টই বোঝা 
যায়, মন্ত্রগাপ্তর প্রসঙ্গটি এ দৃশ্যে এমন বৃহদাকার ধারণ করেছে যে পূর্বোক্ত 
ব্যাথযাকে যথেষ্ট মনে না হওয়ায়, ডোভার উইলসন নৃতন ব্যাখ্যা আবিষ্কারের 
প্রয়াম পেয়েছেন। কন্তু এটিকেই বা আমর! কি করে মানি? সবিনয়ে বলতে 
বাধ্য হচ্ছি-_মার্দেলাস-এর কাছ থেকে ঠিক কোন বন্ত গোপন রাখা হচ্ছে, আমরা 
বুঝতে পারলাম না। প্রেতাত্মা যে নিয়মিত আসেন, সে-সংবাদ মার্সেলাস 
আগেই রাখেন; বানার্দোও জানেন; খুব সম্ভব প্রথম দৃশ্টের ফ্রানসিসকোও 
জানেন [ “ ৪71 510 86 11681৮15101 ছায়ামৃতি ষে হ্যামলেটের 
পিতার প্রেতাত্মা, তাও মার্সেলাস প্রথম দুশ্ঠেই জেনেছেন, বানার্দোও জেনেছেন, 
হোরেশিও জেনেছেন। আর প্রেতাত্মা কি বার্তা এনেছিল, তা! তে৷ হ্যামলেট 
বলেনই নি মার্সেলানকে ; তাহলে কি গোপন রাখবেন মার্সেলাস ? অতবড় শপথ 
কিসের ভিত্তিতে নেয়! হচ্ছে? মশা মারতে কামান দাগ! হয়ে যাচ্ছে না? 
আমার দৃঢ় ধারণা, শেক্স্পিয়ার যর্দি চাইতেন কোনো কথা হোরেশিওর 
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'কর্ণগোচর' করতে, অথচ মারসেলাসকে' মা জানাতে---তিনি একটি সহজ পদ্থার 
আশ্রয় নিতেন, তিনি ও-দৃশ্টে মার্সেলামকে আনতেনই না। বানার্দোকে যেমন 
জলাঞ্লি দিয়েছেন, লার্সেলাসকেও দিতে পারতেন ॥ 

কিন্ত কৰি তাদেননি। আর মেইজস্যই মন্ত্রগুপ্ডির পুঙ্ধানপুঙ্ধ বিবরণটার 
লোকাচারগত ব্যাখ্যা ছাডা আর কোনো ব্যাখ্যা সম্ভব নয় বলে আমর! মনে করি । 
প্রেতাত্মার যোগদানে আমাদের অনুমান হুদৃঢ স্তস্তমূলে প্রতিষ্টা পেয়েছে বলে 
আমাদের ধারণ । অলোৌকিকের হস্তক্ষেপে এ শপথ স্পষ্টতই হ্যামলেটের 
খামখেয়ালে, ব! মার্সেলাসের প্রতি তার সন্দেহের মতন ক্ষুত্র ব্যাপারে আবদ্ধ 
থাকছে নাঃ তা তান্ত্রিক রহস্যের পর্যায়ে উন্নীত হচ্ছে, তা লোকায়ত আচারের 
পধায়ে উঠে যাচ্ছে। প্রেতাত্মা হোরেশিওকে ছেডে শুধু মা্সেলাসকে শায়েস্তা 
করতে পুনরাবিভূত হয়েছে, এমন কথ! ডোভার উইলস নিশ্চই বলবেন ন1 ! 

মুক্তিদাতাদের সর্বসম্মত এতিহাসিক আচরণ এরকমই । পিতর, যোহন ও 
যাকোবকে নিয়ে খীশ্ত একবার পাহাড়ে উঠেছিলেন। প্রার্থনা করতে করতে 
শিশ্কাদের সামনে 

প্যীন্তর চেহারা কি রকম যেন বদলে গেল। তার মৃখমগুল সুর্যের মতন 

দীপ্িমান হয়ে উঠল।"**তারপর হঠাৎ মুসা ও এনীয় স্বর্গীয় মহিমাক্স 

মহিমান্িত হয়ে দেখা দিলেন-**শিল্কেরা দেখতে পেলেন, মুসা এবং এলীয় 

মেঘের মধ্যে অন্তহিত হয়ে গেলেন। তাঁরা সয়ে অভিভূত হয়ে পড়লেন ।” 
কিন্তু মাটির নীচে হ্যামলেটের পিতার আত্মার মতনই 

“এমন সময় মেঘের ভেতর থেকে একটি কর্ম্বর শোনা গেল- এই আমার 
: প্রিকপুত্র, এর কথা তোমরা মেনে চলবে। এই কথা শুনে শিল্বের! ভয়ে 

অভিভূত হয়ে মুখ থুবড়ে ধরাশায়ী হলেন ।"**তার1 যখন পাহাড় থেকে নেমে 

আসছিলেন তখন ধান তাদের সাবধান ক'রে দিলেন, যতদিন মনুস্তপুত্র মৃত্যু 

থেকে না৷ উঠবেন, ততদিন তার! এখন যা দেখেছেন তা যেন কাউকে না 

বলেন।*১৪৯ 

সথস্মাচারে দিব্যরূপ-প্রকাশের এই কাহিনীটা ক্ল্যালিকাল ছাচের একটি শ্রেষ্ঠ 
নিদর্নি। বনু উপাখ্যানেই ধনুর দৃঢ় নির্দেশ কাউকে বলা চলবে না। আর 
আর্থারের নাইটদের তান্ত্রিক গোপনীয়তার নিদর্শন তো! পাতায় পাতায় ছড়ানো । 
ধর্মঘোদ্ধাদের উত্তরনূরী হ্যামলেটও তাই আচার-ক্ষায় যত্ববান, এবং আধুমিক 
পণ্ডিতদের কাছে 'এগুলি সমস্থা হিসেবে উপস্থিত হলেও, মুক্তিদ্বাতা মসিহ্‌ক্বের' 
কাহিনীর সঙ্গে হুপরিচিত 'এলিজাবেখীয় ধর্শকিদের কাছে মঞগুতিটা সমস্ত 'তো' 
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নয়ই, বরং হ্যামলেটের রি, তার উল্মাদনার হ্বরূপ, তার পরিহাস, ক্রোধ, হালি, 
কান্না, আবেগ প্রভৃতির ঘন ঘন পরিবর্তনের কারণ বুঝতে এ-ৃষ্ঠ সাহায্য করতো 


কেননা মন্প্প্তির শপথ গ্রহণ করাবার মাঝেই হ্যামলেটের বিখ্যাত উক্তি, 
খর্গে মত্যে এমন সব বস্ত আছে যা তোমাদের জান-বিজ্ঞানের স্বপ্নের অতীত। 
মাটির তলায় প্লেতের ক শুনে হোরেশিও বলেন, 

50 ৫87 8100. 10180: 606 0018 18 ড/0120£0908 80:8286, তখন 
হ্যামলেট বলছেন হোরেশিওকে [ ডোভার উইলসন নিশ্চয়ই দেখছেন, মার্সেলাসকে 
নয় 1]: 

৭/8110 (06160015 ৪৪ ৪. 8:80861 81916 5/1610010৩, 

[0616 815 10016 00106510768 800 18910) 7:01:8019 

প818 815 ৫1981009110 9001 018810801),, 


মন্ত্রগুধির গুরুত্ব এমনই অপরিসীম যে প্রেতাত্মা নিজে শপথ গ্রহণ করাতে 
সমাগত । আর সেই হুত্রেই হ্যামলেটের দাবী, অন্ধভাবে বিশ্বাম করো! যা 
ঘটছে, তোমাদের পু'থিগত বিস্তায় তার পরিমাপ করতে পারবে না ! অলৌকিক. 
লীল! বিজ্ঞানের অতীত! মন্গুপ্তি সে-লীলারট অংশ । 


যে-হ্যামলেট দৃষ্থারস্তে প্রশ্নের পর প্রশ্ন উত্থাপন করছিলেন, তিনি এখন প্রশ্নের 
পালা চুকিয়ে দিয়েছেন। রেনেন্সাসের প্ররতি-জিগীষা অবদমিত। মোর-লুখার- 
হার্তেবেকনদবের নৃতন এঁতিহ্যকে সজোরে প্রত্যাখ্যান করছেন ভিটেনবের্গ-এর 
দার্শশিক হ্যামলেট । তিনি ফিরে যেতে চাইছেন সেই অতীতের লারল্যে, সেই 
ছারানো হ্বরপযুগের বীতম্পৃহ জগত্দর্শনে, যখন প্রশ্নের কাকলীতে আরগ্যক সখ" 
বিক্সিত হোতে। না। ভিটেনবের্গের হ্যামলেট পরাজিত; তথাকথিত “্উন্নাদ” 
হ্যামলেটের আবির্ভাব। না-বুঝেও স্বাগত জানাবার [ ৪৪ & 808118581৮৩ 16 
জা৩1০92)8 ] অধিকার অর্জন ক'রেই হ্যামলেট “উন্মাদ” হয়েছেন? রেনেমাসের 
চোখে তিনি এখন “উন্মাদ” বই কি) ভিটেনবেরের দুর্ইকোণ থেকে তিনি “পাগল” 
মাত। তিনি এখন ক্রেটিন, লিম্পলটন। এপিজাবেথীয় ভাষায়-_“ন্যাটারাল”-- 
প্রকৃতির অতিনিকট এক নির্বোধ । 

"হ্যামলেট" নাটককে ধারা রেনেসাসের সদর্প ঘোষণা বলেন, তারা, 
শেক্স্পিয়ারকে বুঝতে পারেন নি একটুও । রেনেন্সীলের বিজ্ঞানের এছেন 
শোচনীয় পরাজন়্ ঘটিয়ে কবি গণমত প্রকাশ করছেন | দ্ধ গুঁথিগত বিশ্লেষণে: 
গেকৃদ্পিয়ার এখানে রীতিমত প্রতিক্রিয়াশীল ৷ আবার হুগের গণ্মানল বিচারে 
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ও বুর্জোয়। দস্থাবৃত্তির বিকদ্ধে প্রতিবাদ হিসেবে, শেক্স্পিয়ার-মূল্যায়ন্‌ ভিন্ন পথ 
নিতে বাধা । 

শপথ গ্রহণ করবার সময়ে হ্যামলেটের কয়েকটি কথার নানাবিধ ব্যাখ্যার ফলে, 
তার উন্মা্দন| সম্পর্কে যত জটিলতার উত্তব। হ্যামলেট বলেছেন : 

পুনে 808108৩ 0: ০0৫0 80656: 1 06811058611) 

(458 1 75191591006 105758001 80081] 01010 206৩1 

1০ 081 872 811010 01800816801 023) 

2081 500 8£ 5001) (1068 86611781006, 06৮61 80811 

“00006 

7081 508 10005 80851 01 106 ১ 00158 001 00 ৫০.,.*:, 

95/68175 

“যেমনই বিচিত্র বা অদ্ভূত আমার আচরণ হোক না কেন ( কেনন! এর পর 

হয়তে৷ আমি উদ্ভট [80619] এক মানসিক অবস্থা! ধারণ [2৮...০] করণে 

পারি ), তোমরা কখনো .**প্রকাশ করবে না, যে আমার সম্পর্কে কিছু জানো) 

এ কাজ করবে না*****"সেই শপথ করো! ।” 

[*4৪ [ 25101581006, *০80010 18009161000 ০”স্কথাকট বন্ধনীর মধ্যে 
প্রাত্ত হয়েছে ফোলিও-অঙ্ছসারে ]। 

এ “98 ০৮ এবং “80000 ৫$8০311191-এ ছুই বাক্যাংশের অর্থ- 
নিক্ষপণের ওপর নির্ভর করছে তথাকথিত উন্মাদনার সমস্ত ৷ প্রচলিত ব্যাখ্যায় 
“0 ০0৮-কে সরাসরি “ভান করা” অর্থে গ্রহণ করা হয়েছে, এবং “806 
৫$8108101০9”-কে “পাগলামি” বলে দিয়ে কাজ খানিক সহজ করা হয়েছে বলে 
মনে হয়। 

সাধারপতঃ মনে করা হয় এ লাইনে হাামলেট বলছেন : "এর পর আমি 
হয়তে। পাগলামির ভান কর! উচিত মনে করবো ।” কিন্তু “99: 00%-কে “ধারণ 
করার” অধিক কিছু যদ্দি মনে না করি, তাহলে হয়তো সম্পূর্ণ তিন কোনে! অর্থে 
আমর! উপনীত হতেও পারি । “4010 01890810100৭-কে শুধুই “পাগলামি” 
ভেবে নেয়ার কী কারণ থাকতে পারে ? “400০” ও 480196” প্রায় সমার্থক । 
বিশেষ্ক হিসাবে *৪০০* াড় বা বাফুন বোঝায় । কিন্তু “ছিতীয় রিচার্ড"-এ 
ঢা, 2, 162] মৃত্যুর নিশ্রাণ করোটিসর্বস্ব মৃখের ভয়াবহ হাসির প্রসঙ্গেও কৰি 
“8081০* শক! ব্যবহার করেছেন। “ষ্ঠ হেনরি” নাটকে পুনরায় কবি মৃত্যুকে 
+885১" 'আঙা! দিছেন, [1৬, 7, 18] কেদন! সে টলবটদের পতন দেখে হানছে। 


৪১7 


বছুবচনে “80198” শব্দ ব্যবহৃত হয়েছে ধর্ধগভয়ে ভীতা৷ লুক্রীস-এর [459] 
নিদ্রাজড়িত চক্ষে উদ্ভাসিত ভয়াবহ দৃষ্ত বর্ণনা করতে । ইটালিয়ান আস্তিকে। ব| 
ফরাসী আতিক একাধারে প্রাচীন ও ভয়াবহ বোঝায় । এমতাবস্থায় হ্যামলেটের 
80০"-এর মধ্যে শুধুই পাগপপামি বা নিছক বিদ্যকম্থলভ কিছু দেখার লোভ 
সম্বরণ কর। বিধেয় বলে মনে হয় । ৮০ 20৫ ৪0. 8100 ৫1800581000) 011% 
বলতে তাহলে “ভয়ঙ্কর ভাব ধারণ করা” গোছের কিছু হতেও পারে। এর 
পরেই ওফিলিয়া হ্যামলেটের এ্টিক ব্যবহারের নমুনায় নারকীয় বীভৎসতা৷ দেখেছেন, 
হাস্তকর কিছুই দেখেন নি। [পরে দেখুন] “পাগলামির ভান” বস্তুটি হয়তো 
পগ্ডিতদের অজান্তেই লেখনীমুখে এসে পড়েছে বেলফোরে-র “হিস্তোয়া ভ্রাজিক" 
থেকে, যেখানে হ্যামলেট স্পষ্টতই পাগল সাজছেন নিজ উদ্দেশ্য ঠামিল করার জন্য 
(--”80008 ০9816 10186 £18010 5 68010 0801966 0106 81906 
8098৪৩...” ইত্যাদি ]। হ্যামলেট নামোচ্চারণেই চার শত বখ্সর ধ'রে মানুষ 
'যে মতলবী পাগলাটির কথা কল্পনা ক'রে এসেছে, শেক্স্পিয়ারের হ্যামলেট যে সে 
ছাচে খাপ খাচ্ছে না, তা তে। তার পরবর্তা আচরণ থেকে ুম্পষ্ ; ব্র্যাভলি থেকে 
শুরু করে ইয়ান কট পর্বন্ত গ্রত্যেকেই ত্বীকার করেন, এ শুধুই ভান হতে পারে না। 
অথচ “/১001০” শবটিকে নিলিপুভাবে শুধু “ভাড়ম্থলভ" বা *উত্তট” অর্থে গ্রহণ 
করলে এবং “98৫ ০৮-কে চট ক'রে “ভান” হিসেবে ধরে নিলে এটাই মানতে হয় 
যে শেক্স্পিয়ার এ-দৃশ্তে সোচ্চারে ঘা বললেন, পুরে! নাটকে তাকে নাকচ করলেন ! 

তার চেয়ে ঢের বেশি সম্ভাব্য এই অর্থ; হামলেট বলছেন, “এর পর হয়তো 
তোমাদের মনে হবে আমি ভয়ঙ্কর--বিপজ্জনক-_তখন মাথ। নেড়ে ব৷ মু হেসে 
প্রকাশ কোরো না যে আমার সম্পর্কে তোমরা কিছু জানো ।” অর্থাৎ “লাধারণ 
মানুষের চোখে আমি এর পর নিছক এক উন্মাদ বলে প্রতিভাত হতে পারি-_ 
তোমরা তখন এমন ভাব দেখিও না যে সে-উন্মাদনার গভীরতর অর্থ তোমরা 
জানো । লোকে আমায় পাগল বলবে ।--মানসিক বৃত্তির অপ্রত্যাশিত বিকাশের 
জন্ত এক একজন মান্য কিভাবে লোকনিন্দায় জর্জরিত হান [20056 1) 1006 
851061581 9008016 08106 ০0170109], উন্মাদ আখ্যা পান, সে-কথা একটু 
আগে হামলেট বলেছেন। এখন তীর বক্তব্য, আমিও হয়তো! সেই ভাগ্য বরণ 
করবো। 

এর মধ্যে ভান নেই, রয়েছে আসন্ন সংগ্রামের উদ্দীপনা, যার প্রভাবে হ্যামলেট 
পরিহাস-রনিকতায় মেতে উঠেছেন, এমন কি ভূগর্ভস্থ প্রেতাত্মার উদ্দেস্তে “গুধিক”, 
“বকা প্সৃতি সাব ছুড়ে চে; পিতার রোভার সর নি 


, ৪২৪ 


ইন্জজালের *হিক এত উবিকোয়ে-*আদি হিংটং ছট-এর ভূমিকা দিয়ে রসালাপ 
ফাদেন, তিন্নি কি ভান করছেন? নাকি এ-ই সেই তাাগ্কর ধর্মযোদ্ধার উদ্দীপনা যার 
ফলে গ্যালাহাডর! দেখতেন সাগরোখিত হস্তে ধৃত মায়া-তরবারি ? 


হ্যামলেট যে শুধু এক ব্যক্তিগত গ্রতিশোধত্রত গ্রহণ করেন নি-_তিনি মে 
বৃহত্তর ধর্মযুদ্ধে নিজের ভূমিকা চিহ্নিত দেখতে পাচ্ছেন__-তিনি যে প্রেতাদিষ 
কর্ভবাকে মুক্তিদাতার দৌত্যকার্ধ বলে মনে করেন, তা এ দুশ্টের শেষ লাইনে পুনরায় 
প্রকাশিত : 

*প0৩ 01106 £8 08৫ 01 19191) 0 ০01550 8109, 

11880 5562 7 9৪৪ ১০: টব 890 10 116010,% 

যুগটা পথচ্যুত বিকল। তাকে পুনরায় ধর্মপথে প্রতিষ্ঠিত করতে আগমন, 
করেছেন নয়া-গ্যালাহাড হ্যামলেট । সেই বুহৎ জেহাদে ক্লডিয়াম এক প্রতীকমান্র ৷ 


এরপরই ওফিলিয়ার কক্ষে হামলেটের প্রবেশের বর্ণনা! ; ছিন্ন, বিশ্রস্ত বেশে 
যুবরাঙ্দ ওফিলিয়ার নিভৃত কক্ষে ঢুকে তার হাত ধরলেন, তারপর নিজ বাহ বিস্তার 
ক'রে যতটা পিছানো যায় পিছিয়ে, অন্য হাত নিজের কপালে স্থাপন ক'রে বহক্ষণ 
যাবৎ একদৃষ্টে তাকিয়ে রইলেন। তারপর ওফিপিয়ার বাহু সামান্য নাড়িয়ে; 
তিনবার মাথা উপর-নীচে ছুলিয়ে এমন গভীর ও কাতর এক দীর্ঘখাস মোচন 
করলেন, যে ওফিলিয়ার মনে হোলো! তার শরীর ধ্বসে গেল, গ্রাণবানু নির্গত 
হোলো। তারপর হাত ছেড়ে দিয়ে ওফিলিয়ার় ওপর দুটি স্থির নিবদ্ধ রেখেই 
তিনি ধীরে ধীরে কক্ষ ছেড়ে চলে গেলেন, শেষ পর্যন্ত চোখ রইল ওফিলিয়ার 
ওপর। [[], 1 ] ওফিলিয়ার ভাষার ঘটনার এই বিবরণ, বেশিও নয়, কমণও 
নয়। এর গুক্ুত্ব একটু পরেই বোঝা যাবে। 

প্রথমে হ্যামলেটের পোশাকের সমস্যা । জে, কিউ. এডাম্সএর অন্তর্ডেদী 
টিকার স্পষ্ট দেখানো হয়েছিল, হামলেটের ছিন্ন বেশভূষা! হতাশ-প্রেমিকের এতিছ- 
মিদ্ধ অপরিচ্ছন্নতা নয় মোটেই, বরং তা৷ দৃষ্টিকটুভাবে অভদ্রজনোচিত $ হামলেটকে 
&ঁ বেশে মুয়োগীয় রেওয়াজ-অনুযায়ী “নগ্ন” [৮1006119909 0000 01 06818. 
৮111৩ ) বলাই উচিত ।১*, 

এই নগ্নতা ও তথাকথিত উল্মাদহূলত আচরণ হ্যামলেট কেন বরণ করলেন ? 
ওফিলিয়ার কক্ষে নীরব অভিসারে কী জানাচ্ছেন তিনি? ওফিলিয়ার সঙ্গে তার 
সম্পর্ক কী? কেনই বা তিনি পরে ওফিলিয্ার প্রতি অমন নিুর আচরণ করছেন ? 
এই সমক্সার সমাধান এখুনি আমাদের ক'রে নেয়া উচিত হবে, এবং আমাদের 


"*৪২১ 


ধারণা, ধরমযোদ্ধাদের চিরাচরিত আচরণ বিধির মধোই শুধু প্রশ্নগুলির পহুরর 
পাওয়া নস্তব। 

ভোভার উইলসন "্এট্টিক ভিমপোজিশন" ধারণের হেতু খু'জেছেন হ্যামলেট . 
"সাময়িক হিস্টিরিয়ার” যধ্যে। প্রেতাত্মা! সন্দর্শনে হ্যামলেট কিছুক্ষণের জন্ত 
বিকার গ্রস্ত হয়ে পড়েছিলেন, এবং রাজ! ও রাজান্ছচরদের কাছ থেকে প্রেতাত্মার 
বাতা গোপন রাখতে উন্মাদ সাজই শ্রেষ্ঠ পদ্থা, নইলে তীর অন্থস্থ উত্তেজনা-সন্বন্ধে 
্রশ্ন উঠবে বছ। আমর! দেখেছি “সাজা” বা “তান করা” অর্থটি হয়ত! কবির 
বাক্যবিন্যানে অনুপস্থিত ছিল। যাই হোক, হ্যামলেটের উ্মাদ-উন্মাদ খেলা 
স্বীকার ক'রে নিলেও প্রশ্ন থাকে : নগ্নদেহে, উন্মাদ আচরণে ও প্রলাপে হ্যামলেট 
কি আর কোনে৷ গভীরতর অর্থ জাপন করছেন ন!? তাহলে রাজ! লিয়ার কেন 
নগ্ন ও উন্মাদ হয়ে নয়! শাসকগোীর বিরুদ্ধে গ্রাতিবাদ জাপন করেন? এডগার কেন 
নগ্ন ও উন্মাদ হয়ে প্রান্তরে ডের] বাধেন ? টিমন কেন নগ্র ও উন্মাদ হয়ে অরণ্যে চলে 
যান? প্রোসপেরো কেন সম্পূর্ণ নিঃস্ব হয়ে নির্বাসিত হ'ন? মেজার ফর মেজারের 
ডিউককেন রাজ্য ছেড়ে সঙ্ক্যাসী বেশ ধারণ করেন? রাজ! হ্বিতীয় রিচার্ড কেন 
সন্ন্যাসী-জীবনযাপনের ব্যর্থ আশা পোষণ করেন? চতুর্থ হেনরি কেন নগদেহ 
দরিত্রের গ্রৃতি ঈর্ষায় কাতর ? পঞ্চম হেনরিও ? যষ্ঠ হেনরিও ? বেলারিউন কেন 
নিঃস্ব গুছ1! জীবনের জয়গান করেন? আর্ডেনের দারিত্র্ক্রিষ্ট জীবনের জয়গানে 
কেন ডিউক, ওর্লাণ্ডো রোজালিগু মুখর ? একথা কি বিশ্বাসযোগ্য যে এই সামগ্রিক 
স্থলংবন্ধ চিত্রে হ্যামলেট ও যখন নগ্ন ও “উন্মাদ” হ'ন, সেটা হিস্টিরিয়ার আকন্মিক 
সিদ্ধাস্তমাত্র ? হ্যামলেট হি্টিরিয়াগ্রস্ত হলেও, শেকৃস্পিয়ার তো৷ আর হিপ্টিরিয্ার 
প্রকোপে হ্যামলেটকে দিয়ে তার অন্যান্ক বহু নায়কের অনুরূপ আচরণ করান নি। 
এখানে কবিমানসের একটি বিশেষ দিকের অভিব্যক্তি ঘটছে, এমনটা কি ধ'রে 
নেয়! যায় না? নইলে এঁ দৃঢ়বন্ধ ছাচটা৷ কোথেকে এল? কেন কবির নায়কদের 
মধ্যে সর্বন্বত্যাগ ও ভোগবর্জনের ব্যাপক আকাম? “অরণ্য*শীর্ষক পরিচ্ছেদ 
আমর! এ বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা করেছি । হ্যামলেটকেও অনিবার্ধভাবে সেই 
বৈরাগ্যের মুখপাত্র করে কবি তার জীবন-দর্শনের বিশিউটতম দিকটি প্রকাশ করেছেন 
মাত্র। 

হ্যামলেট ঘে ওফিলিম়াকে এককালে ভালবাসতেন, এমন প্রমাণ নাটকে 
জাছে। ওফিলিয়াও হ্যামলেটকে ভালবেসে ফেলেছিলেন, এ কথ! মনে করার 
সঙ্গত কারণ আাছে। প্রেতাত্মা-ছ্যামলেট সাক্ষাৎকারের পূর্বের দৃষ্তেই আমর! 
এফিলিয়া-হ্যামলেট অ্ুরাগের পরিচয় পাই। তবে লেম়্ারেষ, ও পোলেরিজান 
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সির তিন যুক্তি দিয়ে ওফিলিয়াকে নিরম্ত করার প্রয়াস পান। লেয়ার্টেস বলেন, 
“ধুবরাজ হ্যামলেটের ইচ্ছা রাহ্ীয় নিয়মে বীধা; ওফিলিয়ার দেহ ভোগ করার পর 
“হুয়তে! বিবাহ করার অনুমতি হ্যামলেট পাবেন ন1। তাই ওফিলিয়। যেন তাঁকে 
দেহ-সমর্পণ না করেন। 

পোলোনিয়াস"্এর চিন্তা নিরন্তরে বয়। তার মতে, হ্যামলেট শ্রেফ দেহজ 
কামনা চরিতার্থের নিষিস্তই ওফিলিয়াকে বশ করার চেষ্টা করছেন? স্থৃতরাং 
'ফিলিয়া৷ যেন দেখাসাক্ষাৎ সব বন্ধ করেন। পোলোনিক্লাসের চোখে হ্যামলেট 
গোড়া থেকেই নীতিবিহীন লম্পট । 

পূর্ববাগের এই ইতিবৃত্ত জান! প্রয়োজন, নইলে ওফিলিয়ার প্রতি হ্যামলেটের 
'আচরণকে ঘিরে যে বিতর্কের ঝড় বয়ে গেছে, তার কিছুই বোঝা যাবে না। 
হ্যামলেট-ওফিলিয়ার ভালবাসার এই পরিচয়টুকুর পরই শুনছি “নগ্রদেহ” হ্যামলেট- 
এর “উন্মাদ স্থলভ” নিভৃত কক্ষে প্রবেশ ও বিচিত্র আচরণ। এই আচরণের 
তাৎপর্য কী? 

এর পর দুজনের সাক্ষাৎকার ঘটে বিখ্যাত “নানারি” দৃষ্তে যেখানে অঙ্গীল 
কথার চাবুকে ওফিলিয়াকে জর্জরিত করেন হ্যামলেট । কেন? 

তারপরও নাট্যাভিনয়ের দৃষ্তে পুনরায় স্থুলতম ভাষায় ওফিলিয়াকে অপমান 
করেন হ্যামলেট । কেন? 

প্রেতাত্মার বার্তা শোনার পূর্বে হ্যামলেট ওফিলিয়াকে পন্ধ লিখতেন, উপহার 
দিয়েছেন এবং ওফিলিয়ার ভাষায় “সম্মানজনক পদ্ধতিতে” “ভালবাসা” 
[ “895০01০০৮ ] জ্ঞাপন করেছেন । অথচ প্রেতাত্মার বার্তা শোনার পর থেকে 
প্রথমে শঘ্যাকক্ষে “বিচিত্র” আচরণ এবং তারপর, নিষ্ঠুর বাক্যবাণবর্ষণ । তবে কি 
প্রেতাত্মার বার্তার মধ্যেই আমাদের খুঁজতে হবে এই অপ্রত্যাশিত ও আপাত- 
দুর্বোধ্য পরিবর্তনের মূল ? 

উইলসন নাইট প্রমূখ অনেকেই বগেছেন, ওফিলিয়ার শয্যাকক্ষে অদ্ভূত আচয় 
কারে হ্যামলেট আসলে ব্লতিত্তাসের কানে সংবাদটা গৌঁছে দিতে চান, যে হ্যামলেট 
বার্থ প্রেমের বিক্ষেপের ফলে উন্মাদ হয়েছেন। অর্থাৎ নাইটের মতে, য্ধিচ 
হ্যামলেট এন্দৃষ্টে খানিক বিহ্বল, তবু বেশ ঠাণ্ডা মাথায্স তিনি ক্লডিয়াসকে ফাদে 
ফেলার মতলব করেছেন। প্রেমের জন্য হ্যামলেট উন্মাদ হয়েছেন শুনলে রুতিয়াস 
নিশ্চিন্ত হবেন, এবং হ্যামলেট কার্ধপিদ্ধির প্রস্তুতি চালাতে পারবেন।১১ এই 
নির্গমন যদি সত্য হয়, তাহলে ছুটি প্রশ্ন ওঠে : 

(১) হ্যামলেট কি গ্রিক্নাকে ভীষণ ভয় না দেখিয়ে আর কোনে! উপান্ষে তীর 
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উন্মাদনায় সংবাদ রাজসমীপে পাঠাতে পারতেন না? ধাকে ভাল- 
বেসেছেন, তাঁকেই আ্রাসকম্পিত অবস্থান ছুটে পালাতে বাধ্য ক'রে ধিনি 
রাজনৈতিক ষড়যন্ত্রের গৌন্মচক্জিক। করেন, তিনি কী ধরনের প্রেমিক ? 
হ্যামলেটের এই চিত্রই কি এঁকেছেন শেক্স্পিয়ার? রাজনীতিতে 
সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ হিলেবেই তো৷ যুবরাজের চিত্রণ | 
(১) শুধুষাত্ত ক্লভিয়াসকে ফাদে ফেলবার জন্য যে আচরণ, ত| কি নীরবে 
প্রিক্লার মুখপানে তাকিয়ে ুকভাঙ দীর্ঘস্বাসের রূপ নেয়? পাগলের 
অভিনয় ভিন্ন প্রক্কৃতির হয়; অসংলগ্ন প্রলাপের রাস্তা ধরে- যেমন 
“রাজ! লিয়ার”-এ ছদ্মবেশী এডগার বকেন। ওফিলিয়ার সামনে 
হ্যামলেটের যে অব্যক্ত যগ্রণার অভিব্যক্তি, তাকে পাগলামির অভিনয় 
বললে কবির নাট্যাকৌশল সম্পর্কেই সন্দেহ জাগে। অভিনয় হলে 
সেট! জানান দেয়ার ক্ষমতা রাখেন শেকৃস্পিয়ার। 
ডোভার উইলসন বলছেন, হ্যামলেট আর ওফিলিয়াকে ভালবাসেন নাঃ কারণ 
সাতার ব্যভিচারে সব নারীকে তিনি ঘ্বণা' করতে স্তরু করেছেন _ “1811, 005 
108035 18 ড/0180” কথায় নাকি তাই প্রকাশ পেয়েছে। হ্যামলেট প্রেম” 
নন্বন্ধেই বিতৃষ্ণ হয়ে পড়েছেন ।১৫২ কিন্তু “18110, 00 1081055 18 1010810” 
বলার পরের দৃশ্থে যখন লেম়ার্টেস ও পোলোনিয়াস ওফিলিয়াকে হ্যামলেট সন্ধে 
লাবধান ক'রে দিচ্ছেন, তখন বারবার শুনছি, তাদের প্রেমলীলা এখনো চলছে ; 
নইলে ওফিলিয়ার সতীত্বরক্ষা সম্পর্কে দুজনের মাথাব্যথার কোনো অর্থই হয়/ না--- 
লেয়ার্টেস বলছেন £ | 
স্প্হম়তে!। লে তোমায় এখন ভালবাসে---” [ 2510805 206 10৮65 9০). 
80 ] 
--%ও বলছে ও তোমায় ভালবাসে- 71005 8৪১৪ 1)5109%৩8 5০] 
পোলোনিয়াস বলছেন; “এখন থেকে তুমি ওর সামনে বড় একটা বেরুবে না--” 
[297 8815 17176 85 80106510810 5০৪18057016 5001 208105 
(05968৩৩] 
*স্প্ঞধন থেকে আমার ইচ্ছা! নয়***” [৮০০1৫ 1006,20078 418 41766 
187৮] 
মাতার ব্যতিচারে হ্যামলেট ওফিলিয়৷ থেকে মুখ ফিরিয়ে নিয়েছেন, তার, 
প্রমাণ তো! পাচ্ছিই না, বরং মনে হচ্ছে মাতার নির্চজ্জতায় হ্যামলেট আরো! বেশি 
দ্বারে ওফিলিয়াকে তৃণখণ্ডসম আকড়ে ধরার চেষ্টা করছিলেন। দৃশ্টের ক্রমানুসারে, 
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ভোভার উইলঙনের অনুমান ভূল প্রমাণ হুচ্ছে। হ্যামলেটের বিচিত্র ও নিষ্ট্ 
ব্যবস্থার ষাতার বিবাহের পর থেকে নয়, প্রেতাত্মার সঙ্গে কথোপকথনের পর। 

কয়েক পাত! পরেই উইলঙনন স্ববিরোধিতায় পতিত হয়েছেন । ওফিলিয়!র 
শম্যাকক্ষে হ্যামলেটের অভিমারকে তিনি “নীরব আবেদন” বলে অভিহিত 
করেছেন। হ্যামলেট নাকি এখনো ওফিলিম্বার কাছ থেকেই খানিক “সাত্বনা 
ও সাহাযালাতের” আশা! রাখেন, কারণ “একদিন এ নারী তাকে ভালবেসেছিল”। 
তাই সেই ওফিলিয়ার কাছেই ছুটে এসে তিনি নীরবে অপেক্ষা করছেন, ওফিলিয়। 
হয়তে। ছুটি কথা কইবে ; আর “ওফিলিয়া আগে কথা ন|! কইলে তিনিও কই্বেন 
না।” “মে সাহায্য এল না” $ তাই গভীর দীর্ঘন্বান, “এ দীর্ঘগ্বাসেই বোঝা যায় 
হ্যামলেট ওফিলিয়ার ব্যর্থতা সম্বন্ধে সচেতন হয়েছেন; ও'দের ছুজনের সম্পর্কের 
এখানেই ইতি ।*১৫৩ 

এ চিত্র সঙ্গে প্রম-বিতৃষ, নারীবিদ্বেষী হ্যামলেটের পূর্বতন চিত্তের কোনো 
মিল নেই। এবং এ চিত্রও কতখানি যথার্থ, লেবিষয়ে সন্দেহ জাগে । হ্যামলেট 
ওফিলিয়াকে এখনে! ভালবালেন বলেই তার কাছে ছুটে এসেছেন -এটি 
অবশ্থ স্বীকার্য। কিন্তু বাকি সবটাই অন্থমান, এবং আমাদের বিনীত ধারণা, 
্রাস্ত অনুমান। হ্যামলেট “সাহায্যের” বা! *লাস্বনার" জন্য এসেছেন, বা এটি 
একটি “নীরব আবেদনের চিত্র”, এমন কিছুতেই বোধ হচ্ছে না। “ওফিলিয়া 
কথা না কইল হ্যামলেট কইবেন না” এটাই বা কোথায় পেলেন ভোভার 
উইলসন? ওফিলিয়ার বর্ণনায়, উদত্রান্ত হ্যামলেট-_ 

“তার কামিজের মতন বিবর্ণ, টলমল পদক্ষেপে ও মর্মভে্দী ছুঃখে কাতর 

মুখচ্ছবি নিয়ে--যেন নরক থেকে ছাড় পেয়ে এসেছিলেন নারকীয় বীততৎ্সত। 

বর্ণনা করতে-।* 

সেটাই প্রত্যক্ষদর্শী ওফিলিয়ার বিবরণী, তাঁর প্রতিক্রিয়া: | নারকীয় 
$ বীভৎসতার বার্তা নিয়ে আসে যে মুখচ্ছবি, সে কি “নীরব আবেদন* পেশ করতে 
এসেছিল ? বা, প্রিয়া আগে রা না কাড়লে, কথাটি কইব না, এমনি-ধারা৷ কত 
অভিমানের পেখম মেলতে এসেছিল ? আমাদের অনে হয় না। [*এটটিক” অর্থে 
ঘে তর়ংকরতা ও বীভৎনতা, তাও এফিলিয়ার বর্দনায় স্পট £ এটটিক হ্যামলেটকে 
দেখে তার মনে হোলে! নরকম্প্রত্যাগত হ্বামলেট] 

বারবার গুফিলিক্ার কথাগুলি পাঠ কারে আমাদের ধারণা হয়েছে, ওটি 
“নীরব আবেদনের চিজ” নয়, কয় বিদায়ের চি্। হাত ধ'রে কিঞিৎ দূরে 
হটে অতঙ্গণ ওফিলিয়ার মুখতার লঙ্গ্য ক'রে, হামলেট নাত্বন! চাইছেন না, শেষ- 


১১৬৩ 


“বারের তন দেখে নিচ্ছেন । এ দার্ঘাম সত্যই বিদ্বায়ের আক্ষেপ, তবে পাহ্থাহ্য 

না পেয়ে কিশোর প্রেমিকের ছা-হুতাশ ওটা নয় $ নরকের বার্ডাবহ, ভিন জগের 

অধিবাধী হ্যামলেট দীর্ঘখাষে শেষ-বিদায় নিলেন মানবী ওফিলিয়ার কাছ থেকে । 

“ভোভার উইলষন দীর্ঘশ্বাসের পরের অংশটুকু আলোচনাই করলেন না; হ্যামলেট 

"যে তারপর প্রিয়ার মুখেই চোখ নিবন্ধ রেখে কক্ষ থেকে ধীয়ে খীরে নিষ্কাস্ত হলেন: 
480৫ 00 056 15580 05050 0061: 11800 010. 100৩---% 


এ চিত্র কি শেষবারের মতন দেখে নেয়ার চিত্র নয়? আর কোনোর্দিন ওফিলিয্াকে 
তিনি জীবনসঙ্গিনী হিসেবে দেখবেন না, দেখার অধিকার তার আর নেই_-তাই 
এই শেষবার যতক্ষণ পারা যায় প্রাণভরে দেখে নিচ্ছেন--এই চিঅই কি ফুটে 
উঠছে না? ৰ 
_ কেন হ্থামলেট হঠাৎ ওফিলিয়াকে বর্জন করেছেন? বিদায় গ্রহণের আকুলত। 
থেকেই স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে, এই মুহূর্তেও হামলেট 'ওফিলিয়াকে ভালবাসেন ) কি 
'সেই ভীষণ তাড়ন! যার প্রভাবে প্রাণাধিকাকে ত্যাগ করতে হয়? হামলেটের 'মৃথে 
ফি এমন ভাব পরিব্যাপ্ত রয়েছে, যে ওফিলিয়ার মনে হলো৷ তিনি আর পৃথিবীর 
অধিবাসী নান, নরকের দত? 

আগেই বলেছি, প্রেতাত্মার দৃশ্তেই খু'জতে হবে এইসব প্রশ্নের উত্তর, কারণ ও- 
দৃশ্তের পর থেকেই হ্থামলেট একের পর এক সম্পর্ক ছিন্ন করতে 'আরম্ত করেন। 
গ্র্যানভিল বার্কারের মতন অভিজ্ঞ মঞ্প্রযোজক ও পণ্ডিত বলে বসেছেন : 
'ওফিলিয়ার শয্যাকক্ষে হামলেটের আচরণের হেতু খুঁজে পাওয়া যাবে না, কারণ 
শেক্স্পিয়ার “ইচ্ছাপূর্বক এক ধাঁধা স্থা্টি করেছেন” ।১৫৪ আমাদের ধারণা হেতু 
কেউ কষ্ট কারে খোঁজেন নি) খুঁজলে চোখে না পড়ে পারত না। 

প্রেতাত্মার শেষ নির্দেশ ছিল --”আমাকে ন্মরণ রেখো! !” তারপর প্রেতাত্মার 
প্রন্থানের পর, হামলেটের শপথ £ 


“তোমার ম্মরণ ? নিশ্চয়ই হতভাগ্য প্রেত, যতদিন এই বিভ্রান্ত মস্তি, স্বৃতির 
আসন থাকবে, ম্মরণ রাখবো । তোমায় ন্মরণ ? হ্যা, আমার স্বতিপট থেকে 
মুছে ফেলব তুচ্ছ সব ভালবাসার লিখন [018] £0100 ₹৩০00৫8], লধ 
গ্রস্থবাণী, নব মানসম্প্রতিম! [60:08] লব অতীত ধারণা যা যৌবন ও জীবন 
লিপিবদ্ধ করেছিল সেথায়, এবং তোমার আদেশ একাই করবে বিরাজ আমার 
স্থৃতিয় পুস্তকে, তুচ্ছতয় প্রসঙ্গের সঙ্গে ঘটবে তা তার মিরাণ 1... আগা 
খাতা, খাত! কোথায় ? লিখে রাখ! উচিত... ভাবার লিখব ? লিখলে * 


বিদা, বিদায়, ম্বরণ রেখো। এমন আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ [119৩ ৪০:11 
5]. | 

হামলেট তে তাঁর ভবিস্কত ব্যবহারের কার্ধকারণ অকপটে এখানে ব্যক্ত 
করেছেদ--তবু ত৷ নিয়ে এত রহস্য কেন, কেনই ব৷ গ্র্যানভিল-বার্কার ত৷ খুজে 
পান নি? প্রেতাদিষ্ট যে দৌত্যকার্ধ- পুরে! যুগটাকে মেরামত করার ঘে মহান ব্রত 
সেটা গ্রহণ করার জন্ত, তিনি “ভালবাসা” “যৌবন “জীবন”, "অতীত ধারণা 
“মানস-প্রতিমা” সব ভুলতে চাইছেন। ওফিলিয়ার প্রতি তার যে প্রেম-_তাকেই 
তে “তুচ্ছ ভালবামার লিখন” আখ্যা! দিয়ে স্বতিপট থেকে মূছে ফেলতে চাইছেন। 
ধর্মযোদ্ধাদের এটাই তো৷ ছিল রেওয়াজ । মুক্তিদাতার রমণীসন্তোগ তো! শানে নেই। 
এবং এলিজাবেখীয় মুক্তিদাতা এলিঙাবেথীয় রীত্যান্থসারে তার এই ভয়ংকর নারী- 
বর্জনের শপথটা তৎক্ষণাৎ খাতায় পিখে মনে করছেন, সেটা তাকে ব্রক্ষচর্যপালনে 
সাহায্য করবে, সর্ব সময়ে চোখের সামনে লিখিত থাক প্রতিজাবাণী । এইখানেই 
হয়তো হামলেটের সংকট : ব্রদ্ষচর্যকে যতটা সহঙ্গ তিনি ভাবছেন ততট। হয়তো 
নয়। সত্যযুগের বিরাট মানুষদের পক্ষে যা অনায়াসলন্ধ ছিল, কলি যুগের সমাজ- 
যন্ত্রণার মধ্যে অবস্থিত হামলেটের পক্ষে সেটা তেমন সহজ না হওয়াই ম্বাভাবিক। 
'যীন্ত আর গ্যালাহাভরা প্রায় মেঘলোকের মানুষ, তাদের বায়বীয় দেহের ছিল না 
ক্ষুধা, ছিল না বিকার? কিন্তু ক্লভিয়াস-শাসিত মরজগতে স্থুলদেহধারী যুবরাজ 
হবামলেটের পক্ষে এ ব্রহ্মচর্ধের প্রতিজ! কঠিনতম অগ্মরিপরীক্ষা | 

কস্ধ হামলেটের চেষ্টার কোনো ক্রটি নেই। এঁতিহাসিক পয়গস্থরী ভূমিকার 
জন্য যা যা করা দরকার মবই তিনি করতে বদ্ধপরিকর । যীণ্ড বলেছিলেন, 

“যে আমার কাছে আসে, অথচ নিজের পিতামাতা ভ্রাতা-তগ্মী পুত্র-কন্তা, এমন 

কি নিজের প্রাণকেও তুচ্ছ করতে না পারে, সে আমার শিষ্য হবার উপযুক্ত 

নয় ৮১৫৫ 
এবং আরেকটি ঘটনায় প্রেম ও পরিবারের তুচ্ছতা সম্পর্কে যীস্ুর উপদেশ একেবারে 
প্লা্ট £ ] 

“শিষ্বোরা যীন্তকে বললেন:**একেবারে বিবাহ ন! করাই ভাল। ঘীন্ত বললেন 

শ্পসকলে বোঝে না। যাদবের বোঝবার ক্ষমত। দেয়া হয়েছে, তারা বুঝতে 

পারে। কেউ কেউ নপুংলক হয়ে জন্মেছে, কেউ কেউ মানুষের হাতে নপুংসক 

হয়েছে, এবং কেউ কেউ ধর্মরাদ্যকে ভালবানে বলে নিজেরা নিজেদের নপুংসক 

করেছে ।১৫৬ 

হ্যামলেট আর কালবিলন্ব না ক'য়ে পিতামাত! ব৷ প্রেমিকার সঙ্গে সর 
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সম্পর্ক ছিয় করতে উঠেপড়ে লাগলেন; স্বতিপট থেকে ওসব বেমালুম মূছে দিয়ে 
খ্রী্ায় অর্থে নপুংসক সাজলেন। 

রাজা আর্থারের নাইটর! যখন যীন্তয় পবিত্র রক্তের উদ্দেশে অভিযানে বেরুতে 
উদ্ভত, এমনি সময়ে তাদের কাছে খবিবাক্য পৌঁছুলো : 

“এই অভিযানে কেউ ঘেন সঙ্গে মহিল! বা পরিচারিক। ন! নিয়ে যান। ****** 

কেননা ম্পইই সতর্ক ক'রে দিচ্ছি, পাপ থেকে যে সম্পূর্ণ মুক্ত নয় সে গ্রতূ বীপ্ত 

্ীষ্টের রহন্য বুঝতে পারে না 1”১৫৭ 

ভারপর ঘন ঘন সব প্রমাণ পাওয়া! যেতে লাগলো! : নারীসঙ্গম-হেতু কত নাইট 
ঘে পবিত্র পান্জ পেলেন না, বা পেয়েও হারালেন, তার ইয়তা৷ নেই; এবং গ্যালাহাড 
[ধাকে “ভাজিন" বা “চিরকুমার” হিসেবে বর্ণনা করা হয়েছে ] তিনি হোলি গ্রেইল 
প্রাপ্ত হয়ে পুনরায় প্রমাণ করলেন নপুংসকতার মহিম। ! 

সুতরাং এ-যুগের নাইট হ্যামলেট এই সকল শাস্ত-নির্দিষ্ট লক্ষণ অর্জন করার, 
জন্য কোমন্ বেঁধে লাগবেন, এ আব আশ্চর্য কি? 

শ্রীমতী রেবেকা! ওয়েস্ট হ্যামলেটের নারীবর্জনটুকু লক্ষ্য করেছেন, কিন্তু সে-জন্ 
হ্যামলেটকে প্রচণ্ড তিরন্কার ক'রে তিনি বলছেন, “তিনি অহমসর্বস্ব ; তিনি তার 
লহজাত প্রেম-ভালবাসা সব নাকচ করছেন [80018] এবং সেইজন্যই তিনি জীবনে' 
কোনো যুক্তিসঙ্গত সম্পর্ক [৮8114 15180109801 খুঁজে পান না। তারপর 
শ্রীমতী ওয়েস্ট ক্রমান্বয়ে হ্যামলেটকে "অবাধ্য পুত্র”, “মাতৃনিন্দুকণ, “পলাতক 
প্রেমিক”, “স্বামী বা পিতা, ছুই ভূমিকাতেই ব্যর্থ হতেন”-_-এইসব বলে গায়ের, 
জালা মিটিয়েছেন।১৫৮ 

একবারও শ্রীমতী ওয়েস্ট বুঝাতে চেষ্টা করলেন না, হ্যামলেটের আচরণের 
পেছনে কয়েক শত বৎসরের এঁতিহ্য রয়েছে । হ্যামলেটকে তিনি একটি জাতির 
ধর্মবিশ্বান-আচার-রেওয়াজের মধ্যে দেখতে চেষ্টা করলেন না । হামলেট যে সর্ব- 
প্রকার পারিবারিক ও প্রণয়াত্মক সম্পর্ক ছিন্ন করছেন, সেটা অহৃমিকায় জন্য নয়, 
বরং বিপরীতটাই সত্য । নিজেকে মিটিয়ে দিয়ে জগতগ্রতিবিধিৎসা৷ গ্রকাশে দস্ 
নয়, হ্ীটায় বিনয়ই চালিক। শক্তি । হ্যামলেটের কার্ধের পেছনে জনপ্রির পৌরাণিক 
নজীর আছে। 

আর যেটা শ্রীমতী ওয়েস্টের চোখে পড়ার কথাই নয়--উদ্লাহরণ-বিনা। 
উপবন়্মের পথই নেই স্যায়শান্ত্রে--হ্যামলেট-এর এই নাইট-সাঁজাকে শেক্স্পিয়ার 
ক্ষমাহীন আঘাতে ঠেলে দিয়েছেন ব্যর্থতার পথে। যীন্ত ও গ্যালাহাভগ্না এ-যুগে 
ধর্মনংস্থাপনার্থা় আগমণ করলে যে কি শোচনীয়ভাবে গান্তানাধুর হতেন, হ্যাঘলেট, 
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'তারই সাক্ষী । আদর্শ-তনয় হ্যামলেট বাস্তবের গদার আঘাতে উরতঙ্গ হয়ে 
ই্ৈপায়নতীরে বসে শুধু বিলাপ করেন, কর্মযোগে তিনি ষ্ট। টিমন ও হ্যামলেট 
দুজনেই । 

তার বীজ গোড়। থেকেই ব্যপ্ত। বহ্বারভ্তে অবশ্ত কোন খুঁত রাখেন নি 
হ্যামলেট । ধর্মযুন্ধের প্রা্কালে যে আম্ফালন, গাণ্ডীব স্পর্শ করে প্রতিজ্ঞা, শত্রুর 
প্রতি গুরুগন্ভীর সোত্প্রাস [0 ৮1118170) 5111880) 800111708 0800716৫ 
»111817)--সবই শাস্ত্রীয় বিধান-অঙ্জসারে নৃতন কুরুক্ষেত্রের যত্ববান অজ্জুন যথাযথ 
ক'রে যাচ্ছিলেন । 

্রীষ্টীয় বৈরাগ্যের যেটা প্রাথমিক বিধি-_সর্ববিধ ভোগসামগ্রী বর্জন-_সেই 
অনুসারেই হ্যামলেটের যুবরাজ-বেশ ত্যাগ ও কাত নগ্নদেহ ধারণ । “এট্টিক 
ভিজপোজিশনের” 'সঙ্গে হ্যামলেটের “বিচিত্র” বেশের সম্পর্ক খু'জে অযথ৷ হয়য়ান 
হচ্ছেন কোনে! কোনো! পণ্ডিত , হ্যামলেটের বেশ “বিচিত্র” নয়, অসুপত্থিত। তিনি 
নগ্ন। কেননা স্যার লব্দলট-এর সতর্কবাণী তার মনে আছে £ জাগতিক লোভ সন্বরণ 
না করিলে কেহ ধর্মযুদ্ধে জয়ী হইতে পারে না ! 

সেই সঙ্গে প্রেম-ভালবাসা-মমতা প্রভৃতি জাগতিক বৃত্তিকে “তুচ্ছ" বলে স্বতিপট 
থেকে মুছে দিয়ে--এমন কি “খাতা” থেকে সজোরে সারাদিনের কাধপপ্রী রগড়ে 
তুলে ফেলে-_হ্যামলেট বোধহয় নিশ্চিন্ত হয়েছিলেন, তিনিও গ্যালাহাডের মতন 
নিষ্পাপ ভাজিন হয়ে আগামী ন্যায়যুদ্ধে জয়লাভ করবেন। হয়তো! ভেবেছিলেন 
যীশুর প্রিয় “নপুংসক” তিনি হতে পেরেছেন। 

কিন্তু শেকৃস্পিয়ার সে-কথা বিশ্বাস করেন না । এ-ুগের জালাযন্ত্রণা তো আর 
যীন্তকে, গ্যালাহাডকে ভোগ করতে হয় নি ; তাই অমন ভয়ানক প্রেসকপশন তারা 
দিয়ে যেতে পেরেছিলেন। হ্যামলেট শপথ নিলেন, মাথা পেতেই নিলেন মহারথীর 
ব্রত। কিন্তু অল্লঙ্গণ পরেই দেখছি--কালের রাখাল হয়ে জন্মেছেন বলে হ্যামলেট 
বিষম চিন্তাগ্রস্ত [--:0 08186 89106110080 656: 2 ৪৪ ৮০: 0০ 8৩ 
11180 1 প্রথমটা যে আনন্দোম্মাদনায় তিনি হোরেশিও ও মার্সেশানকে সম্ভাষণ 
করেছিলেন, দৃশ্তের শেষে এসে সে আনন্দ আর নেই । দাযীত্বভারে, যে ব্রত গ্রহণ 
করেছেন তার ফঠোরতায় ইতিমধ্যেই তিনি বিচলিত। 

তারপরই তিনি ছুটে যাচ্ছেন ওফিলিয়াকে শেষ-দেখা দেখতে । কেন যাচ্ছেন, 
ঘি ভাল না বাসেন।? স্বতিপটে প্রেমের লিখনকে *তুচ্ছ* বল! সহজ । আদতে 
সে যে তুচ্ছ নয় মোটেই। সে লিখনকে খাত! থেকে মুছে দিলেই যে হয় থেকে 
উদ্দেদ করা যায়, এমন নয়। নীরব সেই সাক্ষাৎকারে হামলেটের মুখে গেই 
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যন্ত্রণা ফুটে রয়েছে । নিজেয সঙ্গে হামলেটের শুরু হয়েছে বিধ্ংলী স্বন্ব। 
প্রতিজ্ঞা গ্রহণ সহজ, পালন কঠিন। কিন্তু সেটুকু বললেই মব বলা হয় না। সে 
সবন্বের ঝঁটিকাকেন্তজ্ে রয়েছে পরাজয়ের ত্রাস, ব্রত ভ্রষ্ট হওয়ার সন্ভাবা গ্লানি। 
ওফিলিয়ার দর্শনমাজেই হামলেট অস্গভব করেছেন আপন দৌর্বল্য- যোদ্ধার 
মাননিক সাজে এত সহজে ফাটল ধরতে দেখে হ্বামলেট লঙ্জাবিপ্ল,ত, নিজের প্রতি 
স্বণায় তিনি সংকুচিত। সেই ভালবাসা, লজ্জা ও আত্মগ্নানির যুগপৎ প্রকাশে 
তার মুখমণ্ডল ওফিলিয়ার চোখে অমন ভয়াবহ, নারকীয় । প্রেমিকের অভিমান 
তো ওফিলিম়া দেখেন নি সে-মুখে। য! দেখেছিলেন তাতে তিনি ভয়ে কম্পিত 
হয়েছিলেন, এটাই লেখা! আছে শেক্ম্পিয়ারে, ডোভার উইলসনরা যাই বলুন না 
কেন। আরো হয়তে! দেখেছিলেন ওফিলিক্া-_য! হ্যামলেটের পরবতী ব্যবহারে 
প্রকাশ তার ইঙ্গিত হয়তো এ নীরব সাক্ষাৎকারে ওফিলিয়ার চোখে পড়েছিল। 
ভীম্ম যদি ধর্মচ্যত হতেন, কি বর্ণনা পেতাম মহাভারতে ? বাহ্যেজিয়ের বিশ্বাস- 
ঘাতকতায় ক্ষুদ্ধ মহাবীর ত্রিতুবন তোলপাড় করতেন না? প্রতিজাত্রষ্টের রোষ 
আসলে নিজের প্রতি, কিন্তু ত! সমৃদ্যত হয় উর্বশীর শিরে । বিশ্বামিত্রের অভিশাপের 
লক্ষ্য বিশ্বামিত্র, বধিত মৃতিমতী প্রলোভনের প্রতি । হ্যামলেটের আত্মগ্নানিও 
এই কারণে ওফিলিয়ার প্রতি অহেতুক ক্রোধের রূপ পরিগ্রহ করে। তবেতা 
অহেতুক নয় আসলে। ডেলমার্ক-নাষক কুরুক্ষেত্র অবতীর্ণ হওয়ার মুখে, এক 
মায়াময়ী অপ্ধরা-কর্তৃক তার কবচকুগুল অপন্বত হতে দেখে হালের মধ্যম-পাগুব 
রোবকম্পিত হতে বাধ্য। সেই রোষই তে! পরের দৃশ্ঠগুলিতে প্রকাশ; সে 
রোধের নান্দীমুখ কি ওফিলিয়াকে নীরব-দৃত্ধেই সন্ত্রস্ত ক'রে তোলে নি? 

ঘাই হোক, ত্রস্তা ওফিলিয়া ছুটে গিয়ে পিতাকে একথা বলতে পোলোনিয়াস 
নিঃসন্দেছ হলেন যে হ্যামলেট ওফিলিয়া-কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হয়েই পাগল হয়েছেন। 
পোলোনিয়াসের এই সিদ্ধান্ত ঘেখেই উইলসন নাইট-প্রমুখ পণ্ডিতরা ধরে নেন। 
তাহলে এই উদ্বেষ্তেই হ্যামলেট ওফিলিয়াকে শ্রেফ অভিনয় ক'রে ভয় দেখিয়েছেন। 
এ হচ্ছে ফলাফল থেকে পিছু হটে উদ্দেস্তে পৌঁছুনো, এবং এ ঘে কত ভ্রমাত্দুক 
তা আমরা পরের দৃশ্বাটতেই দেখব । এখানে শুধু একটি প্রশ্ন উত্ধাপন করা 
প্রয়োজন । পোলোনিয়াস রাজা-রানীকে হ্যামলেটের একটি প্রেমপত্র পড়ে 
শোনাচ্ছেন; কেউ-কেউ সে্পত্রে দেখেছেন এমন বালখিল্য গতানুগতিকতা৷ ও 
আড়ষ্টতা, যে সেটাকে হ্যামলেটের উপহাল রলেও ব্যাখ্যা করার প্রয়াস হয়েছে। 
আমাদের ব্ঞ্তব্য হুচ্ছে : যৌবনের প্রেমে যখন হ্যামলেট বিহ্বল ছিলেন, তখন 
ধরনের ধজ লেখাই তার পক্ষে সবচেয়ে স্বাভাবিক এবং প্রেতাত্মার চৃক্তে ঠিক 


তাঁকেই তিনি “যৌবন ও জীবন কর্তৃক লিপিবদ্ধ” নান! "তুচ্ছ" বস্ত বলে নিষ্ধা' 
করছেন। এ বালখিল্যত৷ থেকে মূক্ত হয়ে বৃহৎ ব্রত পালনের জগ্তই হ্যামলেটের 
অভিযান। তা বলে আবার প্রেমপত্রের ভাষা! কিশোরোচিত হালের ফ্যাশান 
লেখ! হলেই যে পত্রলেখকের আন্তরিকতার অভাব পরিঘোধিত হয়, তাই বা কে 
বললে ? বিশেষ যখন গতান্ুগতিক কবিতা লিখেই হ্যামলেট পুনশ্চ হিসেবে 
লিখছেন : “এধরনের কাব্যছন্দ আমার আমে না, আতিকে ছন্দোবন্ধ করার কল। 
আমার জান! নেই, তবে বিশ্বাস করো, তোমায় ভালবাসি--”। এখানে কোথায় 
আড়ষ্টতা, কোথায় পরিহাস ? বরং প্রচলিত প্রেমের কবিতা লিখতে গিয়ে প্রেমিক 
হ্যামলেট বিদ্রোহ ক'রে উঠেছেন, এবং স্পষ্ট ভাষায় জানিয়ে দিয়েছেন তার 
ভালবাস! । 

ওফিলিয়াকে পিতার বড়যন্ত্রের ছিপে বিন প্রতিবাদে চার হতে দেখে কবি ও 
লমালোচক এভিথ সিটওয়েলল বিশেষ বিরক্তি প্রকাশ ক'রে তাকে “ক্ছুদে একটি 
বিশ্বাসঘাতক” বলেছেন ।১৪৯ এটা সাবিক পণ্ডিতমণ্শীরই মত, নানা গ্রন্থে নানা- 
তাবে প্রকাশিত। গোড়ায় পিতৃ-আদেশে হ্যামলেটের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ আদৌ 
ওফিলিয়৷ বন্ধ করেছিলেন তা! মনে হয় না, পরে দেখুন সম্পর্কে ইতি ঘটিয়েছেন 
হ্যামলেট, ওফিলিয়া ন'ন। প্রেতাত্মার দৃশ্যেই যৌবনের সব ভালবাসার স্বতি, 
ভুলে যাওয়ার শপথ নিয়েছেন যুবরাজ । তারপর ওফিলিয়ার কক্ষে হ্যামলেটের 
*নরকঘন্ত্রণা” প্রকাশের ভয়াবহ ঘটনায় ওফিলিয়া কি করবেন? ধাকে তিনি 
“নরক থেকে ছাড়া পেয়ে আসা” মনে করেছেন, তার বক্ষলঞ্ম হওয়াই উচিত ছিল ? 
জানলে এডিথ সিটওয়েলের ভ্রান্তির মূলেও “এন্টিক" শবটির প্রচলিত ভ্রমাত্মক 
ব্যাখ্যা । এএটটিক” বলতে গাড়মুলভ মজাদার কিছু ভেবে নিয়ে, এবং ওফিলিয়ার 
ভান্ত মনোযোগ সহকারে না পড়েই, এই ধরনের মস্তব্য সম্ভব হয়। স্তরাং দেখা 
যাচ্ছে হ্যামলেটের চিত্তবৈকল্যে ভীত৷ ওফিলিয়। পিতার কাছেই পলায়ন করবেন, 
এটাই স্বাভাবিক ; তাতে এমন কিছু *ক্ছ্দে শয়তানের” কাজ হয় না। উপরস্ধ 
গঁফিলিয়াকে যখন ধর্মগ্রন্থ পাঠ করতে বলে পিতা ও রা! আত্মগোপন করলেন 
[111, 1] তখন ওফিলিয়া কি হ্যামলেটের বিরুদ্ধে কোন যড়যন্ত্রেরে কথা আচ' 
করতে পেরেছিলেন ? মোটেই নয়। হ্যামলেটের মণ্তিফ বিকৃতির কারণ অনুসন্ধান 
কর! হচ্ছে, চিকিৎসার স্বার্থে। তাতে লাগ্রহে যোগদান ক'রে ওফিলিয়! কোনে! 
বিশ্বাসঘাতকত। করছেন না) বরং যেস্যামলেট তাকে বর্জন করেছেন, তার প্রতি 
খথে নিঃস্বার্থ অন্থ্রাগ এখানে গ্রননশিত। এটাই বারংবার শর্ডব্য। ওফিলিয়া 
দিচ্-ঘাজা। লঙ্ঘন কারে হ্যাবলেটের লে হোগাফোগ রক্ষা করছিলেন কিন্ত 
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তারপর বেশ কিছুদিন হ্যামলেট নিজেই ওফিলিয়ার হরিসীমান! মাড়ান নি, এটাই 
তাঁর শপথে হুচীত এবং আলোচ্য দৃশ্যে প্রযাণিত। ওফিলিয়! সে-জন্য যর্সদীড়ায় 
কাতর । এমনি লময়ে হ্যামলেটের ভয়ংকর আবির্ভাব ও অস্তর্ধান, এবং পুরয়ায় 
কিছুদিন হ্যামলেটের আদর্শনে ওফিলিয়ার আশঙ্কা ও উদ্ছেগমিশ্রিত জীবনযাপন । 
তারপর তৃতীয় অঙ্ক প্রথম দৃশ্যে তার চন্রম লাঙ্ছনাপ্রান্তি। 

হ্যামলেট যে এন্দুশ্যে ওফিলিয়ার প্রতি প্রায় পশুর আচরণ করছেন, সে- 
বিষয়ে কেউই ছ্বিমত পোষণ করতে পারছেন না, কারণ কথাগুলি ছাপার অক্ষরে 
রূয়ে গেছে বড় বেশি লোচ্চার হয়ে। তাই বিশ্বিত হয়ে লক্ষ্য ঝরতে হয়, কত- 
রকম অনুমান ও কুতর্কের ধস্তাধন্তিতে এ দূশ্যে হ্যামলেটের স্থনাম রক্ষার জন্ 
বহু আধুনিক পণ্ডিত উঠেপডে লেগেছেন। প্রায় সকলেই থিয়েটারি এতিহ্োর 
দোহাই পেড়ে বলেন, এ দৃশ্যে হ্যামলেটের ভয়ংকর ক্রোধট! আসলে লুক্কায়িত 
ড়যন্ত্রীদের উপস্থিতি তিনি জানতে পেরে গেছেন বলে এবং ওফিলিয়াও যে তার 
বিরুদ্ধে এর প্রমাণ পেয়ে। রঙ্গমঞ্জে সত্যিই হ্যামলেট-অভিনেতারা প্রথমে অতি 
কোমল-কণ্ঠে ওফিলিয়ার সঙ্ষে কথা শুরু করেন, হৃদয়ই যেন গলিত বাক্য হয়ে 
উৎসারিত হয় তাদের মুখে। তারপর অকন্মাৎ পর্দার পশ্চাতে দুই স্মুলবুদ্ধি 
[ নইলে ধরা পড়ে কেন? ] শক্রুর উপস্থিতি তার চোখে পডতেই আচমকা প্রশ্ন: 

“তোমার পিতা কোথায় ?” 

ওফিলিয়ার থতমতভাবে উত্তর $ “গৃহে, প্রভু !” 

আর সঙ্গে সঙ্গে বাধে কুরুক্ষেত্র! গগনভেদী হুংকারে পরবর্তী দৃশ্যাংশ কাপতে 
থাকে ১ হ্যামলেট রুত্তরূপ ধারণ করেছেন | আমর! কিন্ত দেখবো “তোমার পিতা 
কোথায় ?” প্রশ্নের পূর্বে ও পরে হ্যামলেট মোটামুটি একই বিষ্নয়ে কথা বলে 
যাচ্ছেন। কেনযে প্রথমাংশ অমন স্থরেল! গ্রেমময়তায় বাঁধা থাকে, বোঝা যাক্স 
না। আমাদের প্রতি অভিনয়ে মনে হয়েছে, বাকভঙ্গী ও বাক্যাংশের মধ্যে এমন 
গুরুতর গৃহযুদ্ধ চলে, যে লগ্ুনের শ্যার জন গিলগুভ ব! বালিনের হস্ট ড্রিঞ্জার 
মতন শক্তিশালী, চিস্তাখীল নটদ্নের এ-বিবয়ে অবহিত হয়ে তথাকথিত এঁভিহ্থো 
এবার ইতি দ্বটানে। উচিত ছিল । 
, এভিহ্যোর সেখানেই শেষ নয় | ওফিলিয়াও দ্বিতীয় অংশে ছাগুর নয়নে কাছেন 
“এবং দাধারণতঃ নাপাস্ত করান পর হ্যামলেট হঠাৎ নীচু হয়ে ওফিলিার চুর্ণকৃন্ছল 
একগাছ। তুলে নিয়ে তাতে চুম্বন একে দিয়ে তবে স্থান বধেগ”-নইলে 
হ্যামলেটকে গঙ্গাজলে ধোর। তুলনী সদৃশ: রাজপুত, দেখায় না ঘে।! যখন উনি 
ওফিলিয়াকে বেশ্যাদয়ে যেত হলেন কখনো, ই । বেশ্যার, গতি তায হা 
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অর্ভিঃকোমল তত্রজনোচিত নানা অঙ্কভতিতে টইটুদ্বত্ব এট! দেখাবার জন্য এ বেশ 
চু্বন। শ্যার লরেন্স্‌ অলিভিয়ের-এর চলচ্চিত্রটি এ দৃশ্যে অতি-উপভোগ্য একটি 
প্রহসনে পরিণত হয়েছে ; শুধু চুলে চুমু খেয়ে অলিভিয়ের ক্ষান্ত নন-_শেষ লাইনটা 
তিনি বললেন চুম্বনের পর, ফল দরাড়ালো-_ 

“হ্যামলেট [ গভীর ম্মেহে ওফিলিয়ার কেশগুচ্ছ চুম্বন করিয়া, গদগদ স্ব 
কে ]: যাও, বেশ্যালয়ে যাও ।” 

“নানারি” শব্দটির অর্থ ধার! জানেন তারা প্রেক্ষাগৃহে বসে হাসবেন না কাদবেন 
বুঝতে পারেন নি। 

বালিনে হস্টড্রিগ্ডা তথাকথিত এই ব্যভিচারী এঁতিহ্যের অনেকটাই বা, 
দিম্মেছিলেন। কেশধাম চুঙ্ধন না ক'রে মর্মভ্দৌ “ইন আইন ক্লোস্টের! গে! 
গে!” বলতে বলতে তার ঘে প্রস্থান, বৃটিশ অভিনেতাদের «এঁতিহ্যের” চেয়ে 
তা শেক্স্পিয়ারের মূলের ঢের বেশি নিকটবর্তী। তবু পর্দার আড়ালে বড়যন্ত্রীদের 
উপস্থিতি টের পেয়ে যাওয়ার “এতিহ্য” তিনিও রক্ষা করেছিলেন। 

নাট্যাভিনয় সম্পর্কে এত কথ! বলতে হচ্ছে, কারণ পণ্ডিতরা এখানে নাট্যা- 
ভিনয়ের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ ক'রেই কাজ করেন। যেসব পণ্ডিত কারণে-অকারণে 
শ্রেষ্ঠ শেক্স্পিয়ার অভিনেতাদের নান! ব্যঙ্গোক্তিতে ভূষিত করেন, তারাও নানারি- 
দৃশ্যের সমষে হ্যামলেটের সম্মানরক্ষার্থে অভিনেতাদের নজীর টানেন। অথচ 
এইনব *এঁতিহ্যের” মূল্য কি? শেক্স্পিয়ারের যুগে কোন নাটকে কি “বিজনেস" 
ছিল, তা তো পিউরিটানদের জগন্নাথের-রথের তলায় লুপ্ত । গ্যারিকর] পুন:স্থি 
করেছিলেন তথাকথিত এঁতিহ্য-যখন “রোমিও-জুলিয়েত”-কে সংশোধন ক'রে 
মিলনান্তক কর] হয়েছিল-_-এমন কি গ্যারিক নিজে মরণোন্মুখ ম্যাকবেথের মুখে একটি 
ভাষণ বসিয়ে শেক্স্পিয়ারের উন্নতিসাধন করেছিলেন । “হ্যামলেট” নাটকের বহু 
“স্বীকৃত” ব্যাখ্যা ও মঞ্চচিন্তা স্থষ্টি করেছেন হেনরি আভিং, হার্বাট ট্রি, সেরা 
বে্হার্ট, ফোর্বজ্‌ রবার্টসন প্রমুখ অভিনেতা-_এই সেদিন। এদের অভিনয়- 
প্রতিতা অতুল হলেও, সাহিত্যের ব্যাখ্যাতা হিসেবে কি ক'রে এঁদের শ্বীকার 
করবো, যখন জানি এরা] “হ্যামলেট”-এর প্রায় অর্ধেক কেটে বাদ দিয়ে বিশাল 
মঞ্চসজ্জ! স্থির সময় বীচাতেন ? এদের “এঁতিহ্য* এমনই প্রবল হয়েছিল যে 
গ্রানভিল বার্কারদের রীতিমত লড়াই ক'রে নাটকে ফিরিয়ে আনতে হয়েছিল রেনাল্দো, 
সমাধিখনকছয়, অসরিক প্রভৃতি গুরুত্বপূর্ণ চরিঅগুলিকে | তাই মঞ্চএঁতিহ্যকে 
বিশেষ ক'রে “হ্যামলেট” নাটকের নিদেশশিক-ভূমিকার় উন্নীত করতে আমরা 
অসম্মত। আভিং ব! দ্রি-র মতন ব্যক্তিত্বসম্পন্ন অভিনেতার! বিশেষ ক'রে হ্যামলেট- 
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চরিত্রের তথাকথিত হয ও স্বাতন্ত্রা ফুটিয়ে ভুলতে যে"কোনে। দ্বকপোলকন্দিত 
ব্যাখ্যা খাড়া করতে ও ভঙ্ঞন্তণ্মূল নাট্যাংশকে যথেচ্ছ ধর্ষণ করতে পিছ-পা হতেন 
না, এ মনে করার কারণ আছে। 

তাই ম্মরণ রাখতে হবে, পর্দার আড়ালে ফড়যন্ত্রীদের উপস্থিতি হ্যামলেট টের 
পেলেন, এমন কোনো নির্দেশ শেক্স্পিয়ারের নাটকে নেই। তাই সংলাপ থেকে 
'যদি অনিবার্ভাবে কোনো মঞ্ক্রিয়ার স্পষ্ট আভাস না পাওয়া যায়, তবে তাকে 
কোনমতেই আলোচনার ভিত্তি করা চলে না। অতিনেতাদ্দের অবশ্যই অধিকার 
আছে বহুবিধ ক্রিয়াকলাপের সমাবেশে নিজেদের বিচারান্যায়ী কোনো একটি 
দৃশ্তকে কোনো! বিশেষ অর্থের বাহক করার। কিন্ত সমালোচকর! যদি হঠাৎ 
সেইসব ব্যাখ্যার একটিকে চরিত্র বিকলনের মাপকাঠি করেন, সেখানেই আমাদের 
আপত্তি । এহেন হ্থবিধাবাদে কবির বক্তব্য চিরতরে লুপ্ত হবার সম্ভাবন! দেখা 
দ্িয়। তার চেয়ে বরং ব্রাভলির স্পষ্ট স্বীকারোক্তি ভাল--এ দৃষ্ের মধ্চ-এতিহ্য 
শেক্ম্পিয়ারের উদ্দেশ্যের আম্ুগামী কিনা আমি বুঝাতে পারছি না, সুতরাং ও 
নিয়ে আলোচনাই করব না তবে আমার ধারণা ও এঁতিহ্য মূল্যহীন ।১৬* বরং 
ভাল জর্মন পণ্ডিত প্লেগেল-এর অভিমত-_বৃটিশ মঞ্চ-এঁতিহ্য না জানার ফলে যিনি 
ভাবতেই পারেন নি যে হ্যামলেট এ দৃশ্যে আবার পর্দার পেছনে কি রয়েছে তা 
যোগবলে উপলব্ধি করতে পারেন! তার মতে হ্যামলেট যে ওফিলিয়ার প্রতি এত 
নিয় তার কারণ 

“তিনি নিজ দুঃখে এমন বিপর্যস্ত যে অন্তকে বিলোবার মতন করুণা তার 

নেই"**স্পহ্যামলেটের নিজের ওপরও বিশ্বাস নেই। অন্ত কিছুতেও 

নেই ।”১৬১ 

এসব মতের সঙ্গে পাঠকের মত ন! মিলতে পারে, কিন্তু অকস্থাৎ অতি 
নবীন নাট্যগ্রযোজকদের চিন্তাকে নাট্যসাহিত্যের সর্বাধিক গ্রস্থিল সমস্যাটির সমাধান 
হিসেবে গ্রহণ করার চেয়ে এই সব মতামত ঢের বেশি সমালোচনা শাস্সন্মত। 

ভোভার উইলনন যে শুধু মঞ্চ*এঁতিহ্যের ওপর নির্ভর করছেন তাই নয়, তিনি 
শ্রেক অন্থমানের ওপর দাড়িয়ে এলিজাবেথীয় নাট্যশালায় অনন্ত একটি মঞ্ক্রিয়া 
কল্পনা করেছেন, যার ফলে হ্যামলেট-এর নিষ্করুণ ও অশালীন ব্যবহারের 
নাকি জলবৎণ্তরলম কার্যকারণ উপলব্ধি করা! যাবে। অথচ আমাদের বিনীত 
ধারণার সমন্তা সমাধান তো হয়ই না, আরো! জটিল প্রশ্নের উতথাপনা ঘটেছে । 
উঠুন বলছেন পূর্বেকার এক দৃশ্যে []7, 2] যখন পৌলোনিয়াল রাজসমীপে 
তার,পরিকল্পন। পেশ ক'রে বলছেন £ 


“আমি আমার মেয়েকে [ হ্যামলেটের ] সামনে ছেড়ে দেব”-_তখন হ্যামলেট 
মঞ্চের পশ্চাদভূমিতে পদচারণা করতে করতে মেটা আচমক! শুনে ফেলেছেন, 
এই-নাকি সম্ভবত ছিল কবির নাট্যনির্দেশ। স্থতরাং এখন [1], 1] হ্যামলেট 
ওফিলিয়াকে শক্রর গুধচর হিসেবে দেখছেন । 


অথচ আলোচ্য “নানারি* দৃশ্যের বিশ্লেষণের হুত্রপাতেই উইলমনের উক্তি : 

“হ্যামলেট সম্পূর্ণ অচেতন ভাবে ফাদে পা দিলেন -_”১৬২ 
এবং তারপর ওফিলিয়াকে দেখার পরও তার “অগ্যমনস্কতা” ভাঙতে অর্ধেকটা 
দৃশ্ঠ অতিক্রান্ত হয়ে গেল। কি ক'রে এট সম্ভব? হ্যামলেট যদি পূর্বান্ছেই 
পোলোনিয়ামের “মেয়ে ছেড়ে” রাখার প্রস্তাব শুনে ফেলে থাকেন, তবে এখানে 
সেই ছেড়ে রাখা মেয়েকে ধর্মগ্রন্থ পাঠের ভান করতে দেখে তার ধ্যান ভাঙে ন৷ 
কেন? বিশেষতঃ, নানা উদ্বাহরণে দেখেছি, ভরত ও স্থপরিকল্লিত প্রত্যাঘাতে 
হ্যামলেট যথেষ্ট সক্ষম। উপরস্ত দৃশ্যটির বিস্তৃত আলোচনা আমাদেরকে এবংবিধ 
আমুমানিক মঞ্চ-নির্দেশে আশ্রয় নেয়। থেকে নিরম্ত করবে বলেই আমাদের ধারণ]। 

ওফিলিয়াকে দেখেই হ্যামলেটের প্রথম সম্বোধন : 


“অপ্ধরা! [09171)1, তোমার প্রার্থনায় আমার সব পাপকে ম্মরণ 
কোরো-।” [7029, 20 009 0150905 8৩ 81] 20 81008 161060)- 
০০৫] 


“[ব9101)” কথাটির স-রব উপস্থিতি সত্বেও, কি ক'রে যে এই কথাটির এতরকম 
ব্যাখ্যা হতে পারে, আমাদের বোধগম্য নয়। ডাওডেন বলেছিলেন, প্রার্থনারত 
ওফিলিয়ার স্বর্গীয় রূপদর্শনে বিহ্বল হয়ে নিজের অজান্তেই হ্যামলেট তাকে 
“010১” বলে অভিহিত করছেন 1১৬৩ ভোভার উইলসন বাক্যটির মধ্যে 
দেখেছেন ঈষৎ বাঙ্গ। অথচ “18019” এর সঙ্গে প্রলোভনের সম্পর্ক বহুদিনের, 
এবং কলুধিত অর্থে “মায়াবিনী” বা “কুহকিনী” বোঝাতে তার বাধা নেই। অরণ্য 
বা জলাভূমির নিম্ফগণের পিছনে ছুটে পৌরাণিক নায়কদের অনেকেই হয়েছিলেন 
1 ধর্মচ্যুত। আজ হ্যামলেট ওফিলিয়াকে “নিম্ফ আখ্যা দিয়ে বিশ্বের প্রেয়লী 
* অক্সরাকে আক্রমণ করছেন $ উদ্দাসীন ব্যঙ্গ এ নয়, এ হচ্ছে অসম্ঘ তাকে অভিশাপ, 
€কারণ “তীর স্তনহার হতে নতভ্তলে খসি পড়ে তারা, অকন্মাৎ পুরুষের বঙ্ষোমাঝে 
চিত্ত আত্মহারা” । হ্যামলেট নপুংশক হতে পারেন নি; নিজের আমা পৌরুষে 
তিনি শঙষিত, লঙ্জিত। ভাই তীর প্রতিক্ষেপ বধিত নির্ধর্জা অনবগুত্িতার প্রতি £ 

“হে' অগ্গরা, প্রার্থনা 'করতে বসেই, প্রার্থনা ফাকে বলে জানো? পাপে 


৭৬ 


এ 
৪৩৫ 


জন্য ক্ষ! ভিক্ষা কর] ৷ আমার পাপের জন্তও ঈশ্বরের ক্ষমা ভিক্ষা করতে 

ভুলো না” 
411 009 8172৪*- বলতে হ্যামলেট কি বোঝাচ্ছেন? এনাটকে হ্যামলেট 
এখনো৷ অবধি এমন কিছুই করেন নি যাকে পাপ বলা যায়। এ-ও সহজেই 
অন্ুেয় যে যৌবনদঘারে উপনীত ভিটেনবেগেঁর ছাত্র হ্যামলেটকে নষ্টচরিজ ক'রে 
আকাই হয়নি এ নাটকে । তবে? হঠাৎ ওফিলিয়াকে দিয়ে কোন পাপের জন্ত 
ঈশ্বর-আরাধন! করাতে চান তিনি? মাদারিয়াগ! বলেন, হ্যামলেট ওফিলিয়াকে 
দৈহিক-অর্থে ভোগ করেছিলেন , এটা তারই শ্লায়বিক আক্ষেপ। এধরনের নিরেট 
আক্ষরিকতার কোনে! প্রাকৃষুক্তি শেক্স্পিয়ারের নাটকটায় নেই , মাদারিয়াগাও 
স্প্ইতই মূল উৎসগ্রস্থগুলির ওপর নির্ভর করেছেন, “হ্যামলেট” নাটকে কিছু খুঁজে 
না পেয়ে। ডোভার উইলসন তে! “ঈষৎ ব্যঙ্গ” বলে হাল ছেডে দিয়েছেন । 
কোথায় ব্যঙ্গ ? আমার পাপের জন্য ক্ষমা চেও এ কটি কথায় ব্যঙ্গ আবিষার 
করতে হলে রীতিমত মানসিক কসরতেব প্রয়োজন হয় । তাব চেয়ে এইটেই কি 
মপষ্ট প্রতিভাত হচ্ছে না, যে হ্যামলেট যে-পাপের কথা বলছেন তা৷ বাস্তবে দেখা 
না গেলেও, তার চিত্ত, মানস ও বিবেককে অধিকার ক'রে রেখেছে? সে-পাপের 
জন্য নারীকে স্পর্শ করার প্রয়োজন হয় না, তাকে ম্মরণ করলেই যথেষ্ট । ধর্মযুদ্ধেব 
পরিত্রাজক হ্যামলেট নিজের কামনা-বাসনাকে দমন করতে পারছেন না, 
সেগুলিকেই পাপ বলে অভিহিত করছেন। 

ওফিলিয়ার প্রশ্ন £ বহুদিন পর দেখা কেমন আছেন, প্রভূ? [7০ ৫০৩৪ 
০৪1 19000081001: 01018 20809 &, ৫৪ ?] এই কথা এবং আবে বন্বিধ 
প্রমাণে মাদারিয়াগার সুম্পষ্ট ও অলঙ্য্য সিদ্ধান্ত-_-ওফিলিয়া মোটেই পিতৃ-আজ্ঞা 
পালন ক'রে হ্যামলেটের মুখের ওপর দ্বার বন্ধ ক'রে দেন নি।১৬৪ তার জন্য তিনি 
অবশ্য ওফিলিয়াকে বলেছেন “£৫:৮, “ছুশ্চরিত্রা” ইত্যার্দি। আমরা অবশ্ত মনে 
করি ডেনডেমোনা, জেনিকা» ইমোজেন ব! ওফিলিয়া, কেউই পিতার নির্দেশে 
প্রেমের স্বাধীনত৷ বিসর্জন দেয়ার মতন কাপুরুযোচিত কাজ না ক'রে আমাদের 
চোখে বেশ মহৎ হয়ে দেখ! দেন। 

যাই হোক, হ্যামলেটের দোষক্ষালনে যেসব পণ্ডিত অতিশন্ন ব্যগ্র তারাই 
নাটকের প্রমাণ অগ্রাহ্য ক'রে, সম্পর্কচ্ছেদের দায়িত্ব ওফিলিয়ার স্বদ্ধে আরোপ 
ক'রে এসেছেন। আমলে এর! এদের বৃটিশ মধ্যবিতের ছুত্মার্গ নিয়ে হ্যামলেটের 
আচরণের পর্সিমাপ ক'রে থাকেন। ঘ্বরের ছেলে টমু পাশের বাড়ির জিলকে 
ছুছিন টেনিসখেনায় মাতিয়ে, ছুদিন সিনেম। দেখিয়ে তারপর কেটে পড়লে যে 


“পৌষ” হয়, বুটিশ পাতি-বুর্জোয়ার ঠুলি-পরা চোখে যে পপাপ* হয়, হ্যামলেটের 
মধ্যে সেই দোষ ও পাপ আবিষ্কার ক'রে তার! চঞ্চল হয়ে ওঠেন, এবং সাক্ষীসাবৃধ 
গোপন ক'রে, জিলের ঘাড়ে দোষ চাপিয়ে ঘরের ছেলেকে ঘরে ফিরিয়ে আনার 
চেষ্টা করেন। শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের যে বিশালতা, তা এদের মূলতঃ ভিক্টোরিয়ান 
শুচিবাইগ্রস্ত নীতিবাগিশগিরিতে ধরাই পড়ে না । এরা ইউলিসিস-পেনেলোপে 
সম্পর্ক বুঝতে পারেন না কখনই, পারেন ন! যীশুর মারীয়া-বর্জনের তাৎপর্য বুঝতে, 
সিদ্ধার্থের গৃহত্যাগ ব! নিমাই-বিষ্ঃপ্রিয়ার যন্ত্রাময় সামীপ্যের অর্থ কি ক'রে 
বুঝবেন? 

দোষ আবার কি। ওটাই তো নায়কের সংকট ৷ পচে যাওয়া ডেনমার্ক- 
রাষ্ট্রে স্তায়প্রতিষ্ঠার জেহাদকে যদি যথাযথ গুক্ত্ব এরা দিতেন, তথে তুলনায় এক 
নারীর প্রেমকে তুচ্ছ মনে করার ক্ষমত। এদের জন্মাতো। হ্যামলেটের চোখ দিয়ে 
এরা ওফিলিয়াকে দেখতে পেতেন । শেক্সপিয়ার থেকে সর্বপ্রকার সমাজচেতনাকে 
এ'রা পূর্বাহথেই বাদ দিয়ে বসে আছেন। সুতরাং হ্যামলেটকে শ্রদ্ব-উন্মাদ, বা শুদ্ধ- 
প্রকৃতিস্থ বা শুদ্ধ-প্রেমিক বা! শুদ্ব-্রতারক হিসেবে দেখার প্রবণতা প্রবল হতে 
বাধ্য । ডেনমার্ক থেকে ও প্রেতাদিষ্ট সংগ্রাম থেকে তাকে বিচ্ছিন্ন করলে টম- 
জিলদের জগতে তাঁকে এনে ফেল! ছাড় উপায় কি? আর কোন মাপকাঠি দিয়ে 
বিচার করবেন এরা? আসলে যে “দোষ” ক্ষালনের জন্য এদের উল্লম্্ন, সে- 
দোষের অস্তিত্বই নেই। 

তেমনি ওফিলিয়ারও ফোনো দোষ নেই--এটাও তার] বুঝতে অপারগ | টম 
আর জিলের ঝগড়া যখন পাড়ায় বাষ্টর হয়, তখন কোন্দলী পড়শীবুন্দ পক্ষ বেছে 
নিতে থাকে ; হয় টম, নয় জিল, কারুর না কারুর “দোষ” তো! হয়েছেই ! টম 
আর জিল যখন বেলসাইজ পার্ক-অঞ্চলের অকিঞ্চিখকর অধিবাসী, তখন তাদের 
ঝগড়াঝাটিতে বৃহত্তর কোনো প্রভাব অন্বেষণ করার প্রয়োজনীয়তা শ্রীধুত ব্রাউন 
বা শ্রীমতী জোন্স্‌ অনুভব করেন না। হ্যামলেট-ওফিলিয়াকেও ব্রাউন- 
জোন্স্দের সংকীর্ণ, সমাজ বিমুখ, কৃত্রিম নীতি-সর্বন্থ মগজের চৌহদ্ধীতে বীধতে 
গেলে এই হুয়। হ্যামলেট স্থপুক্রষ নায়ক ; তীর «দোষ" হয় না-_ডিয়ার মিসেস 
ব্রাউন, টম ছেলেটা দেখতে কি সুন্দর বলুন দিকি, দিদি !__হৃতরাং ওফিলিয়া 
নিশ্চই “খুদে বিশ্বাসঘাতক”-_এঁ পোড়াকপালী জিলটাই সব নষ্টের গোড়া, 
বুঝলেন দিদি-_- | এমন একটা পরিস্থিতিই এর। আর ভাবতে পারেন না, যেখানে 
ব্যক্তিগত দোষ-গুণের প্রশ্নই অবান্তর, যেখানে সিদ্ধার্থের বৈরাগ্যের জন্ত গোপার 
চবিঅদৌষ অন্বেষণটা নিবুদ্ধিতামান্র। 


৪৩৭ 


শেকৃস্পিয়ার পঞ্ডিতদের এই হীনতায় বাদ সেধেছেন বারংবার । ওফিলিয়া' 
'যে হ্যামলেটকে প্রত্যাখ্যান করেন নি, তাও নাটকে স্ুম্পষ্ট। আবার হ্যামলেট 
ওফিলিয়াকে বর্জন, অপমান ও তাড়না করেও আমাদের চোখে মহান । এসব 
বুঝতে ন৷ পেরে পণ্ডিতরাই স্থটি করেছেন তথাকথিত সমস্যার শপ । 

ওফিলিয়া তাই-_-“বহুদদিন পরে দেখা, কেমন আছেন?” বলে হামলেটকে 
যখন ম্মরণ করিয়ে দেন শূন্য শয্যায় বিষুঃপ্রিয়ার বিরহ, তখন যুবরাজ বলেন, 

“আমার বিনীত ধন্যবাদ নাও-- ভাল, ভাল, ভাল ।” 

[ 1 0017৮101880 ০90: 91611) 9৩11, ৯৩11 ] 

জোর ক'রে এলাইনকে নিজেদের ব্যাখ্যার অধীনে আনবার জগ্ত ডোভার 
উইলসনরা! বলেন, এ হচ্ছে হামলেটের ”৮০7৩৫* মনোভাবের পরিচয় । কথার 
ব্যবহারেই কি ক্ষুদ্রতা ! “90:5৮! 9০:৩৫ হয় টমর1; সারাদিন আপিস, 
ক'রে সন্ধ্যাবেল! টেলিভিশনে ভাল প্রোগ্রাম না থাকলে, তারা যখন বলে, ড্যাম 
ইট, কিন্ত্য ভাল লাগে না --সেটা হচ্ছে বোর্ড ভাবের প্রকাশ । আর হ্বামলেট 
একটু আগে “টু বি অর নট টু বি” বলে আত্মহত্যার বাস্তব ইচ্ছ৷ প্রকাশ করেছেন, 
ডেনমাক-রাষ্ট্রের ছুঃসহ নির্যাতনের দীর্ঘ তালিক। দিয়েছেন, অনন্ত-নিত্যতার চিন্তায়, 
আকুল হয়েছেন ; তারপরই ওফিলিয়ার কুশল-প্রশ্নের জবাবে তিনবার বললেন-- 

“ভাল আছি, ভাল আছি, ভাল আছি--” । 
কি বলছেন বোঝা যাচ্ছে না? মন থেকে বামনাকার টম-জিলদের বেঁটিয়ে বাদ 
দিলেই বোঝা! যায়, হামলেট বার বার “ভাল আছি” বলে বোঝাছেন, তিনি 
ভাল নেই। ওফিলিয়ার প্রত্যাসত্তিতেই তার যে চিত্ববিক্ষেপ, সেটাকে দমন 
করার অভিযান নৃতন উদ্মে শুরু হোলে! । হামলেট নিজেকে স্তোকবাক্যে 
ভোলাচ্ছেন--ভাল আছি, ভেঙে পড়ি নি। হামলেট ওফিলিয়াকেও উদ্ধত 
চ্যালেঞ্চ ছুড়ে দিচ্ছেন--ভাল আছি, তোমাকে ছেড়েও খুব ভাল আছি, তোমাকে 
আমার প্রয়োজন নেই । অথচ স্ুম্পষ্ট ফুটে উঠলো হ্ামলেটের আকুতি-_-ছি'ড়তে 
পারিনে মোহডোর, ধর্মকথা শুধু আসি হানে স্থকঠোর ব্যর্থ ব্যথা । স্থির প্রতিজ্ঞা 
চিরদিন হ্বল্পভাষী $ আশ্ফাণন প্রতিজ্ঞাভগ্নের নান্দীমুখ । 

ওফিলিম্না তখন হামলেটের কাছ থেকে পাওয়। যাবতীয় উপহার-অভিজান 
প্রত্যর্পণ করতে চান ; তখন পণ্ডিতর] দৈহিক বলগ্রয়োগঘার! নূতন এক সম্থার 
উদ্ভাবন! ঘটিয়েছেন : 

“ওফিলিয়৷ £ প্রভু, আপনার কিছু ম্মারক আমার কাছে আছে."আমার 

প্রার্থনা, সেগুলি পুনঃগ্রহণ করুন। 


৪9৩৮ 


হামলেট : না, না, আমি তোমায় কিছুই দিই নি। []৭০, 2০0১] 776৩: 

8৪৮6 5০0 ৪8801)” 

পণ্ডিতদের স্তত্ভিত জিজ্ঞাসা; একি? হ্যামলেট জলজ্যান্ত মিথ্যা কথা 
কইছেন নাকি? উপহার দিয়েছেন তো বটেই---ওফিলিয়া পোৌঁড়াকপালী যে 
সেগুলিকে একেবারে আদালতে এগজিবিট-এর মতন বাড়িয়ে ধরেছে; সেটা 
অস্বীকার করাটা যে হামলেটের কত বড় “অভদ্রতা”, বৃটিশ ব্যাংককর্মচারীদের 
রীতি-নীতির কিরকম পরিপস্থী--মিছে কথা কইছে, মিসেস ব্রাউন! কি 
সর্বনাশ !__-সেটা কি শেক্সপিয়ার বোঝেন না? অগত্যা, বজ্জাত ওফিলিয়াকে 
কি করে এক্ষেত্রেও মামলায় জড়ানে। যায়, তার প্রয়াস শুরু হোলো । ডোভার 
উইলসনের বিস্ময়কর অনুমান : ওখানে “০৮ কথাটার ওপর ঝৌক পড়বে-- 
মানে শেক্স্পিয়ারের যুগে ইটালিক্‌স্‌ বা বড় হরফ দিয়ে স্বরাঘাত বোঝাবার 
রেওয়াজ না থাকায়, ডোভার উইলসনই বর্তমানে তার হয়ে সে-কাজটা করে 
দিলেন। ফল দাড়ালো এই £ 

“না, না, ভোমায় আমি কিছুই দিই নি" [বড হরফ শেক্স্পিয়ারেরই, 
ডোভার উইলমনের বকলমে 1! ] 

মহাপগ্ডিত ডোভার উইলসনকে প্রণিপাতনুকরেও বলব-_-এ-ধরনের অন্মান 
ধষ্ট ও অশাস্তীয়। পূর্বনির্ধারিত ব্যাখ্যায় সবকিছুকে বাধতে গেলে, এধরনের 
রীতি-বহিভূতি প্যাচ না কষে উপায় থাকে না। ডোভার উইলসন-এর ভাতে 
হামলেটের বক্তব্য দীড়ায় এই : আমি যাকে উপহার দিয়েছিলাম, সে তুমি নও-- 
সে আগের নিষ্পাপ ওফিলিয়া; অর্থাৎ বর্তমানের ওফিলিয়া হামলেট-বিরোধী 
যন্ত্রে যুক্ত হয়ে প্ধুদে বিশ্বাসঘাতকে” পরিণত হয়েছেন। বৃটিশ মধ্যবিত্তের 
আদালতে জিল এবং ওফিলিয়ার ফাসি হবেই, শেক্স্পিয়ারেরও সাধ্য নেই খালাস 
আদায় করার ! 

ডোভার উইলসনের কৌশলকে আমাদের ব্যখ্যার জোয়ালেও শ্বচ্ছন্দে বাধা 
যায়--যা ইচ্ছে তাই করা যায়। বলতে পারি ঝৌক পড়বে “আমি” কথাটার 
ওপর : 

“না, না, আমি তোমায় কিছুইঃদিই নি* []খ০, 00, হ 06৬5: £৪5৩ $০% 
80810] অর্থাৎ যে হামলেট দিয়েছিল লে আমি নই) ফৌষনের সেই প্রেমিক 
হামলেট এখন আর নেই ; বর্তমানে আমি ধর্মযোদ্ধার বৈরাগ্য অবলম্বন করেছি। 
এ-থেকেই প্রমাণ হয়, ডোভার উইলসনের হরফের আকার নির্ধারণের কৌশলটা 
আলোচনানীতির বিরুদ্ধে একটি স্বেচ্ছাচার মাঝ । 


৪৩৪৯ 


শ্বরাধাত অঙ্থমানের এ যৌক দমন ক'রে শেক্ম্পিয়ার যা লিখে গেছেন 
সেটাকেই মন দিয়ে পড়লে, কি দেখি? হামলেট-এর প্রথমে আর্ডনাদ-প্রায় 
-_-পুখ০, ০*-। তারপর আসছে “আমি ভোমায় কিছুই দিই নি”। 
আশ্চর্ষের কথা, এটা যে প্রায় একট! আকুল চীৎকারের রূপ নিয়েছে সেটা কি ক'রে 
ডোভার উইলসনর্দের সতর্ক দুটি এড়িয়ে যায়? ওফিলিয়ার হাতে উপহার- 
জতিজানগুলি দেখেই হ্যামলেট বলে উঠছেন £ না, না, আমি কিছু দিই নি-- 
গকথ! বোলো না-_ও স্থবতি আমি তুলতে চাই । এটা মিথ্যাচার নয়, নিজ দৌর্বল্যে 
বিবিপ্ন হামলেটের আকুতি £ আমায় মনে করিয়ে দিও না আমি কত দুর্বল। 
'ফেজন্ত “৩11, দ৩11, অ৩11”-এর পৌনঃপুনিকতা, সেজন্যই “০, ০-এর 
প্রয়োজনাতীত প্রবলতা। এ ছাড়! আর কোনো ব্যাখ্যা হয় বলে আমাদের 
জান] নেই। 
ওফিলিয়া এর পর বুটিশ মধ্যবিত্তের পুনরায় ছুশ্চিন্তা হৃত্টি করেছেন। তিনি 
বলছেন £ 
“আপনি খুব ভাল ক'রে জানেন, মাননীয় প্রভূ, দান আপনি করেছিলেন । 
আর তার সঙ্গে দিয়েছিলেন এমন মধুর সব কথা, যে তারা উপহারকে মহার্ঘ 
করেছিল। আজ তাদের সে সৌরভ নেই । ফিরিয়ে নিন এগুলি, কারণ 
দাত! যখন নিস, তখন অভিজাত মনের কাছে মহার্ঘ উপহারও মূল্যহীন।” 
কি মুশকিল! খুদে বিশ্বাসঘাতক” ওফিলিয়া যে কাঠগড়ায় দাড়িয়ে এমন 
তুবড়ি ছোটাবে কে জানত? নে যে অভিযোগ করছে, হামলেটই “নিয়” হয়ে 
গফিলিয়ার প্রেমের অবমানন! করেছেন ! যাকে ব্রাউন-জোনস্রা আমামী বানিয়ে 
জেল-এ পাঠিয়ে ফেলেছেন প্রায়, মে কোথায় বলির পাঠার মতন চুপচাপ হাড়িকাঠে 
গল৷ দেবে, না-_উল্টে হামলেটকে ফাসিয়ে গিয়েছে! স্থতনাং এ-কথাগুলিকেও 
ওফিলিয়ার বিরুদ্ধে ব্যবহার করার সঙ্যবন্ধ প্রয়াস শুরু হয়ে গেল। ভাওডেন 
থেকে ভোভার উইলসন, সকলেই ঝ'"পিয়ে পড়েছেন শেষ ছুটি লাইনের ওপর-_ 
“0: 00 0116 200016 20170) 
[২10 810 আয় 0001) 17610 81506 0105৩ 8:0001170--” 
এবং যেহেতু এরা মিত্রাক্ষর, সেহেতু এদব নিশ্চয়ই শেখানো বুলি! স্্তরাং 
এনব 'ওফিলিয়ার কুচক্রী পিতাটি শিখিয়ে দিয়েছে বলতে ! আমাদের ধারণ ছিল 
ওফিলিয়৷ তৎকালীন একটি প্রচলিত প্রবাদ উদ্ধৃত করেছেন মাত্র। কিন্তু আইনের 
মারপ্যাচ-বিবয়ে সুগভীর অজতার দৃক্ন ওর মধ্যে আলিমপ্রাধ সাক্ষীর তোতাপড়া 
আবিষ্কার আমর] করতে পারি নি। 


* ০88৬ 


ডেনডেমোনাও তাহলে যখন বলেন, 

দ030৫ 106 83010 9868 8903৫ 

1500 00 0800 02৫ 102) 08৫, ৮৪ ৮5 ০৪৫ 10680--71৬, 3] 
"তখন সেটা অবস্ত শেখানো বুলি এবং ওথেলে! তাহলে এইজন্যই কুদ্ধ! 

কর্ডেলিয়াও কার কাছ থেকে যেন শিখেছিলেন : 

“900 950 ৪18৪, 8০০৫ ঢু ভা) 1018 8৪০৩, 

2 ০1৫ 06:01: 1910) (0 ৪. 05151: ০19০৩---, 
এবং এই মিত্রাক্ষরে তালিম ফাস হওয়াতেই ন! লিয়্ারের আসল রোষ! 

শেক্স্পিয়ার-এর সব নায়কন্নায়িক মাঝে মাঝে মিত্রাক্ষরে কথা কয়েছেন, 
কোথাও কেউ পশ্চাদবর্তা কোনো! ছৃ্টবুদ্ধি শিক্ষকের অস্তিত্ব প্রমাণে ব্যস্ত হন নি। 
ওফিলিয়ার বেলায় কিন্তু শেক্সপিয়ারের স্থপরিচিত মুদ্রাদোষও ভয়ানক সব গৃঢ় 
অর্থ বহন করতে স্তর করে ! 

আর যদি মেনেও নিই, ওফিলিয়ার জবানবন্দী শেখানো বুলি, তাঁতে কী এসে 
যায়? সারবস্তটা কি মিথ্যা? কি কৌশলে আলোচনার লক্ষ্য থেকে সরে যান 
«কোনো কোনো পণ্ডিত, তা৷ সত্যই দর্শনীয়। কথা হচ্ছিল, হামলেট-ওফিলিয়। 
সম্পর্কে ইতি ঘটিয়েছেন কে, হামলেট ন! ওকিলিয়৷? ওফিলিয়ার কথাগুলো অন্ত 
€কেউ শিখিয়ে দিয়েছে, এই অভিযোগের সঙ্গে আলোচ্য বিষয়ের বিন্দুমাক্র সম্পর্ক 
নেই। শেখানো যদি হয়েও থাকে, তবু হামলেট-এর মুখের ওপর যে পর়্তার” 
নালিশ ওফিলিয়া এনেছেন তা! স্পষ্টতই সত্য। ক্ৃতরাং আইনবিদ পণ্ডিতগণ 
ক্রুত আক্রমণধারা পরিবর্তন করে ফেলেছেন; ওফিলিয়া কী বলছেন, সেই 
গুরুত্বপূর্ণ বিষয্ন থেকে আমাদের দৃিকে সরিয়ে এনে অপ্রাসঙ্গিক পথে চালিত ক'রে 
দিয়েছেন। পোলোনিয়াস যদি নির্দেশ দিয়েই থাকেন কন্তাকে, কি নির্দেশ 
দিয়েছেন ধরা যায়? অন্ুমানপ্রিয় পণ্ডিতগণ নিশ্চয়ই স্বীকার করবেন, যে- 
সম্পর্কচ্ছেদ ওফিলিয়! নিজে ঘটিয়েছেন তার জন্য হ্বামলেটকে পর্দায়” বলার 
নির্বোধ সুলভ প্রস্তাব কোনে! কুচক্রীই দিতে পারেন না| । মিথ্যা অভিযোগ 
আনলে হামলেটকে পরীক্ষা! করার কাজ ব্যাহত হয়-_কারণ, ম্মরথ রাখতে হবে, 
হ্যামলেট যে ওফিলিয়াম্প্রেমে পাগল সেটা প্রমাণ করতেই পোলোনিয়াম এই 
সাক্ষাৎকার ঘটিয়েছেন। তা ছাড়াও যুবরাজ, রাজরক্তধর, মহামান্ত উন্মাদ 
হ্যামলেটকে মিথ্যা ভৎ্দনায় আঘাত করার মত সাহু ওফিলিয়ার হতে পারে 
কখনো? অতএব কথাট! যে মোক্ষম সত্য, এই চেতনায় পর্ধাকুল পঞ্ডিতবর্গ যারে 
দেখতে নারেন তার চঙ্সনকে বাকা প্রমাণে বন্ধপরিকর হয়ে "শেখানো বুলির” রব 
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তুলেছেন। ওফিলিয়ার হীনত্বের নৃতন প্রমাণের ডামাভোলে তাঁর কথার যাথার্থযটা' 
লোকচস্থ্র অন্তরালে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করেছেন। 

নির্দয় প্রত্যাখ্যানের নালিশ স্তনে হ্যামলেট একবারো৷ বলছেন না, তোমার 
অভিযোগ মিথ্যা» তুমিই তোমার পিতার হাতের পুতুল হয়ে আমার সঙ্গে 
দেখাসাক্ষাৎ বন্ধ করেছিলে। ও-বিষয়ে হ্যামলেটের মৌন হচ্ছে সম্মতির চূড়ান্ত 
লক্ষণ। তারপর ক্রমশঃ দৃশ্ঠটিতে পরিস্ফুট হয় হ্যামলেটের তীব্র অস্ত ছুন, 
উৎপথপ্রবৃত্তির ফলে ব্রদ্মচারীর ভয়ংকর আত্মগানি এবং সে-জন্ত ওফিলিয়ার নৈকট্যই 
যেন তার এক জাল! : 

“হ্যামলেট : হা হা» তুমি কি সাধবী ? [1১9298 কথার এলিজাবেখীয় অর্থ 
্র্ভবা ] 

ওফিলিয় : প্রভূ? 

হ্যামলেট ; তুমি কি সুন্দরী ? 

ওফিলিয়া : এর অর্থ প্রত? 

হ্যামলেট : যদি তুমি সাধ্বী হও, হুন্দরীও হও, সতীত্ব যেন তোমার সৌন্দর্যকে: 
সঙ্গম-রহিত করে ।” 

অপমান বর্ণের পালা আরম্ভ হয়েছে এই ভাষায় । ডোভার উইলসন এই; 
“অহেতুক” গালাগালে ব্যথিত হয়ে লিখেছেন ; 

"এ মধুরম্বভাৰ ও কোমলপ্রাণ1 কিশোরিকে একদিন [ হ্যামলেট ] ভাল- 

বেনেছিলেন, এবং এঁ নারীর একমান্র অপরাধ হচ্ছে**সে পিতৃ-আজ। লঙ্ঘন 

করতে পারেনি; তার প্রতি এই বর্বরতা [58$8£6:9] অসাধারণ একটি 

ঘটনা । হ্যামলেট সম্পর্কে আমাদেরকে নাটকে যে তথ্য দেয়৷ হয়েছে তার 

সঙ্গে এ ব্যবহারের সামঞ্স্ত নেই। হ্যামলেট ওফিলিয়ার সঙ্গে বেহ্যার যোগ্য, 

'আচরণ করছেন ।”১৬৫ 
আমরা দেখেছি, ওফিলিয়া পিতৃ-আজ্ঞাও লঙ্ঘন করেছিলেন হ্যামলেটের জন্য । 
আমবা দেখেছি, ওফিলিয়! হ্যামলেটকেই “নির্্ঘতার* জন্ত দায়ী করেছেন। ফলে 
ডোভার উইলমন-কধিত “একমান্্র অপরাধটাও” ঘটেছে বলে জানি না । সে-ক্ষেত্রে 
হ্যামলেটের “বর্বরতা” আরো! ভীষণ! অথচ অমন ফুটফুটে একটি রাজকুমার 
ভিটেনবর্গের ছাত্র--আমাদের ঘরের ছেলে টম--তার এমন ব্যবহার? একি 
সহ্য হয়? তাই ডোভার উইলমন স্পষ্টই শ্বীকার করছেন-_এই জন্যই তার 
কল্পনাহরাগ ও নানাবিধ অস্তিত্বহীন নাট্যনির্দেশ অনুমান । 

হঠাৎ “তুমি কি লাধবী?” প্রশ্ন--এবং শেষ লাইনে স্পষ্ই ওফিলিয়াকে 


দেহোপনরীবীনি বলা-_এসব, উইলসন অন্থমান করছেন-_পর্দার পেঁছনে লুল্কায়িত 
বড়মন্ত্রীদের উদ্দেশ্যে ইচ্ছাকৃত প্রলাপ, এবং এঁ *হ। হা” শবে নাকি আরো! স্পষ্ট হয়ে 
ওঠে হ্যামলেটের অভিনয়। তিনি নাকি পর্দার অন্তরালে ছুই শক্রকে জানান 
দিচ্ছেনস্-ঘেখ, আমি সত্যিই পাগল ! 

আমাদের ধারণা, অন্থমানের কুটকর্মে উইলসন-সাহেব তার আদরের নায়ককে 
একটুও বাঁচাতে পারেন নি। প্রশ্ন থেকেই যায়-_পাগলামির অভিনয় করতে গেলে 
কি প্রাণাধিকাকে “বেহ্তা” বলতে হয়? বর্বরস্থলভ আচরণ করতে হয়? “রাজ! 
লিয়ারে” দেখেছি, এডগারের পাগলামির অভিনয় : 

41111000088 00 7১11110091-1911 

4১10৬, ৪10৬) 100, 1090 1” 
এবং 

9858 ৪0] 10001) 1001210, 

190101)1) 200 6০5১ 9০১, 89888, 1 16 1380) 0০ 69-- [1114] 
আমরা! জানি, এটা অভিনয় । শেকৃস্পিয়ার জানেন, পাগলামির অভিনয় কাকে 
বলে। অসংলগ্ন অবিশ্রাম দিগত্রষ্ট প্রলাপে এডগার সকল শ্রোতাকে নিঃসন্দেহ 
করে দেয় সে উন্মাদ । 

অথচ শিক্ষাদীক্ষার মূর্ত আদর্শ হ্যামলেট সে-অভিনয় করতে গিয়ে নিরপরাধা 
প্রিয়ার বুক ভেঙে দেবেন? উইলসনের কল্পিত কারণে হ্যামলেটের অপরাধ কমে 
না বরং শতগুণে বৃদ্ধি পায়। নিছক একটি রাজনৈতিক চাল চালবার জন্ 
যে-লোক ঠাণ্ডা মাথায় প্রেমিকার নিষ্পাপ প্রেমকে পদাঘাত করে, সে কি মানুষ? 

তা ছাড়া পর্দার পেছনে যড়ম্ত্ীর্দের উপস্থিতিট৷ যে যুবরাজ টের পেয়ে গেছেন, 
সেটা একটা অনুমান মাত্র, একটি অর্বাচীন মঞ্চ-এঁতিহ্য মাত্র, হ্যামলেটকে আদর্শ 
পুরুষ বানাবার চেষ্টায় স্ত্রকল্পকদের ত্রিভৃবন চষে আবিষ্কার কর! একটি গ্রস্তাব- 
মাত্র। যদি দেখা যায় কোনে! একটি ব্যাখ্যায় এবংবিধ কষ্টকল্পনার প্রয়োজন 
হচ্ছে না, এবং হ্যামলেটের আচরণও বর্বরোচিত ন! হয়ে অতি-ম্বাভাবিক বলে 
প্রতিপন্ন হচ্ছে, তবে সেটাই একমাত্র ব্যাখ্যা। উইলসনদের ব্যাখ্যায় কোনে! 
প্রশ্নেরই উত্তর নেই। হ্যামলেট ঘে পর্দার অন্তরালে শত্রর অবস্থিতি জ্ঞাত হচ্ছেন, 
এটা কোন যোগবলে আমর] জানতে পারছি ? শক্রকে শোনাবার জন্ত যে 
পাগলামির অভিনয়, তাতে “কোমলগ্রাণ।”, “মধুরদ্থতাব” ওফিলিয়ার মরমে। 
আঘাত করা কেন? এই আচরণে হ্যামলেট কি আরে! বর্ধর, হিং এক পঞ্ 
হয়ে দেখ! দিচ্ছেন না? অথচ তার প্রতি আমাদের শ্রন্ধ। বজায় থাকে কেন? 
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আমাদেট ধারণা, এখানে *পাগলামির অভিনয়” নামক বস্তুটি সম্পূর্ণ 
'অমুপন্থিত। অভিনয় চিরদিনই নিলিধ । এখানে হাামলেট-চরিজের :ঘে সংকট, 
'ষে বিক্ষেপ, সে সুতীব্র উদঘাত প্রকাশিত, তাকে অভিনয় বলে উড়িয়ে দেয়ার 
কোনো পথ নেই। আকাঙ্খিতার পামীপ্যে ধর্মযোদ্ধার পরাজয় ভীতি এখানে 
'অভিশাপের রূপ নিয়েছে। ত্রষ্টাচারের আশঙ্কায় বিশ্বামিত্রের দুর্বাসার রোবানল 
প্রজলিত হয়েছে। এবং লে রোষবহ্ছিতে হ্যামলেট নিজেও পুড়ে মরছেন বলেই 
দর্শক তারএুপ্রতি সমবেদন। হারায় না, শ্রদ্ধ! হারায় না। হ্যামলেট-এর উদ্দেস্তের 
প্রতি আমাদের পূর্ণ সমর্থন থাকে গোড়া থেকে, প্রেতার্দিষ্ট মহৎকার্ধ ধার লক্ষা, 
ডেনমার্কের যিনি অভীষ্ট মুক্তিদীতা, তার সাজে না তুচ্ছ দেহজ কামনায় গা- 
ভাসানো--এটা অন্ততঃ তৎকালীন দর্শক বুঝঁতো | বর্তমানে পণ্ডিতদের বহুবিধ 
অনুমানের ঠেলায় হয়তো দর্শকরা এই হ্চ্ছ দৃষ্টি হারিয়েছেন। গ্রেত-দৃশ্তে 
হ্যামলেটের সর্ব খর্বতাকে যোদ্ধার ক্রোধদাহে দহন করার গ্রতিজ্ঞাকে ম্মরণ 
রাখলেই, প্রতি দৃশ্যের তাৎপর্য স্পষ্ট হয়ে ওঠে; পণ্ডিতরা সে স্পষ্টতাকে অবৈধ 
অন্ধুমানের কুয়াশায় ঝাপনা করে দিয়েছেন, কিন্তু সামলাতে পারছেন না তদ্ধিত 
নানা সমস্যা । অথচ মূল নাটকে কোনো সমন্তাই নেই। হ্যামলেট কালের 
বিরুদ্ধে সংগ্রামে ত্গত থাকার সাধনা করছেন। ওফিলিয়া নামক প্রলোভন 
তাকে যোগত্রষ্ট করে দিতে উদ্ঠত। «বেশ্টা” অভিশাপে হ্যামলেটের নিজের সঙ্গে 
যুদ্ধ প্রকাশিত। তিনি শ্রদ্ধার, কারণ যোদ্ধার সংসারমুক্তির দুর্জয় সংগ্রামট! 
শ্রদ্ধেয় । অশ্লীল ভৎনা তার মহত্ব খর্ব হয় না। কারণ সে ভৎসন। তার নিজের 
প্রতিও সমানে বধিত। 

লক্ষ্য করুনস্পহাামলেটের অভিশাপের ভাষা । প্রতি লাইনে তিনি একই 
গ্রসঙ্গ উত্থাপন ক'রে চলেছেন ; ওফিলিয়া, তুমি মুতিমতী পাপ, তোমার দেহ 
পাপের হাতছানি, তুমি উর্বশী, তুমি লীলাযলিত ছন্দে আমায় উৎপথাশ্রয়ী ক'রে 
দিতে চাও। এবং অভিশাপের প্রাবল্যেই বোঝা! যায় হামলেট-এর যন্ত্রণা £ 

-_-“সতীত্বের মহিম! সৌন্দর্যকে নিশ্পাপ রূপ দান করতে পারে বটে? কিন্ত 

তার চেয়ে ভ্রুততর গতিতে সৌন্দর্যই যে সতীস্ববের অঙ্লীল রূপাস্তর ঘটিয়ে 

থাকে। অতীতে এট! অসস্ভব ছিল, কিন্তু বর্তমানে প্রমাণিত |” 
এ তো ম্পষ্ট কথা। ওফিলিয়ার রূপ হ্যামলেটের বিপদন্বরপ। তাই রূপ যে 
মতীত্বের অবনানন্বরূপ, এই সতর্কবাণী হামলেট ছুঁড়ে দিচ্ছেন যেমন প্রেমিকার 
প্রাতি, তেমনি নিজের গ্রতি । “বর্তমানে প্রমাণিত” হয়েছে যে অসতী রপথর্বন্বতা 
কঠোর তপন্বীকে ব্যাঞুল ক'রে তুলতে পারে। 
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-হামলেট ঃ এককালে তোমায় তালবেসেছিলাম। 

ওফিলিয়া £ আমিও তাই বিশ্বাস করেছিলাম। 

হামলেটে ; আমায় বিশ্বাস করা তোমার উচিত হয় নি। কারণ ধর্ববোধের 

সাধ্য নেই আদিম পাপের রসাস্বাদন থেকে আমাদের নিবৃত্ত করতে পারে। 

তোমাকে ভালবাসিনি।” 

হবামলেট তত্বজ্ঞানীর আধবাক্য বার বার উচ্চারণ করে নিজের জাগ্রত প্রেমকে 
নির্মূল করার প্রয়াস পাচ্ছেন। ভালবামাকে আখ্য। দিচ্ছেন আদিম উৎকট 
কামনা, পুনঃ পুনঃ ব্রহ্মচারীর সংকল্পবাকয আউড়ে প্রমাণ করতে চাইছেন, প্রেম 
বলে কিছু নেই, আছে শুধু পাশবিক প্রবৃত্তি । 

--বেশ্বালয়ে যাও। পাপী বিয়োবে কেন? আমি মোটামুটি সৎ, কিন্ত 

নিজের বিরুদ্ধে এমন সব অভিযোগ আনতে পারি, যে মা আমাকে জন্ম ন। 

দিলেই ভাল করতেন। আমি উদ্ধত, প্রতিহিংসাপরায়ণ, ক্ষমতাপ্রিয়। 

আরে! বনু পাপ আমার অনুচর $ সংখ্যায় তার! আমার চিন্তার বাইরে, কল্পন। 

তার্দের আকার দিতে অক্ষম, প্রয়োগ করতে গেলে সময় কুলিয়ে উঠতে 

পারতাম না। স্বর্গ ও মত্যের মাঝে আমার মত জীবরণ বুকে হেঁটে বেড়ায় ; 

কি করবে তারা ? আমর! সবাই নির্লজ্জ বদমাইশ | বেশ্যালয়ে যাও ।” 
সঙ্গমের ফলে ওফিলিয়ার গর্তে জন্ম নেবে স্তুধু পাপী--এ কথা৷ বলে ওফিলিয়াকে 
শুধু যে তয় দেখাচ্ছেন, যাতে সে তার মোহজালসহ দুর হয়, তাই নয়, নিজ পাপের 
ভয়াবহতায় শিউরে উঠছেন হ্যামলেট । এবং সাধারণ হুর্বলতাগুলির ফিরিস্তি 
দিতে দিতে হঠাৎ কেন “চিন্তার অতীত” “কল্পনার অতীত” সব অন্ুচ্চার্য পাপের 
কথ! কইছেন, বুঝতে কষ্ট হয় না একটুও। কেন যে নিজেকে সরীহুপের সঙ্গে 
তুলনা করছেন, “8118100 108৩৮ বলছেন, তা দিবালোকের মতন ম্া্। 
ওফিলিয়ার প্রত্যাসত্তিতে যোস্ধধর্মে ভাঙন ধরে যাচ্ছে, নিজের যৌনকামনার উগ্র 
বিকাশে হামলেট নিজেকে ধিক্কার দিচ্ছেন। সেই ধিক্কারের অন্থরণন হচ্ছে 
“বেস্ঠালয়ে যাও” গালাগাল । 

এরপর হামলেটের প্রশ্ন : “তোমার পিত! কোথায়?” এবং বাক্যবাণে বি্রান্তা» 
ভীত! ওফিলিয়ার মিথ্যা-উচ্চারণ : প্গৃহে*। তাতে হাষলেটের কথা : 

“তাকে দ্বার বন্ধ ক'রে আটকে রেখো, যাতে লে নিজগৃহের বাইরে ভাড়ামি 

না করতে পারে ।” 

এখান থেকেই মঞ্চএতিে ধেঁচামেচির শুরু-_যদিও হামলেট্টের পূর্বতন 
“রেস্তা্গয়ে যাও" অভিশাপের চেয়ে তীব্রতর কিছু আনছে ন। এর পর। পুরুষের 
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পাপের পর আসছে নানীর পাপের তালিকা, এবং স্বভাবতই অঞ্গরাকে ব্রদ্ধানলে 
ভম্ম করে ফেলতে পারলেই প্রতিজ্ঞা রক্ষার সম্ভাবনা থাকে । হ্যামলেটের 
আচরণে কোনো পরিবর্তন আমাদের চোখে পড়েনি ; অভিনেতার্দের অকম্মাৎ 
ক্রোধ প্রকাশের যুক্তি নাট্যাংশে খু'জে পেলাম না। এবং পোলোনিয়াসকে ঘরে 
আটকাবার প্রস্তাবের জন্ত তার উপস্থিতি লক্ষ্য করার কোনো প্রয়োজন হবে কেন, 
যখন আগেই দেখেছি সাক্ষাতমাত্রেই বুদ্ধকে অপমান করাই হ্যামলেট কর্তব্য হিসাবে 
বেছে নিয়েছেন--কেন তা পরে দেখব। এন্দৃশ্রে অনুপস্থিত পিতার উদ্দেস্তে 
একটিমাত্র বাক্যবাণ শূন্যে ছুঁড়ে দিয়ে হামলেট ওফিলিয়াকে আঘাত করছেন মাত্র; 
যবনিকার পেছনে সে বুদ্ধ যে উপস্থিত তা তিনি জানলেন কিনা, সেসব অনুমান 
নিপ্রয়োজন । বিশেষতঃ হামলেটের আচরণে এর পর যখন কোনো গুরুত্বপূর্ণ 
পরিবর্তন নেই তখন ধরে নেস্স] যেতে পারে, এ মঞ্চ-এতিহ্যের বিশেষ মূল্য নেই : 

যদি বিবাহ করো, যৌতুক স্বরূপ এই অভিশাপ দেব : হিমানীর যতন 
পবিত্র হও, তুষারের মতন বিশুদ্ধ হও, তবু অপবাদ থেকে রেহাই পাবে ন।'*অথবা 
বিবাহ না করে যদি না ছাড়ো, তবে কোনো নির্বোধকে বিবাহ কোরো, কারণ 
জানীরা জানে তাদের তোমরা পণ্ুতে পরিণত ক'রে থাকো 1” 

এ-ই হচ্ছে খাটি দুর্বাসার শাপ, উৎপথপ্রতিপন্ন নাইটদের ক্রোধ | ওফিলিয়াকে 
বিবাহ ক'রে পণ্ড বনতে-_পাশবিক কামরা চরিতার্থ করতে-_হামলেটের কোনো 
স্পৃহা নেই। 

-“তোমাদের রং মাথার কথাও শুনেছি, ভাল ক'রে শ্তনেছি। ঈশ্বর এক মুখ 
দ্বিয়েছেন, তোমরা আর এক মুখ একে নাও। তোমর!1 নাচো, শরীর চলিয়ে 
হাটো, আধো-আধো৷ কথ] কও***চলে যাও, এ আর চাই ন! আমার [৪০ ০০১ 7711 
100 12)015 ০৮] | এর জন্যই আমি উন্মাদ হয়েছি [1 10800) 10805 206 
0008৫] 1” 

এর চেয়ে স্পষ্ট ক'রে কোনে নাট্যকার সব সমাধান একত্র ক'রে দিয়ে যান নি 
কখনো৷। হামলেট রংমাখা নারীর যে চিত্ত একেছেন তা৷ নির্লজ্জ প্রগল্ভার চিত্র; 
নৃত্য ও গমনছন্দের উল্লেখে সেই মনোলোভার নূপুর গুপ্ধরি যাওয়ার বর্ণনা, যার 
স্থরসভাতলে নৃত্যের ফলে- রবীন্দ্রনাথের ভাষায়-_ 

“মুনিগণ ধ্যান ভাঙি দেয় পদে তপন্ার ফল ।» 
ওফিলিয়! যে হামলেটের চোখে মৃতিমতী প্রলোভন তা এই ধিকারজনিত 
বর্ণনায় বুষ্প্। «এ আর চাই না” বলে হামলেট কি স্বীকার ক'রে নিলেন না, 
থে এই প্রলোভনের বীতংসে তিনি আচ্ছন়্ হয়ে পড়েছিলেন? এবং *এসনাই 


আমি উন্মাদ হয়ে গেছি" বলে চিরতরে তন্বাস্সন্ধানীদের উত্নুক্য নিবারণ করে 
গিয়েছেন হামলেট $ তার উন্মাদনা ছুঃসহ যাঁতনার জন্য, বৈরাগ্য অন্ুত্রত্জনের সঙ্গে 
সহজাত বাসনারাশির সঙ্ষর্ষের জন্য; প্রতিজ্ঞাভঙ্গের সন্ভাবনা হেতু। “এটিক 
ডিমপোজিশন" অর্থে নিছক পাগলামির অভিনয় নয়) পয়গন্থরদের 'অনুচিকীর্যায 
চিরদিন যে যাতনা ভোগ করে মধ্যের মান্য তার বহিঃপ্রকাশের নাম “এটিক, 
“উন্মাদনা” |, মুখে তখন নরকের ছায়া, খরসান জিহ্বায় নারকীয় অভিশাপ । 

তাহলে দেখা যাচ্ছে, এ-দৃস্টে অস্তরালবতীদের সন্বক্ধে হামলেট যে সচেতন হয়ে 
উঠেছেন, তেমন কোনো ইঙ্গিত নেই, অনুমান ক'রে নেয়াও অনুচিত। মঞ্চ 
এঁতিহ্থের হ্যামলেট যে চীৎকারে বিদীর্ণ হ'ন, তা শুধু অপ্রয়োজনীয় নয়, অশুদ্ধ । 
কেনন৷ হ্যামলেট প্রস্থান করলে ওফিলিয়! তার আচরণ বর্ণনা ক'রে বলছেন : 

“হথর-হারানো! মধুর ঘণ্টার মতন কর্কশ”। কাজে কাছেই--বেন্থরো৷ কর্কশ, 
কুছ, রুদ্ধশ্বাস, সব চলতে পারে, কিন্তু ভাঙা কানির ধাতব গর্জন শেকৃস্পিয়ায়ের 
অনুমোদন পাচ্ছে লা। 

'আর রাজ রুডিয়াসের রায় £ 

“তার অন্তরে অজ্ঞাত কি যেন বেঁধেছে, বিষাদ দ্বারা লালিত--।” 

বিষাদ- সেটাই রাজার চোখে পড়েছে। স্যার লরেন্স্‌ অলিভিয়েরদের আকাশ- 
ফাটানে। চীৎকারে বিষাদের ভাব ছিন্নভিন্ন হয়ে যায়। বস্ততঃ হামলেটের আচরণ 
এমনই চাপা, সংযত, ম্বাভাবিক যে রাজ। তাকে রাষ্ট্রদূত ক'রে ইংলগ্ডে পাঠাবার 
সঙ্কল্প ঘোষণ! করেন । কোনে! কোনে। নাট্যাভিনয়ে রাজার এই প্রস্তাবে দর্শকের 
একাংশে হাস্বধ্বনি শুনেছি, কারণ যে চুলছেঁড়া বিপজ্জনক লম্ষঝম্ককারী উন্মাদকে 
এধুনি দেখেছি, তাকে রাজা কি ক'রে কর-আদায়ের রাজকার্ধে ইংলণ্ডে পাঠাবার 
কথ! ভাবেন? এ কি ডেনমার্ক, না বোম্বাগড় ? 

আসলে মঞ্চ-এঁতিহ্যও «এটিক ডিসপোজিশনের* কদর্থের উপর দাড়িয়ে আছে। 
অ্রষ্টাচার-শঙ্কিত যোহ্ধা! যখন প্রিয়তমাকে লাঞ্ছিত ক'রে নিজেকে আঘাত করেন, 
তখন সেটা বাচালতা ও পৌনঃপুনিকতার পথ ধরে, কিন্তু কর্ণপটাহ বিদারণ করে 
না। আত্মগানির শ্বভাবই চাঁপা । “এট্টিক” বলতে বিদ্ষকপ্রায় জগবম্প যি হয়, 
তবে হ্যামলেট খুবই নিয়শ্রেণীর অভিনেতা, কারণ রাজা ক্লডিয়াস মুহূর্তের জন্যও 
তাকে “পাগল” ভাবেন না £ 

«প্রেম? তার আবেগে সে প্রবণত৷ মোটেই নেই। আর যা সে বলে গেল, 
[তাতে গঠনের কিছু অভাব থাকলেও, উন্মাদনুলভ নয় একেবারেই ।” 

বার বার রাজা বলছেন £ “অন্তরে কি যেন বাসা বেঁধেছে» “হৃদয়ের কি এক 
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অনুভূতি”, “আত্মহারা” [09 1080) (00৪ [02 98১10) ০1131728611] 
যাকে বিপথে চালিত করতে নাকি হ্যামলেটের এমন পরিশ্রম, সে একেবারে 
হ্যামলেটের অস্তস্তল পর্ধস্ত দেখে বলে আছে! 

ঘে পোলোনিয়াস বার বার বলেছেন, হ্যামলেট প্রেমের জন্য পাগল, এ-ুণ্ঠে 
হ্যামলেটের গভীরতম বেদনার প্রকাশ দেখে তার উক্তি ঃ 

“তবু আমি বিশ্বাস করি, অবহেলিত প্রেমই তার এই ছুঃখের আদি হুত্রপাতের 
উৎস।৮ 

লক্ষ্য করুণ, হ্যামলেট এমন পাগলের অভিনয় করলেন, যে যে-বুদ্ধ তাকে 
পূর্বেই পাগল তেবে বসেছিলেন, তিনিও আর পাগল ভাবছেন না! পাগলামির 
উৎস ধু'জতে গিয়ে তিনি “ছুঃখের” উৎস আবিষ্কার করেছেন ! 

তবু কি মানতে হবে, হ্যামলেট অভিনয় করছিলেন? লুক্কায়িত ব্যক্তিদের 
উপস্থিতি টের পেয়ে তিনি কি এমন আচরণ করলেন যার ফলে তীর! নিঃসন্দেহ হয়ে 
গেলেন যে এব্যক্তি পাগল নয়? এ কি-ধরনের পাগলামির অভিনয় ? 

নাকি, তার চেয়ে ঢের বেশি যুক্তিযুক্ত এই ব্যাখ্যা : হ্যামলেট মোটেই বুঝতে 
পারেন নি কেউ আডি পেতে শুনছে । তার ধারণ! তিনি ও প্রিয়তম! ওফিলিয় 
সম্পূর্ণ একান্তে কথ! কইছেন। সেইজন্যই না প্রলোভন শতগুণে তীব্র হয়ে তীকে 
আক্রমণ করেছে। দেহজ কামনা বিকশিত হয় নিভৃতে ? অন্যের উপস্থিতিতে সে 
থাকে সংকুচিত ব্রীভাবনত। হ্যামলেটের জাল! আত্মপ্রকাশ করেছে গোপনীয়তার 
পরিসরে। অভিনয় তে৷ দূরের কথা, এদৃশ্বে হামলেটের অস্তরতমের উলঙ্গ প্রকাশ 
ঘটেছে। তাইতেই রাজ! ও মন্ত্রী অনুমান ক'রে ফেলেছেন_ গুজব সত্য নয়, 
হামলেট পাগল নয় $ লোকে যাদের পাগল বলে তাদের গুপ্তকথা লুকিয়ে শুনলে 
অনেক সময়ে দেখা যায় পাগল তার] মোটেই নয়। রাজা বলেছেন_-এ বিষাদ 
প্রেমাবেগ থেকে উদ্ভুত নয় । মন্ত্রী বলছেন--প্রেমই এই বিষাদের উৎস। এই 
মতৈধতাই হ্যামলেটের অস্তর্লার আস্তরিকতার চুড়ান্ত গ্রমাণ। সত্যই তার 
আচরণ “প্রেম” ও “প্রেম নয়”স্এর মাঝখানে আবতিত হচ্ছে। ধর্মযোদ্ধার মহা” 
শপথের কথ! ধার! জানেন না, তাদের চোখে এ-ৃষ্টে হ্যামলেট সত্যই ঘিধ! বিভক্ত ; 
তিনি একাধারে প্রেমিক ও নান্সীবিত্বেধী ; তিনি ওফিলিয়ার প্রেমে আত্মহারা 
হওয়ার প্রান্তে এসেই না এমন ভয়ঙ্কর ওফিলিয়াবিদ্বেষী। র্লুডিয়াস ও পোলোনিয়াস 
অন্তরাল থেকে কোনো অভিন্ন দেখেন নি? ।দেখেছেন মুখোশহীন, আবরণহীন 
সত্যিকারের হ্যামলেটকে | 

নিভৃতে এই উৎকট হস্্ণাপ্রকাশের পর হ্যামলেট যেখানে আবার ওফিলিয়ার 


৪5৪৮ 


দেখ! পাচ্ছেন, সেট! প্রকাশ্ঠ দরবারে, নাট্যাতিনয়ের দৃণ্তে [[রা, 2] কশাঘাতে 
€কানে। বিরাষ তার নেই, থাকতে পারে না, কারণ তার ব্রতই আজ তকে নারী- 
জাতির ছলনা প্রতিরোধে উত্বদ্্ধ করছে। তবে প্রকান্তে বলেই হ্যামলেট-এর কথায় 
শুধু ্্রধার জেয, শাণিত ছুরিকার মতন ভাষাপ্রয়োগ-_নিভূতের অলংঘম তার আর 
এনেই। প্রতিটি কথা ছুঁচের মতন বি'ধছে ওফিলিয়াকে-_অথচ হ্যামলেটের মুখে 
ম্প্ই জেগে বয়েছে নির্মম, ব্যক্তিনিরপেক্ষ, জগতোধর্ব এক মূচকি হাসি। তার 
নিজের যন্ত্রণা গ্রকাশ পাচ্ছে না বললেই চলে । অথচ, প্কুমারীর দুপায়ের মাঝে 
শুয়ে থাকার” নিষ্ঠ্র অশালীন মন্তব্য শুনেও ডোভার উইলসন-এর অচিস্তনীয় 
সিদ্ধান্ত : এটাও অভিনয়-_“তৎকালীন প্রেমে-হতাশ ছোকরার উপযুক্ত ভাষা 
আউড়ে হ্যামলেট নাকি সকলকে ধেশাকা দিচ্ছেন। এরকম ভাষ। তৎকালীন 
ভিটেনবের্গ বিশ্ববিষ্ভাগয়ের ছাত্ররা প্রেমে হতাশ হলেই ব্যবহার করতেন, এটা কি 
উইলপন সিরিয়াসলি বলছেন? একঘর গণ্যমান্য রাজসভাসদের সামনে অসহায় 
প্রাণাধিকাকে এভাবে অপদস্থ করে যে'লোক রাজনৈতিক বড়ে টেপে, লে প্রেমিক 
বা নায়ক দূরে থাক, সে কি মানুষ? হ্যামলেটকে ওভাবে আকলে আমাদের 
ভালবাস তিনি কাড়তে পারতেন না মুহুর্তের জন্যও । 

ওফিলিয়৷ উন্মাদ হয়ে যে গান গাইছেন তাতে শুধুমাত্র নিহত পিতার জন্য 
শোক নয়, হ্যামলেটের নিষ্ঠুরতায় ভন হৃদয়ের দীর্ঘশ্বাস স্প&ই শোন। যায় [170 
810810 ] 908: 00৩ 10৮6 1000%/ ?” ]। যারা ওফিলিয়াকে ৭খুদে 
বিশ্বাসঘাতক" বলেন, তাত এ-দৃশ্তে তার একানুর্ক্কিটা দেখতে পান ন। কোন 
অজ্ঞাত কারণে বুঝি ন!। 

এরপর যখন ওফিলিয়ার শবদেহ সমাধিস্থ হচ্ছে, তখন হামলেটের ছুটে এসে 
কবরে ঝাপিয়ে পড়ে শোকাহত লেম্ার্টেসকে চমকে দেয়াটাকে না-্বীঝার ভান 
করেন অধিকাংশ পণ্তিত। গ্র্যানাভিল বার্কার কবির স্পষ্ট মঞ্চ-নির্দেশ বদলে দেপ়ার 
পক্মপাতী ; লেয়ার্টেস-এরই নাকি ছুটে এসে হ্যামলেটকে আক্রমণ কর] উচিত! 
অনুপস্থিত মঞ্চনির্দেশকে অন্গমান করাই এক বিপজ্নক ব্যাপার । আর জলঙ্যান্ত 
উপস্থিত একটি নির্দেশকে উপ্টে দেয়ার কোনে। যৌক্তিকতাই থাকতে পারে ন|। 
কেন উদ্টোতে হচ্ছে? কারণ পণ্ডিতদের নানাবিধ ব্যাখ্যার একটিতেও হ্যামঙোটের 
আচরণকে ধর! যাচ্ছে না 2 অগত্যা ব্যাখ্যা না বদলে, শেক্সৃপিয়ার-এন নাটকটাই 
বদলে নেয়। ধাক ! 

আসলে এপৃণ্ে হ্যাফলেটের 'হরপ্নেয় পরিগ্নংতি তার! বুঝতে পারেন না। 
হ্যামলেট যে ওফিলিয়াকে প্রাণাপেক্ষা ভালবাসতেন, এবং তৎমকেও.যে আঃ কিক 
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হাতছানিতে তিনি লব নাইটদের মতন ওফিলিয়াকে বর্জন কয়েছিলেন অথচ পলে 
পলে ছুঃলহু বিরহ-যাতনায় পুড়েছেন বন্ুকাল--এ ব্যাখ। আগে না মানলে সমাধি- 
স্থানের ভয়ঙ্থর বিশ্ফোরণটাকে সত্যিই বড কুত্তিম মনে হয়। গ্র্যানভিল বার্কার ব 
ভোভার উইলসনের হ্যামলেট “নানারি" দৃশ্টে “অভিনয়” করেছেন মাজ ১ তাদের 
হ্যামলেট বন্ছ পূর্বেই ওফিলিয়! থেকে মুখ ফিরিয়ে নিয়েছেন । এখন ওফিলিয়ার 
শবদেহ দেখে বুটিশ মধাবিত্তন্থলভ টম হ্যামলেট হঠাৎ কোন মুখে আর চীৎকার 
জোডেন? দ্ননারি” দৃষশ্টে হ্যামলেটের অভিশাপরাশিকে হদি তার দ্বিধাবিভক্ত 
হৃদয়ের আন্তরিক প্রকাশ বলে মানেন- তাব পূর্বে শয্যাকক্ষে নীরব অবলোধনে 
যদি ব্রতপালনের আয়ামসাধ্য নান্দীমূখ হিসেবে দেখেন তবেই শুধু এদৃশ্ে সে” 
হদয় বিদীর্ঘ হওয়ার যস্রণাকাতর পরিসমাধ্ধি দেখতে গাবেন। হ্যামলেট-ওফিলিয়া 
সম্পর্কটা একটা গ্রক্রিয্া ১ তার গোড়ার ও মাঝের স্তরকে আনুমানিক মঞ্চ-নির্দেশ 
জুভে তুল ব্যাখ্যা ক'রে, পরে শেষ স্তরকে বুঝবেন কোন ইন্ত্রজালে ? 

কি ঘটছে এ-ুশ্ঠে? হ্যামলেট ও হোরেশিও অন্তরালে থেকে দেখেছেন একটি 
শবদেহ বয়ে আন! হচ্ছে; রাজা, রানী, লেয়ার্টেস, সকলেই শোক যাত্রী । হ্যামলেট 
হঠাৎ শুনলেন লেয়ার্টেসের কথায়-_শবদেহ তীর তন্ী--_-ওফিলিয়ার। কৰি 
এখানে হ্যামলেটকে মাত্র তিনটি শব্ধ দিয়েছেন : 

"11080 00৩ 217 0006118 ?” 
সঙ্গে সঙ্গে ডোভার উইলসন বীপিয়ে পড়েছেন , বলছেন, এ উদ্ামীন এক মন্তব্য । 
আশ্চর্ঘ। পরমু্ুতে যখন £যামলেট-এর ক চিরে অনর্গল কথ! বেরুতে শুরু করে, 
তখন উইল বলেন, এ হচ্ছে ফাকা বুলি (৮:9৫0290706806”]। কম কইলে 
উদাসীন, বেশি কইলে ফাকা বুলি । অথচ “মঞ্চ-নির্দেশ” বস্তুটি কবির আসতই না 
তেমন , সংলাপ থেকেই সাধারণতঃ বোঝা! যায়, কোন ব্যাথা কবির অভীষ্ট। 

শবদেহ ওফিলিয়ার, একথ! বুলেটের মতন স্তব্ধ ক'রে দেয় হ্যামলেটের হৃৎপিণ্ড! 
চরম আঘাতে মান্য কিয়ৎকাল থাকে মুহামান, তারপর আসে শোকের বাধভাঙা 
প্লাবন । শেক্স্পিয়ার মনুষ্যচরিত্র মোটামুটি ভালই বুধাতেন না কি? 

এ যে কয়েক মূহূর্ত হ্যামলেটের নীরবতা, তার মধ্যেই না! ধূমায়িত হোলো 
বছুদিনের সঞীয়মান অন্্রাগ | উইলসনর! নারীবর্জনের লোকাচারটিকে ধর্ডব্যর 
মধ্যেই আনেন নি, তার! কি কারে বুঝবেন, হাামলেটের অন্তরে এখানে জলে 
উন গালের ও জপরাধিবোধ । ভি্রি তে! জানেন, তার জ্বহেলাই শুকিলিহার 
সত্য প্রধান কারণ । অথচ কেন হ্যামলেটফে আমর! ক্ষমা ক'রে দিই 1? কারণ-_ 


নেই “নানারি" দুশ্যের মতনই তার মহৎ উদ্দেশ্যের সক্কে আমর! একমত্ত, এবংঃতিনি 
নিজে যে যমযন্ত্রণী ভোগ করছেন তার প্রতি আমাদের থাকে সমবেদনা। 
কবরে ঝাপিয়ে পড়ে তিনি কী বেঝোতে চাইছেন ? তার কথাতেই সব 
স্পষ্ট : 
“আমি ওফিলিয়াকে ভলবামতাম। চল্লিশ হাজার ভ্রাতার সমস্ত ভালবাসাও 
সমষ্টিতে আমার প্রেমের সমান নয় ।***বলো, তুমি কী করতে প্রস্তুত? ক্রন্দন, 
বন্যুন্ধ, উপবাস ""তার সমাধির মধ্যে ঝাপিয়ে পড়ে আমাকে প্রতিযোগিতায় 
পরাজিত করতে চাও ?:" |” 
কোথায় ফাকাবুলি ? লে়ার্টন-এর শোক প্রকাশ মাত্রেই হ্যামলেটের কেন নিজেকে 
পরাজিত মনে হয়, এট! বুঝতে কি খুব কষ্ট হয়? হ্যামলেটের যেন মনে হচ্ছে, 
'লেম্সার্টেসএর রোদন তাকে অভিযুক্ত করেছে তারম্বরে। নিজ অন্তরে যে 
অপরাধবোধ --যেটার মূলও ওফিলিয়ার প্রতি তার মৃত্যুয় প্রেমে সেটাই আজ 
লেয়ার্টেসকে শোক প্রতিযোগিতায় আহবান করছে। হ্যামলেট বলছেন £ 
আমিই ওকে ভালবানতাম ; কোন সাহসে তোমরা শোক ক'বে আমায় জানাচ্ছ, 
আমি ওকে হত্যা করেছি? জগতনিবামিত একক যোদ্ধা হ্যামলেটের মনে হয়েছে, 
ওফিলিয়ার জন্য শোক প্রকাশের অধিকারও ওর! কেড়ে নিচ্ছে । 
তাই যখন তিনি আত্মসগ্ধরণ ক'রে লেয়ার্টেসকে বলেন : “শুন মহাশয়, কেন 
আপনি আমার সঙ্গে এরকম ব্যবহার করছেন ?” তখন সেটা আবেদন : বুঝতে 
পারছ না, লেয়ার্টেন? কেন তোমরা আমাকে বুঝছ ন1? আমি ওফিলিয়াকে 
ভালবাসতাম, কিন্তু বৃহত্তর কর্মযজ্ঞে ব্যাপৃত হয়ে আমি ওকে ত্যাগ করতে বাধ্য 
হয়েছিলাম $ কিন্তু আমার ভালবাসায় সন্দেহ প্রকাশ কোরো না। ফাকা বুলি 
এখানে ফোথায়? 
আমরা দেখেছি, একমাত্র “পচে যাওয়া” ডেনমার্ক রা মুক্তিদ|তার ভূমিকায় 
যদি হাষলেটকে দেখি, প্রেতাত্মার দুশ্টে তার কঠোর বৈরাগোর- প্রতিজ্ঞার 
এঁতিহামিক মর্ধাদা ঘদ্দি উপলব্ধি করি, তবেই শুধু নারীবর্জনের এতিথ হায়ঙম হয় 
এবং হ্যামলেট-ওফিলিয়া সম্পর্কের তথাকথিত সমস্টাগুলি অন্তহিত হয়। 
। শরেক্স্পিয়ায়ের সামশ্র্িক বৈরাগ্যদর্শনে হামলেটের নারীবর্জন হুসমঞ্জস। প্রচলিত 
ব্যাখযাগুলি অহ্তক বমন্যার সি করে বলেই তারা ব্যর্থ। যেবব্যাখ্যায় কবির 
কথার নহাছ অর্থ গ্রহণ কর! হয় না, এবং কাল্পনিক মঞ্চ-নির্দেশের আশ্রয় নেয়া হয়ঃ 
লেব্যাখা। ব্যাঞ্যাই নয়, দোড়াতালি। এই জোড়াতালি ব্যাখ্যায় হামলেটের 
বন্তিক বিকৃতির খাঁতর| নিয়ে যে বিচিত্র সমসা। হী করা হয়েছিল, দেখাই যাচ্ছে 
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একযাত্র ধর্ষাচারী যোদ্ধার শাস্সন্মত আচরণ হিসেবে হামলেটের কার্যকলাপ পরিমাণ 
করলে, সমন্তাগুলি দৃরীভূত হয় । 

হ্যামলেটের “উন্মাদনায়” বন্ধবিধ প্রবাহ এসে মিলিত হয়েছে। তবে সে- 
উন্মাদনার মূল স্রোত প্রেতারিষ্ট কর্ভবযের দিকে ধাবিত। এই অলৌকিক কর্মকা 
কোনে সচ্চিদানমন্দ পরমাত্মায় বিলয়ের জন্য নয়; প্রতাক্ষ ডেনমার্কের বাস্তব মুক্তি- 
দাতার ভূমিকায় হ্যামলেট অবতী্প। মুক্তিদাতা পয়গম্ররা জনতার কাছে এমনিধার| 
রক্তমাংসের মহাবিপ্রবী হিসেবে প্রতিভাত ছিলেন, এট! ইতিহাসে প্রমাণিত । 

হ্যামলেট যে এই ভূমিকাতেই লাললা-কবলিত নয়া-সমাজকে শাসন করতে 
এসেছেন, নৃতন হিরণ)কশিপুদের সংহার করতে উদ্দিত হয়েছেন, তার বহু প্রমাণ 
নাটকে ছড়ানো রয়েছে , কিন্তু শেক্স্পিয়্ার যে বুদ্ধিহীন ছিলেন এ সংস্কার 
শেক্স্পিয়ারের দেশবাসীদের মধ্যে কিঞ্চিৎ প্রবল হওয়ায়, সেসব প্রমাণাদি মন্থন 
করা কেউ নিরাপদ মনে করেন না। 

পচে-যাওয়া৷ ডেনমার্ক রাষ্ট্রের উদ্ভেখ করেছেন মার্সেলাস, প্রেতাত্মাকে রাষ্ট্রে 
মঙ্গলামঞলের সঙ্গে যুক্ত করেছেন হোরেশিও, অভীষ্ট কর্মের প্রতিজ্ঞা-গ্রহণ কারে 
হ্যামলেট যুগকে ঠিক পথে পুনঃস্থাপিত করার জন্য জাত [৮০0] বলে মনে 
করছেন-_এগুলি আমর! পূর্বেই দেখেছি। উপরস্ত পয়গন্ববের ভূমিকা হ্যামলেট 
সোচ্চারে গ্রহণ করছেন মাতার কক্ষে পোলোনিয়ামকে হত্যা করার পর : “আমি 
ঈশ্বরের চাবুক, ঈশ্বর আমাকে তার ভূত্যপদে নিযুক্ত করেছেন ।” [6৪ [৩৪৩ 
10805 0168860 10 5০৮10058261 20050 05 11611 8০0018£5 ৪0৫ 
081015061] [1], 4] আরো প্রমাণ দেয়৷ প্রয়োজন, নইলে কবির দোধৈকদশী 
সমালোচকরা যে অনবরত দহ্যামলেটকে” ব্যক্তিগত প্রতিহিংসা চরিতার্থ করার 
মামূলী রোমাঞ্চকর কাহিনী বলে চাগান, সে তত্বের মিথ্যাচারট। স্পষ্ট হৰে না” 

ওফিলিয়ার কক্ষে হ্যামলেটের নীরব অভিসারের পর পোলোনিয়াস নিঃসন্দেহ 
হয়েছেন, যে রাজকুমার প্রেমের জন্ত পাগল হয়েছেন। তারপরই দুজনের বাটিক 4 

। সঙ্তর্ধ ঘটতে 110, 2] হ্যামলেট নিপুণ বাক্যালঙ্কারে বুদ্ধকে অপমান করতে থাকেন। 

পর্তিতরা একেও শুন্ধ পাগলামির অভিনয় আখ্যা দিয়ে হ্াপ ছেড়ে বাচেন। অথচ-_ 
কি আশ্চর্ধ--পঞ্ডিতদের এমনই দুর্ভাগা যেখানেই তার! হ্যামলেটেন ভান দেখেন, 
এখানেই উদ্দিষ্ কুচক্রী বুঝতে পারে, এটা ঠিক পাগলামি নম ! যে-পৌলোনিয়াদ) 
বিরুহ্ধপ্রমাণ মানতে গররাজী, হ্যামলেট যে উন্মাদ এ বিশ্বাসে ধার নেই কোনে” 
“দ্বিধা, তিনিও হ্যামলেটের কথ! শুনে বলে উঠলেন £ 

“কখনো কখনো কি জ্ঞানগর্ভ ও'র উত্তরগুলি। এই পট্ভায় উগ্নাদের প্রায়ই 


অধিকার, স্থিরমতি যুক্তি এমন প্রত্যুত্তর অসমর্থ ।” 
তাহলে এটা কোন ধরনের “উন্মাদনা” ? উন্মাদনার চরম প্রকাশের পর সেউন্মা্দকে 
ইংলণ্ডে দৃত হিসাবে প্রেরণ করার কথ! ভাবা যায়, এটা কোন ধয়নের পাগলামি ? 
অধ্যাপক ভোভার উইলসনরা “পাগল” বলতে যা বোঝেন, এ তা কখনই নয়। 
"পাগল" কথার অর্থভেদে ছুই শতাবীর দু রকমের উপলদ্ধি । 

পোলোনিয়াসকে হ্যামলেট দৃশ্ঠারন্তেই আভাস দিয়েছেন নিজের অদ্িতীযস্ত 
জম্পর্কে : 

“কালের যেমন গতি, এখন সৎ হওয়া মানে তো৷ দশ সহত্রের মাঝে একজন 

হওয়া ।” 

অর্থাৎ হ্যামলেট “পাগল” নয় মোটেই; পাগলদের ছুনিয়ায় তিনি একমা্র 
প্রকৃতিস্থ। অনৎ জগতে সততার আরেক নাম উন্মাদন]। 

পোগোনিয়াসের পর এলেন রোজেনক্রানট,স্‌ ও গিজ্ডেনস্টে্ন--আবার প্রশ্নের 
জাল বুনতে | হ্যামলেট শুধোলেন £ কি সংবাদ? প্রচলিত ঢঙে কথোপথনের 
রেওয়াজে রোজেনক্রানট.স্‌ বললেন : 

*রোজেন : সংবাদ আর কি, প্রত, পৃথিবীটা সৎ হয়ে গেছে। 

হ্যামলেট : তবে কি গ্রলয়কাল সমাগত ? তোমাদের সংবাদ সত্য হতে পারে 

না। বিশেষভাবে জের! করি ঃ কি তিরম্কার তোমাদের প্রাপ্য, বন্ধুগণ। যে- 

ভাগ্যদেবী তোমাদের এখানে কারাগারে প্রেরণ করলেন? 

গিজ্ডেন : কারাগার, প্রভূ? 

হ্যামলেট : ডেনমার্ক এক কারাগার । 

রোজেন : তবে পৃথিবীও তাই। 

হ্যামলেট : নিশ্চয় সবকঠিন এক কারাগার, যার মধ্যে বহু বেষ্টনী, বহু কক্ষ, বছ 

অন্ধকৃপ $ ডেনমার্ক এদের মধ্যে জঘন্যতমগ্ুলির একটি ।” 
পচে-যাওয়৷ ডেনমার্ক ! কারাগার ডেনমার্ক! বিকল যুগ! বার বার ফিরে 
ফিরে আসছে দমাঞ্র-পরিবেশের কথা, যার কেন্ত্রস্থলে দীড়িয়ে ধর্মযো হ্যামন্গেট | 
অথচ ডেনমার্ককে বাদ দিয়ে হ্যামলেটকে আলোচনা করার রীতি হৃষ্তি করেছেন, 
প্তিতরা ॥ 

এমন কি, এই যে প্রথমে পোলোনিয়াস, তারপর রোজেনক্রানটস্রা নান 
জিজ্ঞাস! নিয়ে উপস্থিত হচ্ছেন, প্রশ্নের ফাদে হ্যামলেটকে বাধতে, তারও নজীর 
রয়েছে: মানবপুত্ধের ওটা প্রাপা লাঞন। ঃ 

“্বীপ্ড যখন তাদের এইসব ধথা বলছিলেন তখন শান্বী এবং করিলিরা উত্যক্ত 
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হয়ে উঠলো, এবং তার পেছনে লেগে রইল, নানা প্রশ্নের কাদে তাকে বিপদে 

ফেলবার চেষ্টা করতে লাগল ।" ১৬৬ 
ক্ুশবিদ্ধ হওয়ার জন্যই হা'মলেট বেশে যীশুর পুনরাগমন। এবং এবার পরিস্থিতির 
জটিলতায় যাণ্ড হতভম্ব । 

রোজেলক্রান্ট স্দের সঙ্গে কধোপকথনে হ্যামলেট নিজের তথক ধিত “উল্নাঘনার” 
বিবরণ দিচ্ছেন; একটু লক্ষ্য করলেই বোঝা যায়, সে উন্মাদনা বিশ শতকের 
অভিধানের ম্যাডনেস বা পাগলামি নয়, তা অতীন্দ্রিয় দেঁবরহস্তের এতিহ্যগত 
বৈশিষ্ট্যে সমৃদ্ধ | হামলেট বলছেন 

»-*৩ ভগবান । ক্ষুদ্র বাদামের খোলায় আবন্ধ থেকেও নিজেকে অনন্ত 

পরিসরের সম্রাট ভাবতে পারতাম : বাদ সাধছে দুংস্বপ্ররাশি ৷” 
এর প্রচলিত ব্যাখ্যায় “ছুহস্বপ্রণ্পকে হ্যামলেটের একটি সুপরিকল্পিত চাল বলে ধরে 
নেয় হয়, শত্রুর দুই চরকে ধোক] দেবার জন্য । সংক্ষেপে, আবার সেই অভিনয়ের 
ধুয়া । কিন্তু আমর! দেখেছি, এ হচ্ছে কবির স্থপরিচিত ভোগবর্জনবাদ। চট ক'রে 
“ভান” বলে সবকিছুকে উডিয়ে দিলে, তারপর “সমন্তা, সমস্তা” কোলাহলে 
চতুদিক প্রকম্পিত করা ছাডা গত্যন্তর থাকে ন|। 

হ্যামলেট এখানে স্পষ্টই জগংপ্রপঞ্চকে সম্পূর্ণ প্রত্যাখ্যান করার প্রস্ততি ঘোষণা 
করছেন: রাজ্য'সামাজ্যের প্রয়োজনীয়তা তিনি অন্গভব করেন না। রেনেসীসে 
অপরিষমিত রাজ্যলোভ ও ভোগলালসাকে এক বথায় নাকচ ক'রে হামলেট 
মধ্যযুগীয় শ্রী্ীয় তুর চরম অভিব্যক্তিতে উপনীত--“বাদামের খোলার" পরিসরের 
কারায় নিজ্জেকে বেঁধে, সম্াটোপম আনন্দ উপভোগ করতে তার বাধ! নেই। “বাধ 
সাধছে ছুম্প্র"। এ কোন দুঃস্বপ্ন ? কিসের এ ছুংসবপ্ন, য! তার তুষ্টিকে বিস্কিত 
করছে, চিত্তবিল্লব উপস্থিত করছে? সেখানেই তীর তথাকথিত উন্মাদনার 
উৎসমূখ, বীজ, সুত্রপাত। 

-িভিক্ষুকেরাই দেহ, সম্রাট আর দস্তম্কীত নায়ক--এর৷ তে৷ তবে ভিক্ষুকের 

ছায়া” 
পুনরায় সঠিক গ্রীহীয় বৈরাগ্যের প্রতিভাস এই কথায়। রাজার চেয়ে উদ্বৃত্ত 
ঘ্বরিভ্্ ঈশ্বরের নিকটতর | তথাপি কী সেই চিত্তদাহ য৷ হ্যামলেটকে বিচলিত 
করছে? কি সেইছুঃক্বপ্র, যা তাকে শ্বর্গায় নিশ্চেষ্টতার জগত থেকে ফিরিকে 
জানছে নংনারের সজ্ঘাতে ? 

হ্যামলেট বলছেন, 
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আঠারো শতকের তান্তকাররা! এর লহজবুদ্ধিমম্মত অর্থ করেছিলেন-_. 
“আমি অপদৃতগ্রস্ত বা “ভৃতপ্রেত দ্বার বেউিত”। 
বর্তমানের বেদান্তবাগীশের!_-হ্যামলেটকে কুসংস্কারমুক্ত রেনেস্ীসের নায়ক করার 
জন্যই বোধহয় বলে থাকেন, ভটা গিন্ডেনস্টের্ন ও রোজেনক্রানটস্দের উদ্দেশ্বে 
একটা আঘাত £ আমি অপন্প শব সেবক বেষ্টিত, এই নাকি হবে অর্থ। অথচ 
পূর্বের “ছুন্বেপ্ন' কথাকে এভাবে বাগ মানানো যায়নি । এবং এই বথাগুলি এ 
“ুঃশ্বপ্রের" সম্প্রসারণ মাত্র । উপরন্ত গিজ্ডেনস্টের্দের সঙ্গে হযামলেটের সঙ্গ 
সুরু হচ্ছে এর পরে--”৬/61:৩ 9০৪, 09% 8600 00: ?” কথা থেকে। এখনো 
অবধি বিশ্বাসপ্রবণ হ্যামলেট সহপাঠী বন্ধু ভেবেই তাদের সঙ্গে আলাপ কয়ছেন। 
প্ুঃন্বপ্ন”, নিশাযোগে অপদূত-সন্দর্শন, পিতার প্রেতাত্মার সঙ্গে সাক্ষাৎকার, 
ওফিলিয়া-কর্তৃকি হামলেটের মুখে নারকীয় বীভততা দর্শন--এই সব এক শ্ুঙজে 
গ্রথিত: এ থেকে একটিই মীমাংষ। সম্ভব: হ্যামলেটের “উন্মাদনার” তৎকালীন 
ব্যাখ্যায় ছিগ ত্রিকালত্র্টার বিশেষ সম্মান | হ্যামলেট দেখেছেন, যা নাইট ওয়েন 
দেখেছিলেন - সে দশা দেখার পর ওয়েন জীবনে আর হাসেন নি। আনছে 
এই জগত থেকে চিরনির্বাসিত ছুজনেই-_হ্যামলেট ও ওয়েন $ মরজগতের পিছনে 
যে লুক্দেহীদের রাজ্য ; দর্শন যে পায় সে হাসতে অক্ষম । হ্যামলেট বলছেন ; 
“প্প্রতি-_জানি না কেন -আমি আমার সমস্ত আনন্দ হারিয়েছি । গ্বভাবসিদ্ধ 
সব ঞ্রিয়াপ্রকরণ ত্যাগ করেছি। বাস্তবিক আমার ছুর্বহ মানসে স্থঙর-গঠন 
এই ধরিত্রাও যেন এক উর শৈলতূমি.*"দৃষিত বান্পের মারীগ্রন্ত এক লমণ্টি- 
মাত্র। কি অপূর্ব নিদর্শন মানুষ... উপলক্ষিতৈ যেন ঈশ্বর..কিন্ত আমার 
অনুভবে ধুলিমান্্র সার । পুরুষে আমার আনন্দ নেই, নারীতেও নয়-- 
বিশ্বাম করতেও কষ্ট হয়, হযামলেট-এর এই হৃদয়োৎসারিত অনাসক্তির 
বাণীটাকেও অনেকে সম্পূর্ণ উল্টে দিয়ে, একে রেনেসখসের মানবতার জয়গান বলে 
চালিয়ে থাকেন- “হ্থন্দর ধরিত্রী” “অপূর্ব মানুষ” ..১। অথচ জানত বিক্রিতি- 
প্রক্রিয়ায় সযত্বে বাদ দেয়৷ হয় আসঙ্গ অর্থবহ বাক্যাংশগুলিকে-_“্উধর শৈলভূমি”, 
“দুষিত বাশ্পের সমষ্টি” “ধূলমাত্র সার” । মানবতার জয়গান তো! দূরের কথা, 
হ্যামলেট;সদর্পে এখানে রেনেন'াসের মানবতাবাদের বির্লোধিত| করে, ফিরে 
“গেছের্ন মখাফুগের অনিতাতার তত্বে। ভিটেনবেগের বিজ্ঞানকে ক্রমে ক্রমে সম্পূর্ণ 
বর্জন করেছেন হ্যামলেট ; হোরেশিওকে “25015 0101085 10 006860। 8130 
5800)” উপদেশ ধিনি দিয়েছিলেন, তিনি যে নৃতস জগত্ধর্শনের অন্থাষ্ঠ 
দিকগুলোও ক্রমে প্রত্যাখ্যান করবেন, এ আয় বিচি কি ? 
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কিন্তু হ্যাযলেটের কর্তবা-সংলিক্ি বৈরাগ্যের পথে হবার নয়, কেননা পরাৎপন্ন 
পরছাত্থায় বিলীন হওয়ার জন্ত মুক্তিদাতার আবির্ভাব নয়। প্রত্যক্ষ রাজনীতি- 
সমাজবিষ্তামে তাকে জড়িত হতে হবে, প্রতাক্ষ ভুর্লফিকার কোষমুক্ত কারে 
এজিদের সমাধি গড়তে হবে, তাই হ্যামলেটের বৈরাগাধ্যান ভঙ্গ, দুংনবপ্ন, প্রেতাদির 
দৃশনি। ক্রমান্য় পপ্রতিশোধ, প্রতিশোধ” আহ্বানে মৃত রাজা €র্কান পারিবারিক 
কলহের নিষ্পত্তি চাইছেন না, চাইছেন “ডেনমার্ক নামক কারাগারের" প্রাচীর 
ধ্ংল। 

হ্যাষলেট তাই রাজনীতির জগতে প্রবেশ করছেন দৃঢ় পদক্ষেপে, রণনির্ঘোষ- 
সমেত, কেননা, সেটাই রেওয়াজ । টিটিরারা রা টরতিলিগলরলা 
ফেটে পড়ছে বারংবার : 

“আমার পিতার জীবদ্দশায় ডেনমার্কের. বর্তমান অধিপতিকে যারা মুখ 
ত্যাঙাত, আজ তার! তার এক ক্ষুত্র প্রতিকৃতির জন্য কুড়ি, চল্লিশ, একশত মুদ্রা 
দিতে প্রস্তত।* 
কারণ হ্যামলেট বৈরাগ্য তত্বে, বিবিদ্বান হয়েছেন, মুক্তিদাতাদের এতিহ্যাছসারে 

**শ্চাটুবাক্যে মিই জিহ্বা! লেহন করুক অসার এই্বরধকে [ ৪0380 7১০02 ] 

তোবামোদে যেখানে নগদপ্রাপ্তি জানু সেথায় প্রণত হোক।” হ্যামলেট. 

ক্ষমতাবান পাখিব রাজার সামনে প্রপত হতে রাজী নন। 
রাজতন্ত্র সম্পর্কে শ্রীষ্টীয় সাম্যবাদের নারকথাটি বিবুত করছেন হ্যামলেট : 

“আহারের, রাজ্যে কীটরাই একমাত্র সম্রাট । আমরা গবাদি পশ্তকে খাইয়ে 
মোট! করি নিজের! খাব বলে। আর নিজেদের মোটা করি কীটদের খাওয়াৰ 
বলে। আপনার স্থুলকায় রাজ আর শীর্ণ ভিক্ক--কীটদের ভোজের 
টেবিলে খাস্ঘে্র বিভিন্ন প্রকার মাত্র, ছ রকমের ব্ঞরন। এই তে৷ পরিণাম । 
যে কাট রাজার দেহ খুঁড়ে খেয়েছে, ধরুন তাকে চার বানিয়ে একটা লোক 
মাছ ধরতে বসলো! । যে মাছ সেই কীটটাকে খেল, লোকটা সেই মাছটাকে 
খেল! 

রাজ! ; কি বগতে চাও তৃমি ? 

হ্যামলেট £ কিছুই না, শুধু ঘেখাচ্ছি কি ক'রে রাজাও ক্রমে ক্রমে ভিক্ষুকের 

' উদরে গিয়ে হাজির হতে পারে।” 
এনব শুনে রাজা! বললেন, হায় হায়। অর্থাৎ, হ্যামলেট পাগল । পণ্ডিতরাও 
তৎক্ষণাৎ মাথা নেড়ে যায় দিয়ে, হ্যামলেট কতট। পাগগামির ভান করছেন জার 
কতটা প্রক্ুত পাগল, তার জাবদা খাত! খোলেন। কোথায় উল্মাধনা! এখানে? 
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কোথায় পাগলামির ভান? শেক্স্পিরারের ফেটা দুটিতম মত সঅন্তান্ত নাটকে 
বা বিস্ৃতরপে আলোচিত, বিঘোধিত ও নির্দিষ্ট--তার পুনরাবৃত্তি করছেন 
হামলেট। রাজ! ক্লভিয়াস তাকে “পাগলামি” বলতে বাধ্য ; নইলে তার রাজ্য 
টেকে না, রাজতন্ত্রতিত্তিক সমাজ টেকে না। হ্যামলেটকে পাগল বলতে. 
ডেনমার্কের শাসকর। বাধ্য ॥ যদিও এই ক্লডিয়াসই “নানারি” দৃশ্তে তার অন্তর 
মন্ত্রকের কাছে গোপনে ত্বীকার করেছেন--এ পাগলামি নম, এসব কথাও প্রলাপ 
নয় । কিন্ত গ্রকান্তে তিনি সজোরে বারংবার বগবেন, হ্যামলেট উন্মাদমাজ, তার 
কথায় কেউ গুরুত্ব দিও না। সেই শুনে এ-যুগের পণ্ডিতরাও যখন “হ্যামলেটের 
পাগলামি” নামক নূতন এক সমন্তার উৎপত্তি ঘটান, তখন তাদের উদ্দেস্ সম্বন্ধে 
সন্দেহ জাগে । তবেকি ক্লডিয়াস ও তারা একই সমাজদ্বার্থের ধারক, নইলে 
ভিলেনের কথায় হিরোকে পাগল বানাবার এ প্রয়াস কেন? 

চারা ৪ নি ৪ রাজন এ বা 
্াঞ্জপ্রাসাদের যে বর্ণনা! দেন, তার লঙ্গেও আমরা শেক্স্পিয়ারের এভিহাসিক 
নাটক-মারফত সুপরিচিত [৬], 5]। ক্লডিয়াস বলছেন : 

“ছুঃখ যখন আসে, একা আসে না, আনে দলবদ্ধ হয়ে-_” 
বলেন, পোলোনিয়াম নিহত, হত্যাকারী হ্যামলেট ইংলগ্ডে প্রেরিত [ মৃত্যুমুখে, 
গভীর রাজকীয় বড়যন্ত্], পোলোনিয়াসের দেহ গোপনে সমাধিস্থ, জনতা উত্তেজিত, 
ওফিলিয়! উন্মাদ, লেয়ার্টেল বিদ্রোহী ! ঠিক এইটেই ছিল মধ্যযুগের খ্ীষ্টীয় মত-_ 
রাজপ্রাসাদ হচ্ছে গণহত্যা-যড়যন্তরউদ্বেগ-নিদ্রাহীনতাধ আন্তানা। মদদগর্বা 
ক্লডিয়াসকে দিয়ে সেটা হ্বীকার করিয়ে “ডেনমার্ক নামক কারাগারের” যে-চিত্র কৰি 
আকলেন, তা৷ রেনেস্সীসের রাজমহিমা-প্রচারের সরাসরি বিরোধী । 

রাজ! ও লেয়ার্টস হ্যামলেট-হত্যার পরিকল্পন! ফাদেন |], ] : 

“লেয়ার্টেস : গীর্জায় ওর গলা কাটবো। 

রাজা : হত্যাকে আশ্রয় দেবে এমন কোনো স্থান থাকতে পারে না, প্রারতি- 

শোধের কোনো সীমান্ত থাকতে পারে না।” 
গীর্জার পবিত্র সীমানার মধ্যে হ্যামলেটকে হত্যা! করার প্রস্তাবে ,বাঞ্জাকে উদ 
দেখিয়ে, শের্দ্পিয়ার পুনরায় রাজাদের উদ্দেশ্ঠাসর্বত্ঘ ব্যবহারবাদের প্রতি খ্ীট্ীয় 
অভিশাপ হানছেন। 

সমাধিস্থানের দৃষ্টে নরকপাণ হাতে হ্যামলেটের প্রতিচ্ছবি প্রতি দর্শকের মনে 
গেঁথে যায়ঃ. এটিই, হ্যামবেট । সংসারবাসনারাহিত্যের প্রতিযৃতি। অথচ 
আধুনিক সমালোচকরা খঁ দৃষ্তের কথাগুলিকে এড়িয়ে যাওয়ার জন্ত কত না তকে 
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"পীয়তাড়া করেন । এইচ. ভি, এফ, কিটোর মতন গ্রীক-ল্যাটিন পণ্ডিত যেমন 
এমৃশ্টে ফেখেন শুধুই নাট্যকৌশলের এঁতিহা, যুগসিদ্ধ প্যাচ-প্রয়োগ১** [ সাদা 
বাংলায়, টিকিট-বিক্রয়ের কার্ধকরী পন্থা !-সেই পুরাতন কৃটতর্ক! ], ব্রাডূপি-_. 
ধিনি অন্তান্ত দৃশ্তে প্রতি লাইন বিশ্লেষণ করতে রাজী--তিনি একটি বাকোঃ৬ 
[শ্জীবন ও যশের অকিঞ্চিংকরতা৷ সম্বন্ধে হামলেট কথা কইছেন, বিশ্বজয়ী সমাট ও 
ভাড় একই ধূল্লায় মিশিয়ে যাবে--”] এনৃশ্ঠের আলোচনা শেষ করতে আগ্রহী । 
আর ডোভার উইলসন-এর বিম্বর়কর অভিমত £ 

“এন্ন্রে হামলেট শম্তা আবেগ প্রদর্শন করছেন [960180060091151] 91১৬৯ 
প্রত্যেকেই একমত, হামলেটের কথাগুলি আকম্মিক, এর পূর্বাপর নেই, এটা কোনো 
গভীরতর দর্শনের পরিশ্ফুরণ নয় । আমাদের ধারণা, হ্যামলেট পুরো নাটকে যেসব 
বিক্ষিপ্ত চিন্তা ইতত্ততঃ রেখে গেছেন, এইখানে সমাধির প্রান্তে দাড়িয়ে তাকে 
কবিত্বময় সামগ্রিকত। দিয়েছেন । এটাই হ্যামলেটের দর্শন, তার অঙ্টার দর্শন । গ্রটরীয় 
টৈরাগ্যবাদের পুঙ্থান্ুপুঙ্ঘ এমন বিবরণ বিশ্বনাটাসাহিত্যে নেই । যে বর্জন-তত্বের 
প্রভাবে হ্যামলেট বিজ্ঞান ত্যাগ করেছেন, রাজবেশ ত্যাগ করেছেন, ওফিলিয়াকে 
ত্যাগ করেছেন, রাজাত্যাগ করার কথ! বলেছেন, ভিখিবীর উদরে রাজদেহের চবিত 
অংশ আবিষ়্ার করেছেন, সেই তত্বকে এখানে তিনি সাবিক ফিলজফির 'আকারে 
উপস্থিত করছেন। রেনের্সাসের বুর্জোয়া ভোগবাদের বিরুদ্ধে এ হচ্ছে অতীতাশ্রয়ী 
গৌড়া-খ্রী্ীয় পাণ্টা-মতবাদ | 

কী বলছেন হ্যামলেট ? 

(ক) “এ করোটি হয়তো! ছিল এক রাজনীতিজ্ঞের, যে চেয়েছিল ঈশ্বরকে অতিক্র্ 
করতে--।” 

(খ) “অথবা কোনো রাজসভানদের যে একদিন বলতো, সুপ্রভাত প্রভূ ***।” 

(গ) “অথবা! কোনো প্রভূর মস্তক, এখন কাঁট-প্রেয়সীর আয়ত্বে, মৃখাবয়বহীন, 
শ্রমর্জীবীর বেলচার আঘাত পড়ছে মাথার । এ এক অপরূপ বিপ্লব, যদি 
দেখার মতন বুদ্ধি থাকে আমাদের । হাড় নিয়ে খেলা চলছে -1” 

€ঘ) ওটা কি কোনো আইনজীবীর করোটি হতে পারে না? আজ কোথায় তার 
মওয়াল-জবাব ? কোথায় মামলা! ? কোথায় জমির দলিল, কোধায় কৌশল'? 
আজ কেন সে এই অত্র শ্রমিককে কা্ঁমাক্ত বেলচ৷ দিয়ে ব্রদ্মতালুতে 
আঘাত করতে দিচ্ছে? কেন সে স্ুপরিকল্পিতরূপে অন্তরধারা আঘাতের 
মামলা! ক'রে দিচ্ছে না? হু! হম়্তে ইনি ছিলেন ভূসম্পতির বিখ্যাত 
ক্রেতা, ছিল দলিলন্স্তাবেজ, আইন, স্বীকৃতিপজ, দেয় খর, নির্দেশনামী, 
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ক্রোকপত্, ক্রোকের ক্রোক, সব--আজ সেই হুম্দর মস্তকটি হুনার ধুলায় 
পূর্ণ ..আর কোনো উত্তরাধিকার নিজের জন্ত ইনি রাখতে পারলেন না ।” 
€উ) “হায় বেচার! ইয়রিক !-** কোথায় তোমার বাঙ্গ-বিদ্ধপ, কোথায় লম্্ষবাম্প, 
তোমার রসিকতার চমক... যাও আমার নায়িকার কক্ষে, বলো, যত পুরু 
করেই রং তিনি মাখুন ন1! কেন, এই চেহারায় তাঁকে আসতেই হবে। এটা 
বলে তাকে হাসাও না কেন?” 
€চ) “মহাবীর আলেকজাগার মরলেন, আলেকজাগ্ার সমাধিস্থ হলেন, 
আলেকজাপগ্ডার ধূলিতে ফিরে গেলেন ; ধূলিই মৃত্তিকা! ; মৃত্তিক! থেকে আমরা 
পলিমাটি বানাই ; সেই পলি দিয়ে মদের আধারে লোকে ছিদ্র বন্ধ করবে না 
কেন? নম্তাট সীজার মৃত ও ম্ৃত্তিকায় পরিণত; আজ তিনিই হয়তো 
কুটির-গাে ছিদ্র বন্ধ ক'রে বাতাস রোধ করছেন.**।” 
শেক্স্পিয়ারের নাট্যাবলী কথঞ্চিৎ সতর্কভাবে পড়লেই এই তত্বের পৌনঃপুনিকতা 
ও শেক্স্পিয়ার মানসে এই দর্শনের গুরুত্ব অনুভব করা সম্ভব । হ্যামলেট সেই 
মধ্যযুগীয় চিন্তাকে সজোরে উত্থাপন করছেন যার কেক! বিরাজ করতো সর্বশক্তিমান 
মৃত্যু এবং সেই মৃত্যুর উদ্ধত রাজদণ্ডের সামনে বিশুদ্ধ সাম্য বিরাজ করে। এ 
তত্ববৈরাগোর বুনিয়াদ, রাজতগ্বিরোধী গ্রী্টীয় রাজনীতির ভিত্তি। শুধু কালমোতে 
বন যৌবন ধন মান ভেসে যাওয়ার নিয়তাত্মা দর্শন এ নয়; রেনেস্সাসের 'যুগে 
এ জক্রিয় রাজপ্রোহ। ওকালতনামা, চুক্তিপত্র, দলিল-দম্তাবেজের নিরন্কুশ 
আধিপত্যের যুগে হ্যামলেটের এ-শুধু ঘিমত নয়, বিরুদ্ধমত : 
“হামলেট : পার্চমেণ্ট মেষচর্মে তৈরী নয়? 
হোরেশিও : হ্যা, প্রভূ, আবার গরুর চামড়াতেও হয় । 
হামলেট £ যারা পার্চমেণ্টের দলিলপত্রে আস্থ! রাখে তারাও মেষ বা! গরু । 
নয়া ডেনমার্ক দাড়িয়ে আছে যে ভিতএর ওপর, হ্যামলেটের বৈরাগ্যতন্ব 
তাকেই আঘাত হানছে। বস্ততঃ শেক্দপিয়ারের নাটকের ভিলেনরা ও তাদের 
সমাজ কখনোই অমূর্ত কোনো “এক যে ছিল দেশ” নয়। প্রতি নাটফেই দেখা 
"যাচ্ছে সুপরিনিদিই লালসভিত্তিক নয়া-সমাজই হচ্ছে আক্রমণের লক্ষ্য। বুর্জোয়া 
সমাজের উৎপদ্মান সর্বনাশ! লোতটাই দেখা যাচ্ছে প্রতিবার কবির চোখে পড়ে; 
মানসিক মুজিন্ণ দিনটাকে পর্বন্ত কবি আক্রমণ ক'রে যাচ্ছেন, এমনই অন্ধ তার 
খ্ব্ণা। 
জার এই জগ্াই ক্লতিয়াস ও তার বচনগ্রাহীর দল হ্যামলেটকে পাগল 
ঠাওয়াচ্ছে। রোদেনক্রানট্ন্‌ ও গিজ্েনস্টেন গিক্নে রাজসমীপে জানাচ্ছেন” 
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হ্যামলেট উন্মাদ । পোলোনিয়াসের সেটাই দু মত। প্রকাশ্ঠে রাজাও তাই 
বলেন। এ-ও অনিবার্ধ, কেননা £ 

“এই সমস্ত কথ! শুনে ইহ্দীরা যীন্তকে বললে, তুমি নামারিয়ার অধিবাসী এবং 

অপদৃতগ্রস্ত ।***ইহদীর! তখন তাঁকে বলল, তুমি যে অপদৃতগ্রন্ত এবিষয়ে 

এইবার আমর! নিশ্চিত হতে পেরে ছি।”১৭ 

এবং শুধু “উন্মাদ” নন, হ্যামলেট ভেনিশ রাজশক্তির সমূহ বিপদ, মৃতিমান 
প্রলয় ; রাজ] বলছেন রানীকে, 
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০ 50৬, 99915611, 0 9৪, 00 56:০6. [1৬ 1] 
ঠিক এই ভাষাতেই সুসমাচারে ও ইংরাজি ধর্মনা্যে “রোমের বিপদ” "রাজজ্রোহী” 
*হোরোদের সর্বনাশ” যীশুর বিবরণ । 

গ্থচ নৈয়াফ্িক পণ্ডিতরাও শত্রুর মতকেই লযত্বে পরিধারণাপূর্বক হ্যামলেটের 
“উন্মাদনা” ওজন করতে বদেন কেন? এ প্রশ্ন আগেই তুলেছি, আবারে। 
তুলতে হচ্ছে। ক্লডিয়াসরা হ্যামলেটকে উন্মাদ বলেন, কারণ হ্যামলেটের 
কথাবাঠাকে ভ্রত প্রলাপ বলে প্রতিপন্ন করতে না পারলে, তাদের সমাজ ধ্বসে 
যাবে; কেইফাসরা যে-জন্য যীশুকে উন্মাদ বলেন, মেইজন্যই হ্যামলেটকেও উন্মাদ 
বলবে আজকের কেইফাসরা, এটাই স্বাভাবিক, নাটকীয় ব্যাজন্তুতির একটা 
অনিবার্ধতা। কিন্তু পপ্ডিতগণ রুডিয়াসের অনুগামী হয়ে পড়েন কেন? নাটকে 
বারংবার দেখানে হচ্ছে হামলেটের কথাগুলি প্রলাপ নয় বরং এগুলিই প্রাজ-_ 
আর ক্লডিক্াস-শাসিত সমাজের প্রধানদের ব্যাকুল স্বার্থপিদ্ধিটাই হচ্ছে পাগলামি । 
হ্যামলেটের সর্বভোগ বর্জন হচ্ছে মানুষের সর্বোচ্চ জীবনাদর্শ ; আর র্লডিয়াসরণ 
ভোগলালমার শৌকর্ষে অন্ধ হানাভানিতে পরিক্লিষ্ট। হ্যামলেট ডেনমার্কের 
মুকিদাতা ; ক্লডিয়াসরা ডেনমার্কের. কারাশ্রাচীর-্র্টা। এ ছুয়ের সংঘর্ষে 
মুক্দাতাকে পাগল প্রতিপন্ন করায় রূডিয়ানদের জীবনমরণের প্রশ্ন সম্পৃক্ত । 

কিন্তু পণ্ডিতদের কি দায়? কেন তার! ইচ্ছাপূর্বক নাটকের আসল লঙ্ঘর্ধটাকে 
পাশ কাটিয়ে গিয়ে অপ্রয়োজনীয় অবান্তর সব সমন্তার সহি করেন? রয়াসের, 
দলে ভিড়ে তার! কেন হ্যামলেটকে প্রচলিত অর্থেও উন্মাদ বলেন? কেন "এট্টিক” 
কথার মনগড়া অর্থ করে নিয়ে হ্যামপলেটের আস্তরিকতম কথাকেও “ভান” বলে 
চালান? কেন তাকে শুধুমাত্র পিতৃহত্যার প্রতিশোধকামী লবীর্ণদৃতটি এক উনত্রান্ 
পুক্র বলে চালান, এবং নাটকমঘ্ন থে ডেনমার্কের প্রস্থ তাকে এড়িয়ে যান ? 
কর্যাকমোর, স্পেইট বা! ভিভিয়ান যে শেষ পর্ধস্ত শালীনতার বাঁজও পরিহার ক'রে 
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সমাসরি মন্তপ, ভ্রাতৃহস্তা। বড়যনত্রী ুভিয়ামকে দৌমুক্ত করারও প্রয়াস পেয়েছেন, 
'তা কিসের জন্ত ? কেনই বা অলীক সব নাট্যনির্দেশ কল্পনা কারে হ্যামলেটের 
বিশুদ্ধ খরীতীয় মতবাদকে «পাগলামির অভিনয়” বলে পাতা উ্টে চলে যাচ্ছেন 
সবাই? 

এ কি আমাদের বিশ্বাস করতে হবে, যে হ্যামলেটকে বিশ্লেষণ করার চেয়ে 
কুভিয়াসকে রক্ষা করাই তাদের অবচেতন উদ্দেশ্ট ? হ্যামলেটের কথাগুলির তাৎপর্য 
কি তাদেরও স্বার্থে এমন আঘাত হানে, যে তারা সেগুলিকে প্রলাপ” ও গ্ভান* 
এ ছুয়ের মধ্যে ভাগ কারে দিয়ে হাপ ছাড়েন? র্লভিয়াসদের লালসাভিত্তিক 
সমাজের উত্তরাধিকারী হিসেবেই কি বৃটিশ পণ্ডিতবর্গ হ্যামলেটকে সমাজপ্রলয়ের 
হোত। হিসেবে দেখতে ভয় পান? 

হ্যামলেট কতটা উন্মাদ-_-এ প্রশ্ন, আমাদের ধারণা, নাটকে নেই। নাটকে 
ঘা আছে ত! হচ্ছে: প্রেতাদি্ ধর্মযুদ্ধের জন্ত হ্যামলেট শান্ীয় বৈরাগা বরণ 
* কারে তৈরী হচ্ছেন--_শক্রর! প্রথমে তাকে পাগল ভেবেছিল, অচিরে সে ভূল 
ভেঙে গেলেও, গ্রকাশ্তটে পাগল আখ্যাই তারা দিয়ে গেল হামলেটকে। কিন্তু 
দর্শকদের কোনোপ্রকার দ্বিধায় কৰি রাখেন নি; তারা স্পষ্টই দেখতে পায় - পচে- 
ঘাওয়। ডেনমার্কে হ্যামলেট হচ্ছেন সবচেয়ে জ্ঞানী মানুষ । তবে সে-জ্ঞান আধুনিক 
পণ্ডিতর্দের বরদাস্ত হচ্ছে না, কারণ তাদের অতিপ্রিয় সমাজব্যবস্থার যা-কিছু ভিত্তি 
_ রেনেসাসে ধান্ন প্রথম আবির্ভাব--হামলেট তার ঘোর শক্র। হামলেট 
অতীতমুখী, আদিম-গ্রীষটিয় জীবনধারার গ্রবক্ত। 

বাকি থাকে একটি “সমশ্যা”-হামলেট বিলম্ব করছেন কেন? মাঝে মাঝে 
তিনি কেন প্রায় নষ্টচেষ্ট, চিন্তাসর্বস্ব ? ব্র্যাডলি সমস্যাটা! উখাপন করেছেন, 
কারণের গোকধাধায় যান নি। হ্যামলেট যে অব্যবস্থচিত, সিদ্ধান্ত দিতে দেরি 
করছেন অহেতুক, এ তে! নাটকে স্পষ্টই বিধত। গবেষণার উদ্দেশ্ত হওয়া 
উচিত: তার কারণ অনুসন্ধান করা, কবি সে বিপ্লবকে কি-চোখে দেখছেন, তার 
কি কার্ধকারণ নির্দিউ করেছেন, এগুলি বিচার করা। ফ্রেডারিক ভেটহাম 
আবিষ্কার করেছেন এক মন্তাত্বিক কারণ, যা ডক্টর জোনস্‌ ও ফ্রয়েডের মতামতের 
উরসে গঠিত $ হ্যামলেট নাকি ওরেস্তেস-কম্প্নেক্দ্‌-এ ভুগছেন; মাতার প্রতি 
'অবৈধ আঁসক্তিকে মাতারই প্রতি বৈরিভাবে পরিণত করেছেন; অথচ মাতার 
বিরুদ্ধে কোন ব্যবস্থা গ্রহণে প্রেতাত্বার ঘোরতর আপতির ফলে হামলেটের 
দোছ্লামানত! ও বিলম্ব ।১৭১ বলাবাহুল্য এই ছিসিসে শেকৃস্পিয়ার থেকে উদ্ধৃতি 
নেই বললেই চলে। 
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তেট'ছাম সামাজিক পটভূমিকাকে সম্পূর্ণ বাদ দিয়ে শুধু মনভ্ভবে ডুব দিয়ে 
খেই হাৰিয়েছেন। তেমনি কম-বেশী প্রত্যেকে । অধিকাংশই কারণ নির্দেশের 
চেষ্টাও পরিত্যাগ করেছেন। ভবলুং পি, জনস্টন ব্র্যালির পূর্বেই এখারার 
সুত্রপাত ক'রে গিয়েছিলেন ; তিনি বিল্বটাকে ত্বীকার ক'রে, শেক্স্পি়ার যে এ 
বিপম্বকে ছ্িধাহীনভাবে নিন্দা করেছেন সেট নির্দেশ ক'রে গেছেন। তার ভাঘায়, 


হ্যামলেট নাটক হচ্ছে ইতন্ততঃ করার বিরুদ্ধে এক লতর্কবাণী।”১৭২ যদিও 
এই 'আবিষ্কার হা(মলেটের চিন্ত-বিষ্লেষণ নেই, তবু শেক্স্পিয়ারের মনবিকলন 
প্রয্নেছে,।এরং এজন্য জনস্টন আমাদের শ্রদ্ধার্থ। তার পর থেকে কাক্ছর সাহস 
হয় নি তার তথ্যবহ্থলন গবেধণাপত্রের বিরোধিতা করেন। শেক্স্পিয়ারের ফে 
মতাম্থত থাকতে পারে এটাই যার! মানতে চান না, তাদেরকে অঞ্জন একখানা 
সিদ্ধান্ত গলাধঃকরণ করানো সহজ ছিল না। বিলম্বের কারণ সম্পর্কে জনস্টন 
নীক্পব ; কিন্তু নাটক পড়ে শেক্দ্পিয়ার ঘে সে বিলম্বের বিক্বোধী এটা তাঁর উপলব্ধি, 
হন্েছে। এ মতের গুরুত্ব অপরিসীম। স্টোলমাহেব এই ভিত্তিতে দাড়িয়েই 
হ্যাহলেটের “নিশ্চে্টতার পাপ" আলোচনা করেছেন; কর্মবিমুখতা ঘে কবির চোখে 
“পাপ” এটা নির্দেশ করে স্টোলও আমাদের বাখ্যাকে অনুমোদন 
করেছেন 1১৭5 


তবে সেই নিশ্টেষ্টতার কারণ ধার! দেখাবার প্রয়াস পেয়েছেন, সেই জনাবারো 
পণ্ডিতের মধ্যে পিটার আলেকজাগ্ডারই একমাত্র, ধার মভামতের সঙ্গে আমাদের 
স্রদ্ধ বন্স্বর মিলিয়ে দিতে বিল্থ করবো! না; তার মতে, হ্যামলেট যে মনস্থির 
করতে পারছেন না, তার মূলে আছে ভিটেনবের্গ বিশ্ববিষ্ঠালয়ে অজিত 
অতিরিক্ত চিন্তার অভ্যাস + চিন্তাশীলতাই এননাটকে কর্মের বাধা হিসেবে 
আত্মপ্রকাশ করেছে ।১৭৪ অর্থাৎ বুদ্ধিজীবীর চিরন্তন সঙ্কট এ-নাটকের এক প্রধান 
চালিকাশক্তি। 


মূলতঃ নাটকের পরিস্থামেই হ্যামলেটের যে প্রথম শ্থগতোক্তি, তাতে আমর! 
দেখেছি, “[50 206 1001 00101 00৮ বা “01681 009 106811 101 2 10813 
10014 209 09080৬” প্রভৃতি কথায়, এবং সহপাঠীদের সঙ্গে কথাবা্ীয় 
হ্যালেটের বিস্তান্থরাগ ও চিন্তা প্রবণতা সুচীত হয়েছে। তারপর প্রেতাত্ম। 
কর্তৃক ধর্মযুদ্ধে নিয়োজন-বাণী শুনে আরম্ভ হোলে! হ্যামলেটের যোস্ধধর্ম পালনের 
প্রাণান্তকর গ্রাস, এবং পদে পদে কর্মের আহ্বানগ্রহণে অসম্মতি। এষন কি 
প্রেতাত্মার কথ পর্বস্ত ঘাচাই করাবু প্রয়োজন হয়ে পড়ল, এবং তজ্জন্ত নাট্যাতিনয়. 


$%৭ 


করিস্বে রাজার বিবেকলিখন পাঠ করে আরো কালক্ষেপ করলেন।, প্রীর্ঘনারত 
রাজাকে হাতে পেয়েও ছেড়ে দিলেন ধঙ্গধণারণে অসমর্থ নৃতন মহাবীর । 
পিটার আলেকদ্গাণ্ডার কিন্তু বুদ্ধিদীবী হিসেবে হ্যামলেটকে সনাক্ত করেই এ-প্রসঙ্গ 
ইতি টেনেছেন। বুদ্ধিজীবী হ্যামলেটের চিত্তভূমির আলোড়নে কোন সামা্িক 
সঙ্কট চিত্রায়িত বা সেটা কবির কোন সামাজিক মতামতের প্রতিপাদক, এসবের 
মধ্যে যান নি। বুর্জোয়া অভাখখানের নার্সারি লায়ন 
তাৎপর্য কি? 

কুরুক্ষেত্রের উদ্যোগে গাণ্ীৰ ত্যাগ করে শোকাভিভূত হয়ে ধনগ্রয 
অসম্মানকর কিছু করেন নি। বরং তাতে মান্ষ অর্জুন লৌহবর্ম ভেদ কারে 
আমাদের মনপথে এনে দীড়ান। স্তার গ্যালাহাডও যুদ্ধের পূর্বে চিন্তার 
হুতেন, কেগনা 4018 11106 15 58818 15 81091] 5189 150 2080 
1180015.” 1১৭ হ্যামলেটও হয়তো এই উতপ্রেক্ষায় আমাদের শ্রদ্ধা অর্জন 
করেন। শক্র তো কোনে! একক দুরাচার নয়, ছুর্যোধন তো! নয় অর্জুনের শক্র । 
অধর্মদরমনে যে বীর অগ্রসর, পথমধ্যে কিছু ব্যক্তিকে হত্যা করাটা তার গ্রয়োজনীগ 
হলেও প্রীতিকর হতে পারে না। ক্লডিয়ানও নিমিত্ত মাত্র ঃ ডেনমার্ক নামক 
কংস-কারাগার চূর্ণ করতে যিনি উদ্চত, ভিচ্ষকের উদ্রাভিমুখে ধাবিত, কীটের 
খাস্ভ রাজা রলডিয়ামকে হত্যা করার পূর্বে তার খানিক বিভ্রান্তি শাস্থসম্মত, 
ইতিহাসলিদ্ধ। 

কিন্ত সাময়িক বিভ্রান্তি যদি স্থায়ী কর্মবিমুখতার কপ পরিগ্রহ করে, তখন 
ঘোল্ধার ব্রত থাকে কোথায়? হ্ামলেট-এর বিভ্রান্তি তাকে নিয়ে গেছে অমার্গ 
নিশ্চে্টতার জগতে, যেখানে প্রতিজ্ঞাভঙ্গের লজ্জা ও গ্লানিতে তিনি বিষাক্ত। 
যুগবিবর্তনে এই পরিবর্তন। ক্লডিয়াসদের জগৎ বড় কঠিন ঠাই। এখানে নেই 
পার্থসারথী, হ্থামলেট শুনতে পাবেন ন1 ভগবান-উবাচধর্ষীয় হিংসার উপদেশ। 
মুনাফার ছুনিয়ায় তিনি কুলশীলমানহীন, মাতৃনেত্রহীন অনাত্মা অজ্ঞাত বিশ্বে 
পরিত্যক্ত । 

বুদ্ধি্ীবীর সঙ্কটের এই অগ্রতিক্প বিশ্লেষণে শেক্সপিয়ার কিন্তু মূলতঃ 
বেনেসীসের জঞানবিজানের বিরোধী একটি মনোভাব প্রকাশ করেছেন, একথা 
স্বীকার না ক'রে উপায় নেই। এ অনিবার্ধ ছিল অবন্ঠই, তবু অন্বীকারও একে 
কর! খায় নাঁ| কারণে-্সকারণে নানা নাটকে শিক্ষা গ্রন্ব-বিষ্ঠার প্রতি কটাক্ষ করার 
লেমজ কবি দ্বামলাতত খাবেন না। উ্াহনবণন্বর, আর কিছু নর, “লাস 
লেবার লস্ট” নটিকটা পড়লেই ঘথোট। এবং তৎকালীন বিক্ষুদ্ধ গণমানসে বই- 


ফলিল-দস্তাবেজ সবই নৃতন দস্থ্যবৃত্তির প্রতীক হিসেবে টিষ্িত হতে বাধ্য ছিল। 
“লোককবি শেক্সপিয়ার বহুদিন পর্যন্ত লোকমতে গা ভাসিয়ে চলেছিলেন-- 
"*টেম্পেন্ট” নাটক পর্ধস্ত--এমন মনে করার কারণ আছে। হ্যামলেটের পুঁঘিগত 
বিষ্তা যে তাকে যুদ্ধভীত নপুংসকে পরিণত করতে উদ্যত, ফিলজফির স্বপ্রাতীত 
নানা অপাখিব শক্তিকে অন্ধভাবে অন্থসরণ ন! ক'রে হ্ামলেট যে কার্ধতঃ একটি 
কাপুকষে পরিণত হতে চলেছেন- এই চিত্রের উপকরণাধি শেক্স্পিয়ারের সমাজেই 
'ছড়ানো ছিল। অক্সফোর্ড, কেমব্রিজের প্রোটেস্টাণ্ট বিঘানের দল দুই রূপে 
জনতার চোথে প্রতিভাত হতেন-_রাজপুরুষ ব! সেনাপতি হিসেবে, ধারা জোর 
ক'রে মান্গষকে সৈন্যবাহিনীতৃক্ত ক'রে নিয়ে যেতেন ফ্রান্দে, সমূত্ে,স্কটল্যাণ্ডে বা 
আরনার্ম্যাণ্ডে যুদ্ধ করতে-_প্লেগের মহামারীও ছিল ক্রমান্বয় যুদ্ধের উপসর্গ এবং 
নয়৷ প্রোটেস্টা্ট গীর্জার নায়ক হিস্বে, ধারা মাত! মারীয়ার মৃতি পদতলে 
গড়িয়ে সত্যতার পরিচয় রাখতেন। ঞ্ঠা ছাড়াও আইনের মারপ্যাচগুলি আয় 
ছিল শুধু বিদ্বানদের ; তাই উচ্ছিন্ন কষকের ক্রোধ যেমন দুর্বোধ্য দলিলপত্রের ওপর, 
'তেমনই লিখিয়ে-পড়িয়ে বাবুদের ওপর বধিত হতে বাধ্য । শেকৃস্পিক্নার যে তার 
যুগের সাধারণ জনতার মুখপাত্র তার আরে! এক প্রমাণ-__হ্যামলেটের বিস্তানিত 
ুদ্বিম্খতা। 

তবে মহান কোনে নাট্যকার যখন নিজযুগের গণচেতনাকে সম্ভৃত চিত্রক্ূপ দেন, 
সেটা নিজ যুগকে অতিক্রম ক'রে সর্বকালের হয়-_-এই তত্বেরও চরম প্রমাণ 
“হামলেট” নাটক। যে-চিন্তা থেকে হ্যামলেট স্ি তা হয়তো সে-যুগের সবচেয়ে 
পশ্চাদ্বপদ্ সংস্কার ; কিন্ত অচিরে স্থষ্টি 'অতিক্রম করেছে শরষ্টাকে। তূয়োদর্শন 
থেকে মহাকবি অভিজ্ঞতায় উন্নীত, বিশেষ থেকে সাধারণে, প্রত্যক্ষ থেকে 
লব্ধজ্ঞানে। এবং সেই প্রক্রিয়ার মধ্যে কেন হ্যামলেট এভাবে গঠিত, এ প্রশ্ন লুগ্ত 
হয়ে যায়; হ্যামলেটে সঞ্চিত হয় সর্বকালের বুদ্ধিজীবীর সংকট ; হ্যামলেট কী, 
এ প্রশ্নই মুখ্য হয়ে ওঠে। তবু আমর! কেন-র প্রশ্ন উল্লেখ করতে বাধ্য, নইলে 
চিরম্তন-হ্যামলেট আলোচনায় শেক্ম্পিয়ারের অত্যাধুনিক বিপ্লবী সাজাবার ঝৌক 
বড় প্রবল হয়ে ওঠে। 

হ্যামলেটের সংকটে একালের বুদ্ধিজীবীও স্বচ্ছন্দে নিজমুখ দেখতে পাধেম, 
কেনন। সর্ববিধ বাষ্ট্রবি্নবে বলগ্রয়োগের মুহুর্তে, গ্রস্থকীট বারেফের তরে কম্পিত 
হতে বাধ্য। যাদের কিছুই হারাবার নেই তাদের সঙ্গে পা-মিলিয়ে চলতে 
বুদ্ধিজীবী পারেন না অনেক লময়েই। এই সুবাদে হ্যামলেটের চিত্তবিজরম এ- 
বুগেরও প্রতিচ্ছবি। কিন্তু তার অর্থ এই নয়, শেক্স্শিয়ার যুগ ভিডিয়ে 'আধুনিক 


৪৬৪, 


বিপ্লবের অগ্রদৃত হতে পেরেছিলেন। হ্যামলেট-সথট্টির মূলে প্রগতি ছিল না, ছিল 
'প্রতিক্রিয়া । বেকন-মোরদের জানবিজ্ঞানের সরাসরি বিরোধিতা৷ থেকে হ্যামলেট- 
লিয়ারদের জন্ম। বিজ্ঞানের অকিঞ্চিংকরুতা, সংসার-জগতের অনিত্যত৷ প্রভৃতি 
তথাকথিত প্রতিক্রিয়াশীল ধ্যান-ধারণা দ্বারা হ্যামলেটর৷ পুষ্ট। বর্তমান ও 
ভবিষ্যত থেকে হ্যামলেট মূখ ফিরিয়ে নিচ্ছেন; দৃষ্িস্াপন করছেন অতীতের দিকে । 
অথচ স্থাট্টি যখন সম্পূর্ণ হোলো, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ ছুই-ই জয় ক'রে সে আমাদের 
দ্বারে এসে করাঘাত করছে । প্রথম অধ্যায়ে আমা যে প্রসঙ্গের অবতারণ। করে- 
ছিলাম, তারই প্রয়োগক্ষেত্র হ্যামলেট । যান্ত্রিক বস্তবাদীরা যে বলেন, যে-কোনে৷ 
সমাজ-স্তরে সর্বাগ্রসর শ্রেণীর চিন্তাই প্রগতিশীল ও কালজয়ী, সে-কথা সত্য নয় । 
বুর্জোয়ার অভ্যুত্থানের যুগে তার নীতিহীন লুনবৃত্তির বিরুদ্ধে যারা অতীতাশ্রয়ী 
ধানধারণ] নিয়ে কখে দাড়ান, ইতিহাসে তার] কি রে অমর হলেন, এ জিজ্ঞাসার 
কোনো উত্তর যান্ত্রিক সর্ববিদর1 দিতে পারছেন না । 

নাটকের প্রথম দৃশ্ঠেই “3০1)০18” হোরেশিওর বিশ্যাগব ধূলিসা হচ্ছে, এটা 
লক্ষণীয় । প্রেতাত্মার কাহিনা বিজ্ঞানের ছাত্র হোরেশিও বিশ্বাস করেন নি : 

--“হোরশিও : দূর দূর, ভূতটূত আসবে না। 

_মাসেলাশ : হোরেশিও বলে, এ নাকি আমাদের নিছক কল্পনা ; যে 
তয়াবহ দৃশ্য আমরা ছু-ছুবার দেখেছি, তার প্রতি বিশ্বাস সে কিছুতেই স্থাপন 
করছে না।” 
তারপরই হোরেশিওকে স্তপ্ভিত ক'রে দিয়ে প্রেতাত্মার আবির্ভাব, এবং মাসেলাসের 
তথা শেক্স্পিয়ারের ব্যঙ্গোক্তি : 

“তুমি তো স্থপগ্ডিত, কথা বলো, হোরেশিও।” [71000 ৪0 ৪ 80:80181 
8768] (0 10 13918610) 
প্রেতাত্মা চলে যেতে, “ম্ুপপ্ডিত” হোরেশিও-র পরাভবটাকে গ্লেষের আঘাতে 
আরো!ঃউজিয়ে দেন কবি ; 

“বেনার্দো : এখন কেমন, হোরেশিও? কল্পনার চেয়ে কিছু বেশি নয় কি? 
কি মনে হচ্ছে তোমার ?” 
এবং হোরেশিওর উত্তরে পূর্ণ আত্মসমর্পণ £ 

“হোরেশিও ; ঈশ্বর সাক্ষী, আমার নিজের দৃষ্টির ইন্ডিয়গ্রাহ সত্সাক্ষ্য 

বাতিরেকে এ মামি কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারতাম না।” | 

এভাবে এলিজীবেথীয় যুগের অগ্রসর শ্রেণীর অগ্রসর চিন্তার শোচনীয় পরাজয় 
“হামলেট" নাটকের গোৌরচন্জিকা এবং "ন্ুপর্ডিত” হ্ামলেটের আবির্ভাবের 
ক্ষেব্ররচন৷ । 

হ্বামলেটের প্রথম স্বগতোক্তিতে আহ্বরা জানতে পাই বর্তমান তার কাছে 
870955৫50 88106 11081 8০৬৪ 00 866৫ 3 101085 808 80৫ 8০৪৪ 
091015 7088555 ?% 1061513” । তিনি বাস করেন তার পিতার শ্বতি বিজড়িত 


এক অতীতে [ পূর্বে দেখুন ]। অথচ অসহ্য বর্তমানের প্রতিকাব্ৃকল্পে তার কোনো 
ভূমিকা নেইস্্শু 00850 1010 209 00086” | বুদ্ধিজীবী নীরব থাকবেন ? 
অগ্্ধারণে শুধু ক্ষত্রিয়ের অধকার কি না, এই প্রশ্ন বন্ৃ-অনুশীলিত ; কিন্তু 
বেদাধিকারী ব্রাঙ্মণের সযূলন্ত বিনহ্বাতির মন্ত্র সোচ্চারে পাঠ করায় কোনে। নিবৃত্তি 
থাকতে পারে না। হামলেট গোডাতেই স্ব-ভূমিক] বর্জনে উদ্যত ; শুধুমাত্র চিন্তায় 
তিনি চিন্তাশীলের স্বাবমানন। করছেন। 

কিন্তু প্রেতাত্মার সাক্ষাতে তিনি যখন বলে ওঠেন--09 91৩ 01168 ০৪৫৫, 
আমার তাগ্য আমায় ভাকছে--তখন আমরা বুঝি পাঠাগারের রুদ্ধ ছ্বার বোধহয় 
এবার ভগ্ন হোলো। সর্বপ্রকার তুচ্ছতাকে বর্জন ক'রে শুধুমাত্র প্রেতাত্মার আদেশ 
শ্থতিপটে লিখে নিয়েই হামলেট ক্ষান্ত নন ১ হোরেশিওর বৈজ্ঞানিক সন্দেহবাদকে 
মজোরে 'আক্রমণ ক'বে অতীন্দ্রিয়ের হাতে আত্মসমর্পণের আহ্বান জানালেন । 
স্পষ্টতই হামলেট তাব পাঠাগারের নিবীর্ধকারী প্রভাব কাটিয়ে ওঠার প্রয়াস পাচ্ছেন, 
জ্ঞানবিজ্ঞানকে বিশ্ব তর অনলে সমর্পণ ক'রে অলৌকিকের ডাকে এবার ছুটে চলবেন 
আ'সহস্তে নৃতন কুকক্ষেত্রে । 

কিন্তু বাস্তবে তা ঘটে না। শেকৃস্পিয়ার জ।নেন, গ্যালাহাডদের নির্বযাজ 
যুগ আর নেই। এলিজাবেথীয় যুগে বুর্জোয়া! যেমন অসহ্য, তেমনি অপ্রতিরোধ্য । 
ইতিহাম তাদের দিকে । বুর্জোয়। যুক্তির প্রবক্তা, শীতলমস্তিফ র্ুডিয়াসরা দিখ্িজয় 
করছে। শান্ত দংযত চিত্তে তার! ধর্ষণ করছে সমাজের সব সম্পর্ককে ৷ পৰিণামদশী 
যুদা ইন্কারিয়তরা অকপট আবেগপ্রাণ যীনুদের নিশ্চিন্ত চিত্তে ক্লুশবিদ্ধ করে চলেছে। 

স্থতরাং হ্যামলেটই উন্মাদ বলে প্রতিপন্ন হতে বাধ্য । প্রোমেথিউস হয়েছিলেন । 
যীর্ত হযেছিলেন। তাই হ্যামলেট-এর এস্বরিক উত্ভেজনাকে তার! সবাই পাগলামি 
আখ্যা দিতে বাধা । মন্ত্রগুপ্তি সত্বেও এট্টিক ডিসপোজিশন অতিত্রত সর্বত্র গুজবের 
আকার নিল-_রাজকুমার পাগল হয়ে গেছেন। শেক্স্পিয়ারের বক্তব্য এতই কি অস্পষ্ট ? 
হ্যামলেটের সঙ্গে সঙ্ঘর্ধে ওফিলিয়! বলছেন, নারক।য় চেহার। ১ পোলো নিয়াস বলছেন, 
জ্ানগর্ভ উত্তরে বশেষ এক উন্ম[দন! প্রকটিত ১ র!জ| বলছেন, এ পাগলামি নয়, 
গভীর 'বষাদ। রানী বশছেন পাগল, অথচ আমর] জানি হ্যামলেট তখন পিতার 
প্রেতাত্মার সঙ্ষে কথ কইছেন [11], 4] | জ্ঞন-বিজ্ঞ/নের অতীত প্ররেতাত্মাদের 
সঙ্গে কংসবধের আলোচনা কবলে, পাথিবে কারাকদ্ধবা চিরকাল “4১198, 11618 
218৫” বলে গাট্রৎন্ডের মতন-_এটা তো শেক্স্পিয়ার স্পষ্ট ক'রে দেখিয়ে 
দিয়েছেন। তবু কেন চিত্তজ্ঞ পণ্ডিতরাও গাট্র,ডরদের দলে তিডে “পাগল” রব 
তোলেন? এই নাটকেই পাগলামির অভীধা স্পষ্ট ক'রে দিয়েছেন শেক্সপিয়ার, 
ওফিলিয়ার অন্গীল গানের দশ্যে [[৬, 5] তার সংলগ্ন গুলপে। আর ৮100৬ 
01580800 8010610908 1১15 1৩19115ও ৪7৩” হ্যামলেটের শাণিত বাক্‌চাতুর্ধে 
জব্দ হয়ে পোলোনিয়াসের এই উক্তি শুনেও হ্যামলেটকে পাগল ঠাওরানে। চলতে 
পারে? 


৪৬৬ 


আসলে হ্যামলেটের সংকট উন্ম|দনায় নয়, পরিধিস্থ নান! প্রভাবের সঙ্গে 
ঘোস্ধংধর্মের সঙ্ঘাতে ৷ নারীবর্জনের শপথের সঙ্গে ওকিলিয়া-প্রীতর বিরোধ যেমন 
এক গভীর সংকঠ হী করেছে, তেমনি যুৃদ্ধকর্ের ব্রতের সঙ্গে চিন্াসধন্থ নিবেদের 
বেধেছে সঙ্তবর্ষয। 

প্রতিশোধ-ব্রত গ্রহণের পরই হ্য।যলেটকে দেখি বই পড়তে পঢতে পব্চাবুণ 
করতে । যে ফিলজফি্ ওপর সম্পূর্ণ অনাস্থা তিনি প্রেত-্দশ্সে ঘোষণা 
করেছেন, পুনরায় তাকে নেই ফিনঞ্রফি-কব'লত দেখি । এই সমযে পোলো নমাম 
শাস্কে উ:্লথিত যীস্তসমীপে জিজ্ঞাহ্থ করে'সদের মতন তাকে পরীক্ষ। করতে আসেন । 
এবং বুদ্ধিজীবীর হুক্ম ছুরিকা-সদশ বাকো গোড; থেকেই +|কে আঘাত কর্ন 
হ্যামলেট । কেন? পঙ্ডিতরা বলেন, কণ্তাকে হামন্েটের সঙ্গে ঠিন সাক্ষাৎ 
করতে দিচ্ছেন না বলে ; আমরা জানি, নাব'বজ9 ৭ * প্রাতি্ঞা তার ব।ছে। থুটা 
কোনো যুকিই নয়, এবং ওকালয়ার সক্ষে সম্পর্কচ্ছেদ কবেছেন হাট স্থং | 
ডে!তার উইলঘন বলেন, হ্বামলেট শুনে ফেলেছেন পেলো নয়, সের খচযন , আমরা 
দেখেছি তার বিপরীত প্রমাণে নাটক বোঝ, ই। কোনে' পুত এবন ক 'পটার 
আলেকজ,গুর -এ-দৃশ্ের সংল[পগুলি সযত্বে অধায়ন করেছে" বলে মনে কবতে 
পারছি ন৷ ॥ হামলেট সাক্ষ'তশেষে বলছেন-__ 

“বিরক্তকর এই নিতবাধ বুদ্ধের দল”-[10955  05৫1949 910 (09915) 
এ বিরক্তি তে পোলেো।নিয়াল-এব আশ,ক্ষত মানপসের প্রতি । ৭ হচ্ছে সেই 
বিরকি যা বুদ্ধজীব! চিরদন ন্থভব কন 'নবেধ পাঞ্টপ্রধানদের সম্পর্কে | 
পোলো নিয়া গোডা থেকেই হ্ামলেটে: তত্র ছণ|+ পাত্র। ৮1010851201 
470. 81055 108 10800016”--স্থল ও নিষ্ুরম্বভ;ব যে মাংস।প্গুরা জগংউগান 
অ.ধকার ক'রে রেখেছে--তারা কারা? পোলোনয়।সরাই তে; ইঈডিয়াস- 
দের সমাজে যারা উচ্চপদে আধষ্ঠিত, তাদের উদ্দেশ্যেই তে। হমলেটের অভিশাপ 

উপরস্ত এই দৃশ্যে রতিপারমাণ বুক্ধিানয়ে সেই বুদ্ধ হ্য/মশেটকে যাচাই 
করতে এসেছেন! হ্যামলেটের বিরাক্ততে ইন্ধণ যেগাচ্ছে তাব “জে বিন্াার 
অহংকার । ভিটেনবেগের ছাত্রের মন্তিফ-নিকপণ করুতে এসেছে কন; একটি মূর্খ ! 
ংলাপে এটি ম্পই। 

“পোলোনয়।ল £ আমায় ?চনতে পারছেন, প্রহথ 

হ্যামলেট : খুব ভাল কারে । আপনি এক গ্লেলে | 

71810000085” কথায় “বেশ্ঠার দালালেব" ইঙ্গতও রষেছে, উইলমন মণে 
করেন। কিন্ত উইগলনর। বলেন, এখানে ওদিনিয়ে হা।মলেটশুব খে করে 
দেওয়াতে যে-ক্রোধ তাই্‌ প্রকাশিত। কি করে হয়) “বেশ্যার দালাল” বলা 
যায় ঘে বাক্তি নারীসঙ্গমে সাহায্যে কবে, ত।কে | নিবৃত্তকারীকে ত: কি 
বলতেন হ্যামলেট ? তার পর যে হ্যালেট বলছেন : 

“আপনার কন্ঠাকে রোদে হাটতে দেবেন না। গঙধারণ আশীশাদ বটে 
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কিন্তু আপনার কছা। গর্ভধারণ কজপলে- লক্ষ্য প।খবেন, বন্ধু-_” 

এ কি ওফিলিয়াকে কক্ষে আটকে রাখার অভিযোগ, না ঠিক বিপরীত? 
আমাদের ধারণায় «বেশ্যার দালাল” সম্বোধনের সম্প্রসারণ হিসেবে এখানে 
স্পইই বলা হচ্ছে-তোর কন্তাকে মনোহর ভঙ্গীতে আমার সামনে (0 
1১৩ 58 ] ঘুরতে বারণ করো, এখানে দালালি ক'রে কোনো! লাভ নেই, 
আমাকে জামাতা রূপে পাবে না। অর্থাৎ ওফিলিয়ার ব্যবহারে কোনো 
পরিবর্তন হ্যামল্েটের চোখে পড়ে নি। তার দঢ় ধারণা, এই নির্বোধ বৃদ্ধ 
হুবরাজকে কন্যারূপে চার গিলিয়ে ছিপে গেঁথে স্বার্থসিছ্ধি করাতে চায়। 
একমাত্র সেই অর্থে ই +8819100861”-এব ভ্বিবিধি অথ এখানে গ্রযোজ্য। 
এবং সেকাল হ্যামলেট আর করতে পারেন না, কারণ তিনি বর্জনব্রত গ্রহণ 
করেছেন । ব্রতভঙ্গের আশঙ্কাতেই তিনি নারীবিক্রেত বৃদ্ধকে আঘাত 
করেছেন। * 

এ তো গেল 4150007£01”-এর দ্বিতীয় অথ । আর এথম, বৃহৎ, আঙ, 
গ্রতাক্ষ অর্থটির কি হবে? কেউ সেদিকে অগ্রমর হলেন না, এ বড গ্রিম্তার 
বিষয় । জেলে যে হামলেটকে টুপ ক'রে জল থেকে তুলে নারীসঙ্গমে 
জড়িয়ে ফেলতে চায়, এ তো বোঝা গেল। 1কস্ত রাজ্যের প্রধানমন্ত্রী, ধার 
অঙ্কুলিহেলনে সকলে উঠছে-বসছে, তাকে মাছ'্ধরা জেলে বলে হ্যামলেট 
কি তার শিক্ষাদীক্ষা। রুচি-সংস্কৃতির প্রতি কটাক্ষ করলেন না? এবং তারপরই 
বৃদ্ধ নির্বোধের মতন জেলে হতে অস্বীকার করায়-এইট্ুকু রমিকতাও না- 
বোঝায়, হ্যামলেট বলছেন : 

“তাহলে জেলের মতণ সতত। আপনার থাকলেও যেন হোতো”-__ 

[71959 1 ০1৫ 9০ %/516 8০ 1)02681 & 1081] 
প্রাঞ্ুল কথা । সব ব্যাপারে পোলোনিয়াস জেলে, শুধু শ্রমজীবীর যে সততা 
সেটা তার নেই। অর্থাৎ শিক্ষা-সংস্কৃতি তার তো! নেই মোটেই, সততাও নেই । 
শিক্ষা-নংস্কৃতি ভিন্ন আর কোনো ব্যাপারে পোলোনিয়ামকে 4981)10910861”-- 
এর সঙ্গে হ্যামলেট তৃূলন। করতে পারেন, কেউই বলেন নি। 

এর পর পোলোনিয়াসের গ্রশ্ন £ কী পড়ছেন? হ্ামলেটের উত্তর £ “বথা, 
কথা, কথা”। একদিকে অবশ্যই এটা পু'থিগত জ্ঞানের অসারতা ও ব্যর্থতার 
স্বীকারোক্তি । কিন্তু তা-ছাডাও স্পই কি বলা হচ্ছে না, তুমি বুঝবে না, এসব ? 

এরপরই পাঠ্যপুস্তকের বিষয় বোঝাতে যে কথার ঝড় ওড়ালেন হ্যামলেট 
তাতেই এ প্রসঙ্গ পূর্ণ বিস্তৃত। বলছেন--এ হচ্ছে বই, স্থৃতরাং শ্রেফ অপবাদ 
[51800518] , আপনাদের এসব পড়ার দরকার হয় না । বইতে নাকি এলখা আছে : 

“বৃদ্ধদের দাডি থাকে, মুখে বলিরেখা ***বুদ্ধিতে অভাবেব প্ররাচুর্ধ, ছুর্ব 

পশ্চাঙ্েশ। এসব আমি দৃঢ়ভাবে বিশ্বাম করি, মহাশয়, তবু মনে হয় এভাবে 

লিপিবদ্ধ করাটা সৎকাজ নয়!” 
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ক্পুইই প্রতীত হচ্ছে, বিদ্যায় পেলোনিয়াসের আধিকার প্রবেশে হ।মলেট গুতাঘাত 
করছেণ। "তার দৃত্তে প্কীত রাষ্টগ্রধ'নদের গ্রন্থরহন্ত বোঝ|তে গিয়ে হাংমলেট 
যে তীত্র অবঙ্ঞ। জ্ঞাপন করেছেন, সেট! তার নিজের জঞনগর্বেরও পরিচয় । শ্রম 
জীবীদের মধ্যে যারা সবচেয়ে কটরভাষী ও সংস্কতিরহিত বলে পরিচিত ছিল, সেই 
€581000087” আখা|টি পোলোনিয়াসের ওপর আপোপ করার এইটেই কারণ । 

পাণ্ডিত্ার অহংকারকে কবির সমসাময়িকরা অনেকেই তীব্রতম তাঝ!ব 
নিন্দা করেছেন। হামলেটের প্রথম রাজসভ। দ্ুশ্টের কালে। পরিচ্ছদের সঙ্গেহ 
তৎকালীন ছাত্রদের ত্বণিত কালো৷ পরিচ্ছদের সম্পর্ক আছে কিন! জা'ন না 
[4 10616 5০001811820. 1006111861016 88$ 01 & 51115 [6110৬ 11 
&1৫০7০১৭৬ ]| তবে জন আর্ল তংকালীন পণ্ডিতদের ও অক্ফোর্ড এর 
ছাত্রদের ধরাকে সরা জ্ঞান করার 'ঝৌককে যেভাবে আক্রমণ করেছেন১*৭ , 
শেক্স্পিয়ার তার নায়ককে অন্ত্রের শ্বেহ সিঞ্চিত করেও সে-অহংকারটুকু দেখাতে 
ভোলেন নি। 

রোজেনক্রানটন্‌ ও গিল্ডেনস্টেন্ন যখন হামলেটকে যাচাই করতে আসেন, 
তখন কিন্তু তার ব্যবহারে বিষ্ভাভিমান নেই, কারণ ওবারের প্রশ্নকারীর1 তার 
মতনই ছাত্র এবং কথোপকথনের মাঝখানে []1,2] রোজেনক্রানটস্‌ 
হঠাৎ বলছেন : 

“আজকে ধার! তরবারি ধরেন, তারাও লেখনীকে ভয় করেন।” নাটাকাবের 
শক্তিকে এভাবে প্রশংসা ক'রে রোজেলক্রানটস্‌ খাটি বুদ্ধিজীবীর ভূমিকা পালন 
করেছেন, সন্দেহ নেই । অভিনেতাদের আগমনমাত্রেই হা!মলেটও যে-উত্তেজনায় 
তাদের অতার্থন! জানান, আবুত্তি শোনেন, অভিনয় পরিচালনার বিশেষ ক্ষমতার 
পরিচয় রাখেন, এবং শেষমেষ স্বলিখিত অংশ নাটকের মধ্যে প্রক্ষেপ ক'রে নাট্য 
প্রয়োগ করেন, তাও স্পষ্টই অসির পরিবর্তে লেখনীধারণের প্রয়।স, যোদ্ধ।র ভূমিকা 
পরিত্যাগ করে নাট্যকার-পরিচালকের শিল্পকে অগ্্ হিসাবে বাবহার করার প্রয়াস! 
বুদ্ধিজীবী হামলেটের পক্ষে এ পথই স্থগম, আযুধের হানাহানির চেয়ে হংসপক্ষের 
কলম ধারণ সহজ, অভ্যন্ত, আকর্ষণীয় । অভিনেতাদের স|মীপ্যে হাখলেটের 
ঘোষণা : 

“আম্থুন, ফরাসী শ্যেনপালের মতন য| দেখব তার ওপরই ঝাপিয়ে 

পড়ি-- 1” 
প্রত্যক্ষ যুদ্ধের পথ পরিত্যাগ করে, শিল্পীযোদ্ধা৷ হয়ে বেদবিহিত যেদ্ধধ্ণ পালনের 
শেষ এই চেষ্টা, হ্ামলেটের শুদ্ধ বিগ্াভিমানী মানসের প্রকৃষ্ট পরিচয় । 
একমাত্র শুদ্ধ বুদ্ধিজীবীই অভিনেতার প্রসঙ্গে বসতে পারেন ; 

“এরা কালের আহ্ুক্রমিক ইতিহাসের সংক্ষিপ্তসার। আপনার মৃত্যুর পর 

সমাধি-লিপি মন্দ হোক ক্ষতি নেই, কিন্ত আপনার জীবদ্দশায় এদের বিরূপ 

মন্তব্য যেন স্বাপনাকে পেতে না হয় |” 
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কিন্তু পব"সুঙে যেছ “)।মলেট এক।, অমনি মে উত্তেজনা অন্তহিত। বুদ্ধিজীবীর 
হেখ* -অস্থ -শেক্স্পয়।রের মতে-প্রঙগমঞ্চ কাপাতে পারে” [৮67810156 106 
81886], কপ যেখানে অসির প্রয়োজন সেখানে তা অক্ষমের অন্ুহাত মাত্র । 
হা;মলেটের তি সোচ্চ।র হচ্ছে : 

"আমি আন্তক্কে বরর্মসার নির্জীব এক অপদার্থ, স্বপ্রদেখা নির্বোধের মতন 

আলন্ডে কাপ কটাচ্ছ, আদর্শ [ব। কর্তব্য--০৪$৪] বিশ্বত |" আমি 

কি কাপুরুষ ?** নিশ্য়ই আম কম্পেতহদয় ভীরু এক, অত্যাচারকেও যাঁর 

তিক্ত মনে হয় না, নতুবা বহু পূর্বেই এ হীন দাসের মৃতদেহে পুষ্ট হোতো 

আকাশের সব শকুন ।” 
হ।মলেট ণিঃজর ক|ছে ধর] পড়ে গেছেন। কর্মের সন্ধিক্ষণে এমে যে শক্রর মাংস 
ছিডে শ্কুন দিয় খাওয়ায় না, সে যতই বড বাক্যবীর হোক, যত প্রথরই হোক 
ন' তার বুদ্ধ, পাঙডিতা তান হোক না কেন অভ্রংলিহ-মে আসলে কাপুরুষ । 
ব।গ।ডছ্বর শ্বধু অন্গ্রহণেব দায়িত্ব এড়াবাব জন্য । তখন বুদ্ধিজীবীর নিক্ষিয়তা 
বেশ্বাবুত্তি মাত্র £ 

“নিহত পিতার পুত্র আমি, স্বর্গ ও নরক দ্বারা প্রতিহিংসান্ন তাডিত- অথচ 

বেশ্যার মতন শুধু কথায় হৃদয় উন্মুক্ত করছি-ভ্রষ্টার মতন, দাসীর মতন শুধু 

অভিশাপে মুখর |” 
টিমনের নিরেদ হামলেটকেও আচ্ছন্ন করছে, হামলেট সে-বিষয়ে সচেতন। 

অথচ এখনো তরবাবি ধারণের শিদ্ধান্ত এড়িয়ে গেলেন হামলেট ৷ বুদ্ধিরই 
নতুন কোনো পচে [ “৪০০৪৮ 205 0181108৮ ] অনিবার্ধ ও সমাসন্ন সশস্ত 
সঙ্জঘর্ধকে বিলম্বিত করা যায় কিনা তার হিসেব কষতে লাগলেন প্রাণপণে । হঠাৎ 
তার মনে হোলো প্রেতাত্মা শয়তান-প্রেরিত কোনো মিথাচারী অপদূত কিন! 
যাচাই করা উচিত, যদিও এতক্ষণে তিনি এ প্রেতাত্মারই মুখের কথায় এ্টিক 
ডিসপোজিশন থেকে শুরু ক'রে বন্ধদূর অগ্রসর হয়ে এসেছেন। তবে ক্ষীতকায় 
অপমানের সঙ্গে সন্ুখসমরের চেয়ে বিষ তরুচ্ছায়ে একাকী বাশি বাজজানোতেই 
যেন হ্যামলেটের আনন্দ, কেননা তিনি পলায়নপর বুদ্ধিজীবী । তাই নাটকের 
মাধ্যমে রাজার বিবেক তাড়না করার ক্লীবত্ে পুনরায় তাঁর আত্মসমর্পণ । 

কিন্তু হামলেটের চিত্তে বইডে প্রলয়ংকর কল্পবায়, কারণ তিনি যে জানেন 
এটা ক্লীবস্ব, এটা কাপুরুষতা, এটা পতিতাবৃত্তি । জ্ঞানক্ুত আত্মগ্রতারণার চেয়ে 
তীব্র জালা আর নেই। বণিক টিমনের আত্মবেদে অধিকার ছিঙ্গ নাঃ তিনি 
পশডবৎ জীবনযাপনে বন্থ হস্ত্রণ। থেকে মৃক্তি পেয়েছিলেন; নিজের বার্থতা তার 
উপলব্ধির বাইরে। কিন্তু বুদ্ধিজীবী হামলেটের বিন্বরণের পথ রদ্ধ। টিমনের 
মতন উন্মাদ হয়ে যেতে পারলে হ্থামলেট বাঁচতেন। [ পণ্ডিতরা ম্থরণ রেখেছেন 
কি, যে উন্মাদ হথামলেটের ট্রাজেডিই হয় না 1] প্রতি মূহুর্তে তার নিজের পরি- 
শলিত বিঢারবুদ্ধির় কাছেই তার কর্মহীনড়ার যুকতিগুলি বিধ্বস্ত হয়ে ঘাচ্ছে। 
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নিজের কাছেই হ্ামলেট নগ্র। শঙ্খ বেজে উঠলে বৃহঙ্নলার রূপ হাম্তকর। 
মন্ত্রোচারণ করে মাাপন পারেন না ্তার গ্যালাহাডের ধর্ম পালন করতে। 

এই উদগত যন্ত্রণ। থেকে হ্যাম:লটেগ “টু বি অর নট ট্ু বি” স্বগতোক্তি। এ-ও 
গভীব এতিহোর কন। যাশুর পাশান হুলমাচারে নথীতুক্ত, চরম মুহুর্তে এসে 
আকণ্সিক যঞ্রণ।য় কাতর ও অভিভূত মানবপুন্র £ 

“যীন্ড শয্যদের বলর্পেন, দুঃখে আমি মৃতপ্রায়"** এবং কিছুদূর লরে গিয়ে 

ম|টি.ত লুটিয়ে পড়ে সম্ভব হ'লে আমন্ন সংকটটি ৩|র কাছ থেকে সরিয়ে 

নেযাব জনতা, পিতাকে ড।ঞতে লাগলেন। বললেন,*""এই ছু'খের পাত্র 

সরিয়ে ণাও***। উার ঘ।ম বকের ফট] হয়ে মাটিতে ঝরতে লাগল ।”**৮ 
মহামুহতে বীরেন সামায়ক বিহবলত। পে[কপ্রিয় উপাখ্যানের পবিচিত ঘটন। 
হ্যামলেটও আসন্ন সঙ্যর্ষেপ চিন্তায় তব হয়ে আত্মহত্যার কথা পধন্ত চিন্তা 
করছেন, এ এমনই যুগ, স্বগাষ পিতাকে ডেকে লাভ নেই ; ছুঃথের পাত্র কেউ 
হাত বাড়িয়ে সরিয়ে নেবে না। 

ন্বেচ্ছয স্ব-ভুমিকা নির্ব'চনেব প্রশ্ন এসেছে হ্যামলেটের সামনে, অত্যাচার কি 
নুখ কুঁজে সহা করবেন, ন। সমু্প্রম।ণ বাধাবিপত্তির সঙ্গে অস্ত্র হাতে নিয়ে [ 1816৩ 
1005 2£৭11750 & 554 06 0£08016$ ] নংগ্রম করতে করতে আত্মবিসর্জনই 
শ্রেয়। [প্রসঙ্গত উন্ত্রখযোগ্য “৫0 9/ 0990310850৫ (0617”- পংক্তিটির 
“10670” কথাটি খুব সষ্ঠব পরে প্রক্ষিপ্ত ; “52৫”-কে অসমাপিকা ক্রিয়। হিসাবে 
“শেষ ওযা”, “মবে যাওয়।” অর্থে ধরা বাঞ্ছনীয় - কোনো কোনে পাগুতের এই 
মতই (বাধ হয় সঠিক । | বারেকের তরেও হ্যামলেট ভুলতে পারছেন না ডেন- 
মার্ককে, কাবাগারে পরিণত সমাজকে, নৃতন বাজাব ধর্ষণে পরিক্রিষ্ট মানঝগোর্ঠীকে : 

“কালেব এই উপহাস, এই কশাঘ।ত, পীড়কের অন্যায় আর দপিতের অবজ্ঞা, 

উ.পক্ষিত প্রেমের যন্ত্রণা, আইনের শন্বকগতি, পদাধিকারের ওঁ্ধত্য, আর 
। অ.্যাগ্য শাসকদের যত লাঞ্ন! ধৈর্যশীল গুণীদের ভোগ করতে হয়-_-1” 
কিন্তু এ সবেব বিরুদ্ধে অন্ত্রবারণের কথা গোডায় বললেও. এখন অভিহত শ্যামলেট 
মু্তি খুঁজছেন নিজবক্ষে ছুরিকাঘাতের সহজ পথে। তীর চরম পরাজয় ঘটে 
যখন সে কাজও করতে তি'ন অপারগ হ'ন, এবং এমনই তীক্ষ তার আত্মোপলি 
যে তৎক্ষণাৎ নিজেকে কাপুরুষ বলতে তিনি দ্বিধা করেন না 

«চেতনাই আমাদের কাপুরুষ ক'রে রাখে ; প্রতিজ্ঞার স্বভাবদীপ্তি পাওুর হয় 

চিন্তার মলিন ছায়ায় , এই ভাবেই মহাকর্ধের স্রোত হয় রিপপনগামী, হারায় 

কর্মোগ্যোগের অভিধা।” 

নাট্যাভিনয়ে বিধগ্রয়োগের মুহূর্তে ভ্রাতৃহন্ত। ক্লডিয়াস শিউরে উঠে পলায়ন 
ক'রে, হ্যামলেটের বিলম্বের পেষ অন্গুহাতকেও নন্যাৎ ক'রে দিলেন। তবুকি 
দেখছি? “াজেনক্রান্টূস্‌, গিজ্ডেনস্টেন ও পোলোমিনাসকে স্থুচতুর বাকাবাণে 
গর্জরিত করতে করতে ঝ্স্ক হয়ে পড়লেন চ্যালেট । “উফ রক্ত পান” কনার 
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অভিপ্রায় জ্ঞাপন ক'রে কক্ষ থেকে নিক্ষান্ত হয়েই দেখলেন ঈডিয়াস সম্পূর্ণ অরক্ষিত 
অবস্থায় প্রার্থনারত। তবু পারলেন না শ্বহস্তে, শীতনমন্তিে হত্যা করতে। যুক্তিপূর্ণ 
শয়তানির শীতল জগতে আবেগপ্রাণ বুদ্ধিজীবী কাপুরুষে পরিণত । গ্যালাহীডরা 
কত সহজে হলোয়ার টেনে এক আঘাতে মুণ্ড কেটে আনতেন ৷ এমন গভীব 
আত্মবেদের যন্ত্রণা তাদের ছিল না, ছিল না রাশি রাশি ফিলজফির বই। 

পোলোনিয়ামকে হঠাৎ তরবারি চালনায় হত্যা করেও, তখনো! পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ নন নৃতন নাইট। মাতাকে নিরর্থক অভিশাপে দগ্ধ করলেন বহুক্ষণ, 
*বেশ্টার মতন কথায় হৃদয় উন্মুক্ত” করলেন। ব্যথ হ্যামলেট । বুদ্ধি ও জ্ঞানের 
ভারে আনতশরীর হ্যামলেট নির্বাঘনে চলে যাচ্ছেন ইংলগ্ডে, নিশ্চিত মৃত্যুমুখে, 
লজ্জার সাক্ষী ডেনমার্ক ছেড়ে । পথিমধো পেলেন নরউইজীয় রাজকুমার ফর্টিন- 
ব্রামের ফৌজের। 

এখানেই শেক্ম্পিয়ারের নিজমতের পরিস্কুরণ-_টিমনের পাশে অলসিবিয়াদিস, 
হযামলেটের পাশে ফর্টিনব্রাস। বর্ণাশ্রমভেদে পণ্ডিত হ্যামলেটের জরাগ্রস্ত বনবাস, 
আর যোদ্ধা ফর্টিনব্রাসের তরবারির আরাধনা । নাটকের প্রথম দৃশ্যেই হোরেশিও 
বর্ণনা করেছেন ফ্টিনব্রাসেরভূমিহীন দৃঢপ্রতিজ্ঞদের [ 41810901653 155010068” ] 
ফৌঞ্কে। সামান্য একখও্ড জমির জন্য সহায়-স্বলহীন ফর্টিনব্রাস ও তার দরিজ্র 
ফৌজের যুদ্োগ্ম দেখে হামলেট-এর আত্মোপলব্ধি পুনরায় ভাষ! পেল : 

“আহার ও নিদ্রায় যে কালাতিপাত করে সে কি মান্য ?-""এ কি আমার 

পাশবিক বিশ্বরণ, না অতিরিক্ত পুষ্ধানথপুহ্ধ চিস্তা-জনিত অপৌরুষেয় ভীতি,*.. 

যে বেঁচে থেকে এখনে! বলছি যে একাজ করতে হুবে ।” 
অতিরিক্ত চিন্তাই যে তাকে বীরধর্মচুত করেছে, হামলেট সেটা জানেন বহুদিনই, 
আজ উচ্চারণ করলেন। ফর্টিব্রাস “খড়কুটোর জন্ত” যুদ্ধে নামতে পারেন, 
হ্যামলেট পাবেন না। জনতার অভ্যুত্থানের নেতৃত্ব দিয়ে লেয়ার্টেল মূহুর্তে তরবারি 
হস্তে প্রাসাদে ঢুকে বলতে পারেন £ “আহ্গতা, চেতনা, বিবেক - সব জাহাল্নষে 
যাক, আমি পিতার মৃত্যুর প্রতিশোধ নেব !” কিন্তু চিন্তাশীল হ্যামলেট পারছেন না। 

ইংলও থেকে ফে-হ্ামণেট ফিরে এলেন, তিনি কিন্তু অনেক শাস্ত, নিয়তাত্মা, 
আত্মদানে প্রস্তত মু্িদাতার মতন। কুটিলতার প্রত্যাঘাতে কুটিল হয়ে তিনি 
সহপাঠীঘ্য়কে মৃত্!মুখে পাঠিয়ে েন বলছেন : 

“তার! আমার বিবেকের প্রতিবেশ পর্যন্ত স্পর্শ করছে না--[%, 2) 
আমর! তখুনি দেখতে পাই পরিবর্তন । চেতন! ও বিবেকের বন্ধন ছিড়ে ফেলেছেন 
যোদ্ধা! হ্থামলেট। শেয়ান ক্লভিয়াসের সঙ্গে কোনারুলির জন্ত এবার তিনি প্রস্তত। 

অসযিক এসে যে-ছ্বযুদ্ের প্রস্তাব রাখছে, বাজির শর্তীবলির দীর্ঘ তালিকা -সহ, 
তাতেই বুঝতে পারি-স্সময় এসেছে, কেননা ্রিশতি রৌপামুকরার বাংকার শুনতে 
পাচ্ছি, হূদ ইন্কারিয়ত বিক্রয় করেছে মানবপুত্রকে। শের অধ্যায় গুচীত। শেষ 
তোজে স্বত্যুবরণেপ্রস্তত খীন্তর মতন হামলেট বলেন 
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পচডাই পাখির মৃত্যুও ঈশ্বরের নির্দেশ অন্থ্যায়ী। পরিণাম যদি এখনই আসে, 

তবে ভবিষ্যতে তো! আরেকবার আবে না। যদি ভবিষ্যতে না আসে, তবে 

এখনই তার আগমন **প্রস্তাতিই সব।” 

আত্মদানপ্রোদ্ঠত হামলেটের ক্ষুশ পূর্বনির্ধারিত । শুধু শেষ পর্যন্ত গ্যালহাডের 
হোলি গ্রেইল তিনি পেলেন না, পেলেন ক্লডিয়াসের অঙ্কুলি-কলুধিত বিষপাত্র । 
তবু হ্থামলেট তার প্রধান দৃতশিষ্য হোরেশিওকে নির্দেশ দিয়ে যাচ্ছেন নৃতন 
স্থসমাচার রচনা ক'রে জগৎকে জানাতে (4৫ 10. 0018 18151) ৬0114 015 
189 01681 10 7810, 10 61] 2 8০15” ]1 ম্বচ্ছন্দে “009” কথায় 
বড হাতের “4” ব্যবহার করা চলতো । 

একটি ছোট প্রশ্ন শুধু থেকে যায়। হ্যামলেট কেন রাজাকে হত্যা কতে 
বিলম্ব করেন বোবা! গেল। কিন্তু রাজা কেন বিলম্ব করছেন হ্যামলেটকে হতা 
করতে ? সে প্রশ্নের জবাব নাটকে রয়েছে £ জনতার ভয়ে_-“006 81৩9 19৩ 
085 650618] 860061 0681 1017)”- কেননা 

“তারা তখনই যীশুকে ধরতে পারত, কিন্তু জনতার ভয়ে তারা ভীত ।”১৭ 
হ্যামলেট জনতার মুক্তিদাতা, তাই নিস্তারপর্বের মাঝে তার গায়ে হাত দিয়ে 
গণবিদ্োহ হি করতে নয়! শান্ত্জ্জর! চায়নি । 

হ্যামলেটের প্পাগলামির” সমশ্যাটি তাহলে নাটকে নেই, পরে ই । এমন 
কোনো প্রশ্নই নাটকে নেই, বুদ্ধিজীবী হ্যামলেটের চিন্তাশীলতার পরিপ্রেক্ষিতে যার 
উত্তর দেয়া যায় না। ক্ষত্রিয়ের ব্রতের সঙ্গে ব্রাহ্মণের আনুশ্রবিক যাগযজের 
চিরদিন বিরোধ । 

মুরোপীয় মানসে এ সমস্যা যে চিরন্তন, তার প্রম।ণ ১৮৯৭ সালে হুষট, যোছা 
ৰংশক্রমের শেষ প্রবক্তা, সিরানো ছ্য বের্জেরাক । কবি রোস্ত1 এ চরিত্রে নিষ্পত্তি 
করার চেষ্টা করেছেন এবিরোধের | সিরানে! তরবারির কবি ১ মুখে মুখে কবিতা 
রচনা করতে করতে ঘন্বযুদ্ধে উনি আমীরকে করেন হত্যা--“6 1605 ৪$০৩ 
&8০৩ 1000. চি০৫৩--৮ ) প্রেমপত্র রচনায় তিনি অনন্ত কবি ; তিনি নাট্যকার । 
তবে যুগ তার বিপক্ষে। নাইটদের জমানায় যিনি হতে পারতেন সেই আশ্চর্য 
সমন্বয- যোদ্ধা ও বুদ্ধিজীবী_ বুর্জোয়া! যুগে তিনি শেষ পর্বন্ত গুণ্ার লগুড়াঘাতে 
আহত হয়ে শহরের নার্মায় পডে গেলেন : 

“একাধারে দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, কবি, যোদ্ধা, সঙ্গীত, মহাকাশচারী "** 

হেথায় শুয়ে একুল-সাভিনিয়'টা দ্য সিরানে! দ্য বের্জেরাক, যিনি ছিলেন 

এই সব কিছু, অথচ তিনি কিছুই নন!” 
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